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PREFACE 


Dans  ce  volume,  on  verra  l'œuvre  des  prophètes 
monothéistes  acquérir  une  telle  solidité  que  le  coup 
terrible  frappé  par  Nabuchodonosor  sur  Jérusalem  ne 
pourra  la  détruire.  Par  un  miracle  de  foi  et  d'espérance 
unique  dans  l'histoire,  les  iahvéistes  delà  réforme  pro- 
phétique dispersés  sur  les  bords  de  l'Euphrate  décide- 
ront le  retour  en  Judée,  le  rétablissement  du  culte,  la 
reconstruction  de  Jérusalem.  J'espère  que  j'aurai  la 
force,  dans  un  quatrième  volume,  de  montrer  la  suite 
de  la  pensée  juive  jusqu'à  l'apparition  du  christianisme 
et  de  clore  ainsi  le  cycle  d'histoire  religieuse  que  j'ai 
embrassé  comme  ma  tâche.  C'est  là  une  espérance  que 
j'osais  à  peine  concevoir  il  y  a  quelques  années.  Je 
crois  maintenant  pouvoir  sans  présomption  entrevoir 
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l'achèvement  du  travail  qui  a  été  le  but  principal  de 
ma  vie. 

On  m'a  reproché  d'avoir  trop  souvent,  dans  le  précé- 
dent volume,  fait  des  rapprochements  entre  les  antiques 
événements  que  je  raconte  et  les  mouvements  des  temps 
modernes.  Ce  n'est  pas  ma  faute  si,  dans  le  présent 
volume,  j'ai  été  encore  amené  à  blesser,  en  ce  point,  la 
susceptibilité  des  rhéteurs.  L'histoire  du  judaïsme 
ancien  est  l'exemple  où  l'on  voit  le  mieux  l'opposition 
des  questions  politiques  et  des  questions  sociales.  Les 
penseurs  d'Israël  sont  les  premiers  qui  se  révoltèrent 
contre  l'injustice  du  monde,  qui  refusèrent  de  subir  les 
inégalités,  les  abus,  les  privilèges  sans  lesquels  il  n'y 
a  ni  armée  ni  société  forte.  Ils  compromirent  l'existence 
de  leur  petite  nationalité,  mais  fondèrent  l'édifice 
religieux  qui,  sous  le  nom  de  judaïsme,  de  christia- 
nisme, d'islamisme,  a  servi  d'abri  à  l'humanité 
jusqu'à  ce  jour.  Il  y  a  là  une  leçon  que  les  peuples 
modernes  ne  sauraient  assez  méditer.  Les  nations  qui 
se  livreront  aux  questions  sociales  périront  ;  mais,  si 
l'avenir  appartient  à  de  pareilles  questions,  il  sera  beau 
d'être  mort  pour  la  cause  destinée  à  triompher.  Tous 
les  gens  sensés  de  Jérusalem,  vers  l'an  500  avant  Jésus- 
Christ,  étaient  furieux  contre  les  prophètes,  qui  ren- 
daient impossibles  toute  action  militaire,  toute  diplo- 
matie. Quel  dommage,  cependant,  si  ces  fous  sublimes 
avaient  été  arrêtés!  Jérusalem  y  eût  gagné  d'être 
un  peu  plus  longtemps  la  capitale  d'un  insignifiant 
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royaume  ;  elle  ne  serait  pas  la  capitale  religieuse  de 
l'humanité. 

Pour  les  dates  courantes  au  haut  des  pages,  le 
lecteur  est  prié  de  vouloir  bien  se  reporter  aux  obser- 
vations qui  sont  à  la  fm  de  la  préface  du  tome  II.  Je 
réserve  pour  le  quatrième  volume  une  carte  de  Pales- 
tine et  un  plan  de  Jérusalem,  conformes  aux  données 
actuelles  de  la  science.  Pour  la  partie  orientale  de  la 
typographie  de  ce  volume  et  des  deux  précédents,  je 
dois  les  plus  grands  remerciements  à  M.  le  Directeur 
de  l'Imprimerie  nationale,  qui  a  bien  voulu  mettre  à 
notre  disposition  tous  les  caractères  qui  étaient  néces- 
saires pour  la  bonne  exécution  de  l'ouvrage. 


HISTOIRE 

DU  PEUPLE  D'ISRAËL 

LIVRE  V 

LE    ROYAUME    DE    JUDA     SEUL 


CHAPITRE  PREMIER 


EZECHIAS. 


La  destruction  de  Samarie  fut,  selon  une  loi 
ordinaire  de  l'histoire,  l'exaltation  de  Jérusalem, 
sa  rivale.  Le  travail  religieux  et  littéraire  qui  s'ac- 
complissait par  les  deux  moitiés  séparées  de  Jacob 
va  maintenant  s'accomplir  par  Juda  seul.  Or  Juda, 
c^était  Jérusalem.   La  religion  d'Israël  jusqu'ici 
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n'avait  pas  de  nom;  dans  la  forme  que  va  lui 
donner  le  génie  hiérosolymite,  elle  s'appellera  le 
jiiddisme.  Ainsi  concentrée,  la  force  du  mouve- 
ment religieux  allumé  par  les  prophètes  acquit  un 
nouveau  degré  d'intensité.  La  petite  ville  de  David 
devint  un  foyer  de  création  comme  il  n'y  en  a  pas 
eu  d'autre  dans  l'ordre  religieux.  Les  problèmes 
moraux  et  sociaux  s'y  posèrent  avec  une  originalité 
hors  ligne.  La  première  religion  organisée  est  en 
voie  de  se  former;  le  christianisme,  l'islamisme, 
le  protestantisme,  et,  mutatis  miitandis,  le  socia- 
lisme moderne  en  sortiront. 

Le  iahvéisme,  l'élohisme  et  les  cultes  qui  s'y 
rattachaient,  même  les  disciplines  qui,  depuis  des 
siècles,  constituaient  le  prophétisme,  n'étaient  pas 
encore  des  religions  ayant  un  principe  d'identité  qui 
assurât  leur  durée.  C'étaient  des  germes  éner- 
giques, d'où  devait  sortir  la  tige  de  l'arbre  religieux 
de  l'humanité;  ce  n'étaient  que  des  germes.  Les 
réformes  d'Ézéchias  et  de  Josias,  les  livres  qui  en 
résultèrent,  le  terrible  fanatisme  de  Jérémie,  la 
captivité,  le  retour,  furent  le  nœud  qui  lia  tout 
cela  en  un  faisceau  désormais  impossible  à  briser. 
Le  royaume  d'Israël  une  fois  disparu,  sa  religion 
disparut  avec  lui;  le  royaume  de  Juda  disparaîtra, 
mais   sa  religion  lui  survivra.   Le  judaïsme,  de 
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religion  locale,  deviendra  une  religion  sans  lien 
avec  un  pays  déterminé,  susceptible  d'être  pra- 
tiquée dans  tous  les  pays,  embrassée  par  les  races 
les  plus  diverses. 

Deux  grands  hommes,  Ezéchias  et  Isaïe,  sont  à 
l'origine  de  ce  mouvement  extraordinaire,  qui  a 
décidé  du  sort  de  l'humanité.  Les  circonstances 
y  aidèrent  puissamment.  Les  trois  années  que  dura 
le  siège  de  Samarie  et  les  années  qui  suivirent 
furent  pour  Jérusalem  un  temps  de  fièvre  ardente. 
A  chaque  moment,  on  croyait  voir  se  détourner  sur 
la  Judée  le  fléau  qui  broyait  Éphraïm.  Une  sorte  de 
patriotisme  empêcha  Isaïe  et  Michée  de  pousser 
trop  hautement  des  cris  de  triomphe  à  la  prise  de 
Samarie;  mais,  en  fait,  la  victoire  du  iahvéisme 
était  complète.  Les  prédictions  des  prophètes  de  Jé- 
rusalem s'étaient  réalisées.  Le  royaume  d'Éphraïm 
était  tombé  victime  de  son  infidélité  à  lahvé.  Seule 
en  Syrie,  Jérusalem  avait  été  épargnée.  Quoi  de 
plus  clair?  Dès  qu'on  admettait  que  les  Assyriens 
étaientle  fléau  avec  lequel  lahvébattait  les  peuples, 
cette  immunité  de  Jérusalem  ne  pouvait  être  que 
l'effet  d'une  protection  divine.  Une  belle  surate 
d'Isaïe  \  qui  paraît  se  rapporter  à  ce  temps,  con- 
tient la  théorie  complète  de  la  Providence  selon  les 

1.  Isaïe,  depuis  x,  5,  jusqu'à  la  fin  de  xii. 
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prophètes,  théorie  qui  est  restée  l'universelle  phi- 
losophie de  l'histoire  jusqu'à  Bossuet. 

Dieu  gouverne  le  monde  par  le  châtiment.  Pour 
châtier,  il  a  besoin  d'instruments;  mais  ces  instru- 
ments ne  connaissent  pas  la  main  qui  se  sert  d'eux  ; 
ils  s'imaginent  faire  eux-mêmes  ce  que  Dieu  leur 
fait  faire,  (c  C'est  par  ma  propre  force,  se  dit 
Assur,  que  j'ai  fait  tout  cela;  c'est  par  ma  sagesse 
et  mon  intelligence  que  j'ai  changé  les  frontières 
des  peuples,  pillé  les  trésors,  renversé  les  rois, 
broyé  les  peuples.  y>  Quelle  folie  ! 

La  cognée  s'élève-t-elle  contre  celui  qui  la  brandit? 
La  scie  fait-elle  la  glorieuse  contre  celui  qui  la  manie? 
C'est  comme  si  le  hàton  voulait  diriger  la  main  qui  le  lève, 
Comme  si  la  verge  prétendait  mouvoir  le  bras  qui  la  lient. 

L'orgueil  d'Assur  sera  puni.  Sa  politique  est 
d'exterminer  les  peuples  les  uns  après  les  autres. 
Calno  et  Karkemis,  Hamath  et  Arpad^,  Damas  et 
Samarie  ont  succombé  \  Jérusalem,  que  l'exemple 
de  Samarie  n'a  pas  rendue  sage,  aura  le  même 
sort.  Le  prophète  entend  en  quelque  sorte  la 
marche  de  l'ennemi  venant  du  Nord,  écrasant  tout 
sur  son  passage. 


1.  Tell-Erfad,  au  nord  d'Alep. 

!2.  Il  est  remarquable  qu'il  n'est  pas  question  de  Tyr. 
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Les  voilà  arrivés  à  Ayyat  S 

Ils  ont  passé  à  Migron, 

Ils  confient  leurs  bagages  à  Mikmas. 

Ils  franchissent  le  passage  : 

«  Ce  soir  [disent-ils]  nous  coucherons  à  Géba  î>  ; 

Rama  tremble;  Gibéa  de  Saiil  est  en  fuite. 

Élève  ta  voix,  fille  de  Gallim, 

Prête  l'oreille  du  côté  de  Laïs,  pauvre  Aniyya  2. 

Madména  est  en  fuite, 

Les  habitants  de  Gébim  se  sauvent. 

«  Encore  une  halte  aujourd'hui  à  Nob  »  ; 

De  là  ils  étendent  la  main  vers  la  montagne  de  Sion, 

Vers  la  colline  de  Jérusalem. 

C'est  au  moment  où  Assur  se  croit  sûr  de  pren- 
dre Jérusalem  que  lahvé  saisit  sa  hache  contre  lui. 
Assur  était  comme  un  Liban  couvert  de  hautes 
forêts  ;  lahvé  le  jette  à  terre  et  le  rase^  Les  défaites 
d'Israël  ont  cela  de  particulier  qu'elles  ne  sont 
jamais  complètes.  Un  reste  d'Israël  est  toujours 
gardé  par  lahvé  pour  servir  de  noyau  à  une  re- 
naissance qui  sera  l'ère  du  bonheur*.  Les  justes 
ont  été  la  cause  de  la  victoire;  les  justes  régneront, 
sous  le  sceptre  d'un  roi  parfait,  qui,  dans  l'esprit 
du  prophète,  est  à  la  fois  Ézéchias  et  le  roi  idéal  de 
la  théocratie  future. 

1.  Isaïe,  X,  28  et  suiv. 

2.  Nom  d'Anatoth  arrangé  symboliquement. 

3.  Is.,  X,  33-34. 

4.  Voy.  t.  Il,  p.  510. 
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L'n  rameau  sortira  de  la  souche  d'Isaï, 
Un  rejeton  poussera  de  ses  racines. 

Et  l'esprit  de  lahvé  reposera  sur  lui, 
Esprit  de  sagesse  et  d'intelligence, 
Esprit  de  conseil  et  de  force, 
Esprit  de  science  et  de  crainte  de  Dieu  i. 

Il  ne  jugera  pas  selon  ce  que  ses  yeux  croiront  voir, 

Il  ne  décidera  pas  selon  ce  que  ses  oreilles  auront  entendu; 

Mais  il  jugera  les  faibles  avec  justice, 

Il  rendra  des  arrêts  équitables  pour  les  humbles  du  pays  ; 

11  frappera  les  violents  2  de  la  verge  de  sa  bouche  ; 

Et  du  souffle  de  ses  lèvres  il  fera  mourir  le  méchant. 

La  justice  sera  la  ceinture  de  ses  reins, 
Et  la  fidélité  le  baudrier  de  ses  flancs. 

Alors  le  loup  habitera  avec  la  brebis, 

Le  tigre  se  couchera  à  côlé  du  chevreau. 

Le  veau,  le  lionceau,  l'agneau  vivront  ensemble, 

Et  un  petit  garçon  les  mènera. 

La  génisse  et  l'ours  paîtront  dans  la  même  prairie, 

Leurs  petits  reposeront  côte  à  côte; 

Le  lion  mangera  de  la  paille  comme  le  bœuf. 

L'enfant  jouera  près  du  nid  delà  vipère, 

Et  dans  le  repaire  de  l'aspic  le  nouveau-né  mettra  la  main. 

Plus  de  mal,  plus  de  souillure 

Sur  ma  montagne  sainte; 

Car  le  pays  sera  plein  de  la  connaissance  de  lahvé. 

Comme  la  mer  est  pleine  d'eau. 

1.  Le  texte  actuel  est  prégnant,  par  suite  d  intercalation  de 
variantes  dans  le  texte. 

2.  Je  lis  yii*  pour  y")N  ;  parallélisme  avec  Td. 
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En  ce  jour-là,  il  y  aura  un  rejeton  d'Isaï 

Qui  sera  élevé  comme  un  drapeau  pour  les  peuples; 

Les  nations  viendront  lui  rendre  hommage, 

Et  sa  résidence  sera  glorieuse . 

Et  en  ce  jour-là,  lahvé  étendra  une  seconde  fois  la  m  aia 

Pour  rassembler  les  restes  de  son  peuple 

D'Assur,  de  Mesraïm.  do  Palros,  de  Cousch, 

D'Élam,  de  Sennaar,  de  Hamalh  et  des  iles  de  la  mer. 

Et  il  élèvera  un  signe  de  ralliement  visible  chez  tous  les  peuples. 

Pour  rassembler  les  exilés  d'Israël 

Et  recueillir  les  dispersés  de  Juda 

Des  quatre  coins  de  la  terre; 

Et  la  jalousie  d'Éphraïm  cessera, 

Et  les  haineux  de  Juda  disparaîtront. 

Les  deux  familles  dlsraêl  réunies  battront  les 
Philistins,  les  Édomites,  les  Moabites,  les  Am- 
monites, ïahvé,  renouvelant  les  miracles  de  l'exode, 
rendra  l'Euphrate  guéable,  pour  que  les  restes  de 
son  peuple  qui  seront  dispersés  en  Assur  puissent 
revenir.  Les  justes  du  royaume  idéal  éclatent 
alors  en  un  chant  triomphal.  La  victoire  sera  le 
fruit  de  Tamélioration  morale;  car  pour  avoir 
l'appui  de  lahvé,  il  faut  être  pur.  La  vraie  poli- 
tique a  pour  base  l'ordre  moi^al.  La  nation  qui 
observe  l'ordre  peut  être  éprouvée,  non  vaincue. 

Jamais  mieux  qu'à  ce  moment  ne  se  voit  la 
pensée  des  piétistes  d'Israël.  L'État  est  une  fonc- 
tion de  la  religion;  les  ennemis  ou  les  serviteurs 
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lièdes  de  lahvé  perdent  la  chose  publique  ;  les  gar- 
diens de  la  chose  publique  ont  donc  pour  premier 
devoir  de  veiller  à  ce  que  lahvé  soit  servi  comme  il 
entend  l'être.  Le  vrai  culte  de  lahvé,  c'est  la  pureté 
du  cœur  et  des  actions,  l'horreur  pour  les  fétiches 
matériels,  en  bois  ou  en  métal.  Les  serviteurs  de 
lahvé  sont  des  pauvres,  des  humbles.  Les  riches 
sont,  en  général,  durs,  impies,  violents.  Le  premier 
devoir  du  souverain  pieux  est  d'être  juste  envers 
ces  pauvres  de  Dieu  et  de  refréner  vigoureusement 
l'exploitation  des  pauvres  par  les  riches;  les  pau- 
vres finiront  par  régner  un  jour. 

Telle  était,  sans  nuance  différentielle  bien  sen- 
sible, la  doctrine  de  tous  les  prophètes  iahvéistes. 
Or,  pendant  les  années  qui  suivirent  la  ruine  du 
royaume  d'Israël,  le  parti  des  prophètes  fut  tout- 
puissant  en  Judée.  Le  roi  s'y  livra  sans  réserve.  Son 
caractère  était  porté  vers  la  justice  et  la  piété.  Déjà 
l'ensemble  des  écritures  hébraïques  était  considé- 
rable et  pouvait  servir  de  base  à  une  éducation  mo- 
rale. Ézéchias  y  puisa  beaucoup  de  ses  qualités  et 
son  sérieux  d'esprit.  Il  paraît  avoir  été  plus  jeune 
qu'Isaïe;  la  culture  littéraire,  qui  distingue  Isaïe  et 
Michée,  le  pénétra  encore  plus  profondément.  Ce 
fut  presque  un  lettré  '  ;  ce  fut  surtout  un  piétiste; 

i.  Prov.,  XXV,  1. 
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mais  on  était  au  début;  les  excès  de  zèle  où  glisse 
facilement  le  piétisme  furent  cette  fois  évités. 

On  est  quelquefois  porté  à  croire  que  l'ardeur 
avec  laquelle  Ézéchias  se  consacra  à  la  vraie  reli- 
gion fut  le  résultat  d'une  conversion  qui  eut  sa  date, 
d'une  puissante  révulsion  morale,  qui  l'attacha  dé- 
sormais irrévocablement  aux  idées  qu'il  tenait  pour 
la  vérité  absolue^  La  proclamation  officielle  du 
judaïsme  aurait  ainsi  fort  ressemblé  à  celle  du  boud- 
dhisme, amenée  par  la  conversion  du  roi  Asoka. 
La  psychologie  juive  ne  semble  pas  exiger  un  coup 
de  cette  sorte.  Le  langage  d'Isaïe  et  de  Michée, 
dans  les  premières  années  d'Ézéchias,  ne  diffère 
pas  beaucoup  de  ce  qu'il  était  sous  Achaz  ^  Le 
iahvéisme  impliquait  un  levain  théocratique  qui  ne 
pouvait  que  se  développer.  Le  iahvéisme  des  pro- 
phètes de  Juda  est  essentiellement  une  religion 
sociale;  son  but  est  la  réforme  de  la  société  selon 
la  justice.  Le  roi  est  la  clef  de  voûte  de  l'édifice 
iahvéiste.  Le  roi  est  choisi,  sacré  par  Dieu^  Il  est 
le  mcsih  (l'Oint)  de  Dieu.  Son  devoir  est  de  faire 
régner  Dieu  et  de  se  conduire  par  les  conseils  des 

\.  II  Chron.,  xxx  et  xxxi. 
2.Voy.  t.  II,  p.  518,519. 

3.  Idées  analogues  chez  lehaumélek,  roi  de  Byblos,  Corpus 
inscr.  semit.j  1'"  parlie,  n°  1. 
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hommes  de  Dieu,  c'est-à-dire  des  prophètes.  Ézé- 
chias  ne  fit  donc  que  suivre  l'indication  d'événe- 
ments qui  pour  lui  étaient  la  manifestation  évidente 
de  la  volonté  de  lahvé,  la  prise  de  Samarie,  la  cap- 
tivité de  Hosée.  Il  n'y  eut  pas  deux  hommes  dans 
Ézéchias.  Il  y  eut  un  convaincu,  que  des  signes 
plus  ou  moins  évidents  frappèrent.  Si  Salmanasar 
n'eût  pas  fait  sa  campagne  de  Syrie,  il  est  pro- 
bable que  Jérusalem  eût  continué,  malgré  Isaïe  et 
Michée,  à  se  traîner  dans  Tespèce  de  médiocrité 
religieuse  d'où  elle  ne  réussissait  pas  à  sortir.  Que 
dis-je?  Sans  les  grands  événements  qui  semblèrent 
la  justification  des  oracles  iahvéistes,  Isaïe  et 
Michée  n'eussent  point  été  ce  qu'ils  furent.  lahvé 
est  le  Dieu  vivant  de  l'histoire,  le  Dieu  qui  gou- 
verne le  monde.  11  triomphe  par  l'histoire;  les 
grandes  révolutions  du  monde  sont  ses  mani- 
festations. 


CHAPITRE  II 


POLITIQUE    ET    ADMINISTRATION. 


De  721  à  711,  à  peu  près,  l'état  de  la  Judée 
paraît  avoir  été  assez  prospère.  Dans  les  premières 
années  qui  suivirent  la  prise  de  Saraarie,  la  situation 
d'Ézéchias  à  Tégard  de  l'empire  d'Assyrie  fut  celle 
d'un  vassal.  Une  circonstance,  cependant,  vint 
rendre  sa  situation  moins  mauvaise  qu'on  ne  devrait 
le  supposer.  Salmanasar  mourut  avant  que  la 
guerre  contre  Samarie  fut  terminée,  et  eut  pour 
successeur  un  de  ses  officiers,  Saryoukin  ou  Sar- 
gon.  Le  commencement  d'une  nouvelle  dynastie 
est  toujours  un  moment  favorable  à  ceux  que  la 
dynastie  précédente  a  tenus  dans  la  sujétion. 

Sargon  fut  un  souverain  trop  puissant  pour  que 
le  prudent  Ézéchias  songeât  à  se  révolter  contre 
lui.   Les  propositions   réelles   ou    présumées  de 
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rÉgypte  étaient  cependant  une  perpétuelle  tenta- 
tion, ce  qu'est  maintenant,  en  France,  l'alliance 
russe  pour  les  esprits  agités.  Les  conseillers  poli- 
tiques du  roi  y  étaient  favorables.  De  ce  nombre 
était  surtout  un  certain  Sebna  ou  Sebent\  peut- 
être  un  Sébennyte,  certainement  un  étranger,  un 
homme  sans  famille,  qui  arriva  au  litre  de  soken 
ou  conseiller  intime  du  roi,  et  était  revêtu  des 
fonctions  de  préfet  du  palais.  Isaïe  et  les  prophètes 
étaient  contraires  à  l'alliance  égyptienne,  par  suite 
de  leur  principe  général  que  les  moyens  humains 
sont  une  injure  à  lahvé,  et  aussi  par  suite  de  la 
juste  vue  qu'ils  avaient  de  la  situation  militaire 
du  temps. 

En  71i,  la  tentation  fut  plus  forte  que  jamais \ 
Le  tartan  ou  général  des  armées  de  Sargon  tra- 
versa le  pays  de  Juda  pour  aller  conduire  une  ex- 
pédition en  Egypte  et  en  Ethiopie.  Le  premier  acte 
de  la  campagne  fut  le  siège  d'Asdod.  Une  ligue 
générale  de  l'Egypte  et  des  pays  palestiniens  pa- 
raissait indiquée.  Isaïe  fit  à  cette  politique  la  plus 

i.  Les  deux  formes  NjD^*  et  HjDC*  viennent  bien  d'une 
forme  rij^^*,  par  la  confusion  de  N*  et  n,  fréquente  dans  l'an- 
cienne écriture,  et  la  confusion  de  n  et  D,  fréquente  dans  la 
nouvelle.  Voir  t.  II,  p.  64,  note  4. 

2.  Isaïe,  ch.  xx,  emprunté  à  un  livre  où  il  était  question 
d'Isaïe.  Cf.  Dillmann,  Der  Proph.  Jesaîa^  p.  182-183. 
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vive  opposition,  et  employa,  pour  la  combattre,  les 
énergiques  moyens  de  démonstration  par  les  yeux 
qui  lui  étaient  habituels.  Un  jour,  on  le  vit  se  pro- 
mener dans  la  rue  de  Jérusalem,  déchaussé,  dans 
un  état  de  nudité  honteuse.  11  déclarait  que  lahvé 
lui  avait  ordonné  de  se  montrer  ainsi,  pour  que 
Ton  vît  l'état  ignominieux  *  où  le  roi  d'Assyrie 
ramènerait  les  prisonniers  d'Egypte  et  d'Ethiopie. 

La  haine  d'Isaïe  contre  celui  qu'il  appelle  ce  l'op- 
probre de  la  maison  de  son  maître  y>  s'est  exprimée, 
sous  une  forme  moins  bizarre,  dans  un  morceau  où 
les  luttes  intérieures  de  la  cour  d'Ézéchias  éclatent 
visiblement^  Sebna,  dont  le  père  n'est  jamais 
nommé  et  qui  devait  être  de  basse  extraction, 
menait  grand  train,  se  faisait  creuser,  en  vrai 
parvenu  qu'il  était,  un  tombeau  dans  le  roc  de  la 
colline  royale.  Gela  rendait  furieux  la  coterie  des 
piétistes.  «  lahvé,  disaient-ils,  le  précipitera  du 
faîte  de  ses  honneurs;  ses  chars  ne  lui  serviront  de 
rien.  »  L'intrigue  pour  remplacer  Sebna  était  évi- 
demment déjà  toute  prête.  Le  candidat  du  parti 
théocratique  et  anti-égyptien  était  Éliaqim  fils  de 
Hilqiah^,   qui  devait,   selon  l'usage   de  l'Orient^ 

1.  Voy.  t.  II,  p.  37  et  497. 

2.  Isaïe,  XXII,  15-25. 

3.  Cf.  Isaïe,  xxxvi,  3. 


14  HISTOIRE   DU   PEUPLE    D'ISRAËL.     [710  av.  J.-C] 

porter  toute  sa  famille  aux  honneurs  avec  lui.  ïahvé 
apostrophe  Sebna  et  fait  la  réclame  pour  le  saint 
homme,  qui  réparera  les  scandales  du  mécréant. 

Alors  j'appellerai  mon  serviteur  Éliaqi m  fils  de  Hilqiah,  et  je 
le  revêtirai  de  ta  tunique,  et  je  le  ceindrai  de  ton  baudrier,  et  je 
mettrai  ton  pouvoir  en  sa  main,  et  il  sera  un  père  pour  le  peuple 
de  Jérusalem  et  la  maison  de  Juda,  et  je  placerai  la  clef  de  la 
maison  de  David  sur  son  épaule;  il  ouvrira,  et  après  lui  personne 
ne  fermera;  il  fermera,  et  après  lui  personne  n'ouvrira.  Je  l'en- 
foncerai comme  une  cheville  en  un  endroit  solide i;...  on  y  sus- 
pendra toute  la  gloire  de  la  maison  de  son  père,  branches  nobles 
et  humbles  pousses,  vases  petits  [et  grands],  depuis  les  bassines 
jusqu'aux  cruches  2.  En  ce  jour-là,  au  contraire,  dit  lahvé 
Sebaoth,  le  clou  qui  paraissait  solidement  enfoncé  sera  ébranlé; 
il  cédera,  il  tombera,  et  la  charge  qui  posait  dessus  s'abîmera, 
car  lahvé  l'a  dit. 

Éliaqim,  en  effet,  remplaça  Sebna  dans  la  charge 
de  préfet  du  palais^;  mais  Sebna  n'en  garda  pas 
moins  à  la  cour  une  haute  autorité*.  En  somme, 
Isaïe  avait  raison  malgré  Tétrangeté  de  ses  argu- 
ments. L'Egypte  n'était  pas  un  appui  solide;  c'est 
TAssyrie  qui  était  vraiment  l'organe  de  lahvé,  car 

1.  Le  trait  :  c  Et  il  sera  un  siège  de  gloire  pour  la  maison  de 
son  père  3>  paraît  transposé. 

2.  Pensée  qui  de  nos  jours  paraîtrait  épigrammalique  :  «  Tous 
les  membres,  grands  et  petits,  de  la  famille  d'Éliaqim  auront 
une  place.  » 

3.  Isaïe,  XXXVI,  3  ;  H  Rois,  xviii,  18. 
/t.  Voy.  ci-après,  p.  93,  106. 
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l'Assyrie  était  forte.  Les  prophètes,  voyant  l'action 
de  lalivé  dans  tout  ce  qui  triomphait,  devaient  être 
pour  l'Assyrie.  Ce  n'est  pas  impunément  qu'on  exé- 
cute les  arrêts  de  lahvé,  qu'on  est  son  ministre,  le 
réalisateur  de  ses  plans  \  La  force  païenne  chargée 
d'une  telle  mission  devait  paraître  quelque  chose 
de  sacré.  C'est  ainsi  que  le  parti  prophétique  fut 
amené  à  saluer  l'Assyrie,  puis  la  Perse,  comme  des 
institutions  divines.  La  cour  de  Rome,  toujours 
acquise  au  plus  puissant,  est  la  vraie  continuatrice 
de  cette  politique.  Le  fort  fait  la  volonté  de  Dieu. 
Lui  désobéir,  c'est  désobéir  à  la  volonté  de  Dieu. 
Ajoutons  qu'étant  presque  indifférents  en  reli- 
gion, les  Assyriens  se  présentaient  aux  populations 
pieuses  de  la  Syrie  un  peu  comme  les  Mongols 
aux  yeux  des  croisés.  Ils  ne  portaient  point  atteinte 
à  la  liberté  religieuse,  la'seule  que  ces  races  aient 
toujours  désirée.  Sujet  en  politique  d'un  empire  qui 
respecte  sa  religion,  tel  est,  dès  la  plus  haute 
antiquité,  la  position  logiquement  voulue  par 
Israël. 

Cet  état  de  vassalité  relativement  à  l'Assyrie  avait 
d'ailleurs  pour  Ézéchias  de  réels  avantages.  L'As- 
syrie ne  paraît  pas  avoir  visé  à  des  délimitations  bien 
exactes  de  frontières.  Plusieurs  villes  de  l'ancien 

1.  Dans  Is.,  x,  10-11,  Âssur  fait  un  raisonnement  iahvéisle. 
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royaume  d'Israël  purent  être  rattachées  à  Juda.  Du 
côté  des  Philistins  ^  les  armes  d'Ézéchias  furent 
tout  à  fait  victorieuses.  Le  pays,  sans  doute  épuisé 
par  ses  luttes  contre  l'Assyrie  %  tomba,  jusqu'à  son 
extrémité  méridionale,  c'est-à-dire  jusqu'à  Gaza, 
entre  les  mains  du  roi  de  Juda. 

L'organisation  de  la  royauté  paraît  s'être  retrou- 
vée, dans  les  bonnes  années  d'Ézéchias,  ce  qu'elle 
fut  aux  meilleures  époques  de  la  dynastie  davidique. 
Le  roi  est  entouré  desoferm,  constituant  une  sorte 
de  classe  administrative,  et  de  sokenim,  ministres 
et  conseillers.  Le  préfet  du  palais  ou  majordome 
est  le  premier  soken,  une  sorte  de  vizir.  Cette  place, 
comme  nous  l'avons  vu  à  propos  de  Sebna  et 
d'ÉHaqim,  donnait  un  grand  pouvoir  et  était  l'objet 
de  vives  compétitions.  Les  prêtres  apparaissent 
subordonnés  et  réduits  au  service  du  temple.  Les 
prophètes  étaient  tout;  ils  avaient  bénéficié  de 
ce  que  l'ordre  civil  avait  perdu  par  les  victoires  de 
l'Assyrie. 

Les  travaux  publics  de  Jérusalem,  qui  semblent 
avoir  été  actifs  sous  Achaz,  le  furent  plus  encore 
sous  Ézéchias.  Une  vraie  transformation  de  la  ville 
s'opéra.   La  population  augmentait;   il  est  pro- 

1.II  Rois,  xvLii,  8. 
2.  Is.,  XX,  1. 
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bable  que  beaucoup  d'Israélites,  sans  patrie  depuis 
la  fin  du  royaume  du  Nord,  vinrent  s'y  fixer. 

L'approvisionnement  d'eau  a  toujours  été  la 
grande  difficulté  de  Jérusalem,  la  ville  étant  assise 
tout  près  de  la  ligne  culminante  entre  la  Médi- 
terranée et  la  mer  Morte,  et  n'étant  dominée  que 
par  quelques  sommets  très  éloignés.  La  population 
hiérosolymite  a  toujours  vécu  de  ses  citernes,  qui 
sont  en  grand  nombre  et  bien  exécutées.  La  petite 
source  de  Gihon,  sur  le  versant  de  Sion,  n'a  qu'un 
mince  filet.  Les  eaux  recueillies  à  la  naissance  de 
la  vallée  occidentale  sont  peu  de  chose,  et  pro- 
viennent uniquement  des  terrains  environnants, 
servant  pendant  l'hiver  de  surfaces  récollantes. 
Ézéchias  entreprit  de  tirer  le  meilleur  parti  pos- 
sible de  cette  pauvreté^  et  en  même  temps  de 
prendre  les  précautions  nécessaires  pour  qu'en  cas 
de  siège,  la  ville  ne  pût  être  coupée  de  sa  provision 
d'eau.  Il  fit  construire  dans  la  ville  une  grande  pis- 
cine^^  et  creuser  une  conduite  souterraine  qui  y 
amenait,  dans  la  saison  des  pluies,  les  eaux  de  la 

1.  Les  vasques  d'Étham  ont  sûrement  été  faites  pour  l'appro- 
visionnement de  la  cité.  11  n'en  est  jamais  question  dans  les 
textes  bibliques.  Ce  beau  travail,  qui  n'a  qu'un  défaut,  c'est  de 
supposer  une  police  exacte  établie  dans  le  pays,  paraît  être 
l'ouvrage  de  Pilate  (Jos.,  B.  J.,  111,  ix,  4). 

2.  Il  Rois,  XX,  20.  C'est  probablement  Amygdalon  ou  Birîict 
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piscine  supérieure  (Birket  Mamillah),  alimentée 
elle-même  par  les  eaux  du  plateau. 

Les  travaux  du  siloh  paraissent  avoir  été  exécutés 
du  temps  d'Achaz*.  Peut-être  furent-ils  achevés 
sous  Ézéchias;  du  moins  on  les  lui  attribua^  Ce 
siloh  ou  «  émissaire  »  était  un  canal  souterrain  des- 
tiné à  porter  aux  jardins  royaux  et  à  la  porte  du  Sud- 
Est  les  eaux  de  la  fontaine  Gihon,  peut-être  aussi  à 
les  soustraire  à  l'action  de  Tennemi.  Une  inscrip- 
tion, récemment  découverte ^  nous  apprend  que  le 
travail  de  percement  fut  entrepris  par  les  deux  ex- 
trémités et  montre  la  peine  qu'eurent  les  deux  bri- 
gades de  travailleurs  à  se  rejoindre  sous  la  colline. 
L'examen  du  travail  souterrain  révèle  à  la  fois 
beaucoup  de  hardiesse  et  beaucoup  d'hésitation 
dans  une  œuvre  qui  devait,  en  l'absence  de  mires 
perfectionnées,  présenter  d'énormes  difficultés. 

L'art  hébreu  paraît  avoir  atteint  son  plus  haut 
degré  sous  Ézéchias.  L'enlèvement  des  objets  d'art 

Hammam  el-BatrciTc.  Si  la  piscine  de  II  Rois,  xx,  20,  est  la 
même  que  la  Vieille  piscine  d'isaïe,  xxii,  11,  il  faudrait  supposer 
qu' Ézéchias  ne  fit  que  mettre  en  état  un  travail  plus  ancien. 
La  circonstance  «  entre  deux  murailles  »  (Isaïe,  /.  c.)  convien- 
drait bien  à  cet  emplacement,  qu'Ézéchias  put  couvrir  d'un 
second  mur. 

1.  Voir  t.  Il,  p.  509  et  511. 

2.  II  Gliron.,  xxxii,  4,30;  Sirach,  XLViii,  17. 
?j.  Voir  t.  Il,  p.  509,  note  4. 


[710  av.  J.-C.J        LE   PxOYAUME  DE   JUDA  SEUL.  19 

SOUS  Achaz*  fut  bien  vite  réparé.  Le  palais  retrouva 
tous  ses  ornements,  et  nous  verrons  Ézéchias,  sur  la 
fin  de  son  règne,  fier  des  richesses  ciselées  qu'il 
avait  su  amassera  Le  style  assyrien  luttait  déjà 
avec  avantage  contre  l'imitation  égyptienne,  que  les 
Phéniciens  avaient  mise  à  la  mode;  un  autre  sym- 
bolisme tendait  à  prévaloir\  Le  temple  était  rétabli 
en  sa  splendeur,  bien  que  la  simplicité  du  culte 
ne  fût  pas  altérée.  On  ne  sait  rien  des  habits  sacer- 
dotaux de  ce  temps'*.  Les  troupes  de  lévites  et  de 
chanteurs  que  Ton  imagine  comme  une  vaste  maî- 
trise autour  du  temple  sont  des  imaginations  de 
l'auteur  des  Chroniques,  empruntées  au  second 
temple.  Aux  fêtes  de  Pâques,  on  chantait  des  can- 
tiques; dans  lesmarches  dupèlerinage,  on  s'accom- 
pagnait delà  flûte  ^;  les  sentiments  religieux  s'ex- 
halaient au  son  des  neginoth;  mais  rien  ne  prouve 
que  la  musique  du  temple  fût  déjà  organisée  ^  Les 
prophètes,  qui  avaient  si  fort  déprécié  les  cohanim, 


\.  Voir  t.  II,  p.  512. 

2.  Voir  ci-après,  p.  117-118. 

3.  Isaïe,  VI. 

4.  Les  longs  détails  donnés  par  le  Lévitique  sont  du  second 
temple. 

5.  Isaïe,  XXX,  29. 

6.  Cant.  d'Ézéchias  (dans  Isaïe,  xxxviii),  verset  20,  n'implique 
pas  une  musique  liturgique  réglée. 
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n'étaient  pas  favorables  à  l'application  de  l'art  à  la 
religion.  Leur  culte  était  tout  abstrait.  A  quoi  bon 
ces  pompes,  cetappareil  extérieur?  Dieu  ne  demande 
à  l'homme  que  la  justice  et  la  pureté  du  cœur. 

Les  utopies  socialistes  ont  besoin,  pour  se  déve- 
lopper librement, d'un  temps  assez  prospère.  On  ne 
déclame  bien  à  son  aise  que  quand  on  n'est  pas  trop 
malheureux.  Quoi  qu'en  dise  Isaïe  dans  ses  mo- 
ments de  mauvaise  humeur,  le  gouvernement  réa- 
lisait la  mesure  d'ordre  et  de  justice  dont  le  pays  et 
le  temps  étaient  capables.  Mais  les  grandes  races 
sont  insatiables;  elles  réclament  toujours  contre 
l'insuffisance  de  la  dose  de  liberté  et  d'égalité  qui 
leur  est  départie.  Il  n'est  pas  bon  de  se  résigner 
facilement.  L'état  d'inquiétude  sacrée  où  vivaient 
les  prophètes  était  le  grand  propulseur  religieux  du 
génie  de  ce  peuple,  la  garantie  de  son  avenir.  L'im- 
possibilité des  rêves  qui  empêchaient  de  dormir  ces 
prodigieux  agitateurs  ne  pouvait  se  découvrir  en- 
core. Ils  voulaient  la  justice.  Il  fallait  du  temps  pour 
arriver  à  voir  que  les  abus  qu'ils  appelaient  injus- 
tices tiennent  aux  conditions  d'existence  de  la  na- 
ture et  qu'il  faudrait  supprimer  la  vie  humaine 
pour  les  supprimer. 


CHAPITRE  III 


CONSTITUTION    DEFINITIVE    DU    lAlIVEISME. 


C'est  bien  dans  cette  période  de  paix  et  de  pros- 
périté relative  du  règne  d'Ézéchias  que  Ton  peut 
placer,  par  approximation,  la  fixation  définitive  de 
kl  religion  iahvéiste,  telle  que  les  prophètes  du 
temps  d'Achab  l'avaient  conçue,  telle  qu'Isaïe  et 
Michée  l'ont  parachevée.  lahvé  n'a  presque  plus 
aucun  lien  avec  la  nature.  Son  caractère  de  Dieu 
national  est  momentanément  effacé;  la  victoire  du 
monothéisme  paraît  complète.  lahvé  est  le  Dieu  qui 
a  fait  le  ciel  et  la  terre.  Il  veut  le  bien.  L'homme  lui 
rend  hommage  en  pratiquant  la  justice.  Ce  culte- 
là,  tout  le  monde  peut  le  lui  rendre,  et,  en  ce  sens, 
l'humanité  tout  entière  est  appelée  au  culte  de 
Iahvé\ 

i.  Voir  t.  n,  p.  476  et  suiv. 
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lahvé  exerce  sa  justice  par  le  train  ordinaire  du 
monde,  qu'il  gouverne  jusque  dans  le  moindre 
détail,  en  maître  absolu  ^  La  réalité  présentait  ici 
d'étranges  objections  au  penseur  le  plus  facile  à 
satisfaire,  l'honnête  homme  étant  souvent  malheu- 
reux et  le  pervers  souvent  récompensé  en  appa- 
rence. Le  iahvéisme  s'abîmait  dans  ce  gouffre, 
lahvé,  questionné  sur  le  chapitre  de  sa  providence, 
ne  répond  à  l'homme  que  par  des  coups  de  ton- 
nerre. Le  gouvernement  du  monde  est  parfai- 
tement juste,  sans  que  l'homme  puisse  savoir 
comment.  Jamais  le  moindre  appel  n'est  fait  par 
les  sages  de  ce  temps  à  des  récompenses  ou  à  des 
châtiments  d  outre-tombe.  La  justice  de  lahvé, 
d'ailleurs,  est  sommaire;  il  punit  les  sociétés 
malades,  au  risque  d'atteindre  plus  d'un  innocent. 
Cette  justice  est  surtout  intermittente.  lahvé  a 
ses  jours;  il  laisse  la  malice  humaine  aller  à  son 
comble;  alors  il  apparaît  et  punit. 

Toute  l'histoire  du  monde  est  le  développement 
d'un  plan  conçu  et  voulu  par  lahvé.  La  race  d'Israël 
est  le  pivot  de  cette  histoire.  lahvé  l'a  choisie  dans 
la  famille  araméenne,  comme  une  tribu  privilégiée; 
il  la  suit  des  yeux  depuis  plus  de  mille  ans.  La 

1.  Voir  t.  II,  p.  270-271. 
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grande  marque  d'affection  qu'il  lui  a  donnée  fut 
de  la  tirer  de  l'Egypte  par  son  serviteur  Moïse,  à 
qui  il  a  fait,  dans  le  désert  duSinaï,  diverses  mani- 
festations de  ses  volontés,  sans  que  pourtant  la 
source  de  ces  oracles  soit  tarie.  lahvé  parle  sans 
cesse  par  ses  nabis,  qui  sont  une  révélation 
permanente.  Au  viii'  siècle,  la  divination  par 
Téphod  avait  à  peu  près  disparu  ;  mais  la  nécro- 
mancie était  plus  en  vogue  que  jamais;  le  gosem 
était  presque  aussi  consulté  que  le  nabi.  Or,  selon 
le  iahvéiste  pur,  lahvé  seul  devait  être  consulté. 
Tout  oracle  autre  que  le  sien  était  une  injure  à  sa 
majesté,  et  impliquait  la  supposition  qu'il  existe 
quelque  pouvoir  fatidique  et  divin,  inhérent  à  la 
nature. 

L'Assyrie  est  la  force  que  lahvé  met  en  mouve- 
ment pour  l'exécution  de  ses  plans  secrets,  lesquels 
ne  sont  autre  chose  que  la  réalisation  d'un  monde 
juste  par  Israël.  Le  royaume  de  Samarie,  qui  resta 
si  loin  de  celte  perfection,  est  déjà  détruit;  celui  de 
Juda  le  sera  aussi  probablement.  Mais  les  destinées 
de  Sion  sont  éternelles.  Sion  sera  le  centre  d'une 
humanité  régénérée.  Le  vrai  roi  de  la  dynastie 
bethléhémite,  le  David  idéal,  qui  ne  s'est  pas  vu 
encore,  apparaîtra  et  réunira  dans  sa  main  Israël 
tout  entier.  Roi  et  prophète  à  la  fois,  il  conduira 
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le  peuple  dans  la  voie  du  pur  iahvéisme.  Le  monde 
alors  reconnaîtra  la  supériorité  de  Sion;  Tunivers 
se  fera  iahvéïste;  les  sacrifices  seront  abolis:  le 
vrai  culte  de  lahvé  sera  la  justice  et  le  bonheur. 

Tel  est  le  rêve  splendide  dans  lequel  se  concentra 
toute  la  puissance  d'aimer  et  de  croire  des  Judaïtes 
pieux,  vers  720  et  710  avant  Jésus-Christ.  Le  règne 
d'Ézéchias  fut  le  moment  où  l'on  fixa  les  traits  de 
cet  âge  d'or.  Le  messianisme  est  une  création  de 
Jérusalem,  non  des  tribus  du  Nord.  Il  y  fallait 
David,  Sion,  une  dynastie  légitime.  Le  roi  était 
nécessaire  au  nouvel  idéal  conçu  par  Juda.  Ézé- 
chias  répondait  à  quelques-uns  des  traits  du  par- 
fait roi  davidique.  A  certains  moments,  on  put 
croire  que  la  grande  destinée  d'Israël  se  révélerait 
par  lui  ^,  surtout  quand  il  serait  entouré  de  gens 
pieux  comme  Éliaqim  et  sa  famille.  Les  signes  pro- 
chains étaient  pourtant  trop  peu  en  vue;  les  temps 
étaient  trop  durs.  Le  roi  théocrate  fut  relégué  dans 
l'avenir;  il  devenait  une  sorte  de  soleil  apparaissant 
à  la  fin  des  âges.  Mais  ce  soir  du  monde  devait  être 
si  beau  qu'on  se  résignait  à  ne  pas  le  voir.  Il  suffi- 
sait d'avoir  travaillé  à  le  préparer. 

Ce  système  religieux  étrange,  le  moins  mytholo- 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  5. 
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gique  et  le  moins  métaphysique  qu'ait  jamais 
conçu  un  cerveau  de  grande  race,  n'était  au  fond 
que  le  vieil  élohisme  patriarcal,  devenu  vivant, 
humanitaire  et  introduit  dans  l'histoire.  Le  déisme 
était  si  profond  chez  ces  nomades  incorrigibles 
qu'il  parvint  à  expulser,  par  un  travail  d'élimina- 
tion séculaire,  la  forte  dose  de  paganisme  qui  était 
entrée  en  Israël  avec  le  faux  dieux  lahvé,  dieu  essen- 
tiellement local  et  national.  Les  nabis,  représen- 
tants obstinés  du  vieil  esprit  monothéiste,  avaient 
réussi.  lahvé  n'était  plus  qu'un  synonyme  de 
Élohim  *.  Ce  que  l'on  disait  de  Dieu,  on  le  dit  de 
lahvé,  et,  puisque  Dieu  a  créé  le  ciel  et  la  terre, 
lahvé  aussi  a  créé  le  ciel  et  la  terre.  lahvé,  en  un 
mot,  purement,  simplement,  sans  nuance  de  diffé- 
rence, signifia  «  Dieu  -  ». 

L'emploi  des  deux  mots  devint  indistinct.  On 
chercha  au  mot  lahvé  une  étymologie  qui  en  lit  le 
nom  du  dieu  unique.  L'opinion  très  dominante 
était  que  le  nom  àQ  lahvé  i\i  partie  de  la  révélation 
sinaïtique,  que  Dieu  même  en  avait  donné  Texpli- 
cation  à  Moïse,  le  tirant  de  la  racine  haïa  ou  hawa 

1.  Voir  t.  I,  85  et  suiv.,  173  et  suiv.,  2G1  et  suiv.;  t.  II,  268 
et  suiv. 

2.  C'est  ainsi  qu'au  moyen  âge,  le  Christ  prit  toutes  les  fonc- 
tions de  Dieu  et  que,  de  nos  jours,  on  a  été  accusé  d'enlever 
Dieu  des  écoles  parce  qu'on  enlevait  les  crucifix. 
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(araméen),  qui  veut  dire  êtrc\  Celte  idée,  fort  belle 
assurément,  n'était  pourtant  pas  exclusive  de  deux 
autres  systèmes,  qui  avaient  leurs  partisans.  Les  uns 
voulaient  qu'Abraham  eût  déjà  offert  des  sacrifices 
au  nom  de  lahvé  ";  d'autres  soutenaient  que  Fusage 
de  ce  nom  solennel  remontait  aux  premiers  temps 
de  l'humanité,  au  patriarche  Seth,  fils  d'Adam ^ 

Dès  l'époque,  déjà  passablement  philosophique, 
où  nous  sommes  arrivés,  beaucoup  d'esprits  se 
disaient  sans  doute  qu'il  y  avait  en  tout  cela  un 
sensible  porte-à-faux,  que  ce  lahvé,  ayant  sa  poli- 
tique et  sa  providence  personnelles,  était  après 
tout  un  dieu  particulier,  fort  distinct  de  l'El  absolu 
des  sages  antiques,  dont  l'école  se  poursuivait  chez 
les  Thémanites  et  chez  les  Beni-Qédem  \  La 
grande  contradiction  qui  était  au  fond  de  la  con- 
science d'Israël  :  — d'une  part,  le  Dieu  abstrait  et 
universel  de  l'univers,  —  d'une  autre  part,  le  dieu 
particulier  d'Israël,  —  était  recouverte  d'un  pal- 
liatif grossier,  qui  suffisait.  On  ne  voit  pas  que  les 
élohistes  purs,  comme  ceux  qui  écrivirent  Job  et 
les  Proverbes,  aient  jamais  protesté  contre  ce  qu'il 

1.  Exode,  III,  M. 

2.  Gen.,  xv. 

3.  Gen.,  IV,  26. 

h.  Le  livre  de  Job  offre  la  trace  de  cette  dualité. 
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y  avait  de  paganisme  et,  en  un  sens,  de  polythéisme, 
dans  un  nom  propre  donné  à  Dieu  ;  on  ne  voit  pas 
non  plus  que  les  iahvéistes  aient  jamais  combattu 
un  parti  de  déistes  purs,  niant  qu'Israël  eût,  comme 
les  autres  tribus,  un  dieu  protecteur  spécial.  Tous 
deux  avaient  pour  commun  adversaire  le  groupe 
des  fous  qui  disaient  :  <k  II  n'y  a  pas  de  Dieu^  » 
Ceux-ci  seuls  étaient  les  pervers,  les  hommes  dan- 
gereux". Comme  ils  se  gardaient  d'écrire,  nous  ne 
savons  pas  combien  ils  étaient.  L'histoire  ne  voit 
que  les  surfaces;  mais,  en  réalité,  les  surfaces 
seules  existent  dans  l'humanité;  elles  sont  les  ap- 
parences; or,  en  dehors  de  l'ordre  scientifique  pur, 
les  choses  humaines  ne  sont  qu'apparences.  La 
bataille  gagnée  est  celle  qu'on  croit  gagnée.  L'opi- 
nion triomphante  est  celle  qui,  à  une  certaine 
heure,  réussit  à  prouver  qu'elle  avait  le  droit  de 
triompher. 

C'est  parce  que  le  mouvement  iahvéiste  des  pro- 
phètes était  un  retour  en  arrière,  un  effort  pour 
revenir  à  une  religion  plus  ancienne  et  plus  pure, 
que  le  grand  mouvement  prophétique  du  viii'  siècle 
ressemble  si  fort  au  protestantisme.  L'œuvre  des 

1 .  Ps.  xrv,  1  ;  LUI,  2. 

2.  Le  nom  symbolique  '7N'»n''X  (Prov.  xxx,  \)  semble  une 
affirmation  opposée  à  ces  insensés.  «  El  existe  d. 
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prophètes  qui  entourent  Ézécliias,  sans  être 
entièrement  maîtres  de  lui,  consista  à  épurer,  à 
éliminer  des  scories.  Le  caractère  essentiel  du 
judaïsme  est  dès  lors  nettement  marqué;  c'est  une 
réforme  de  puritains,  une  négation,  une  religion 
de  mesures  préventives  et  de  précautions.  Jamais 
l'ancien  iahvéisme  n'avait  réussi  à  écarter  absolu- 
ment les  superstitions,  soit  qu'elles  vinssent  des 
nomades  antiques,  soit  qu'elles  fussent  des  imita- 
tions des  cultes  chananéens  et  araméens.  Les  sages 
se  contentaient  de  sourire  de  ces  inepties,  et  ne 
trouvaient  pas  mauvais  que  leurs  femmes  eussent 
des  petits  dieux  grotesques  dans  leurs  poches  et 
leurs  bagages.  Vers  le  milieu  du  \if  siècle,  on  y 
regarda  de  plus  près.  Deux  devoirs  s'imposaient 
aux  puritains,  d'abord  chasser  tout  ce  qui  n'était 
pas  le  iahvéisme,  puis  dégager  le  iahvéisme  lui- 
même  des  tolérances  qui,  selon  les  prophètes,  en 
ternissaient  la  pureté. 

La  destruction  du  royaume  et  des  sanctuaires  du 
Nord  donna  au  temple  de  Jérusalem  une  impor- 
tance considérable.  Jusque-là,  comme  nous  l'avons 
dit,  ce  petit  ;^ao5  n'avait  guère  été  que  la  chapelle 
particulière  du  roi  de  Jérusalem.  Maintenant  cha- 
que jour  voit  grandir  ses  destinées.  Il  va  devenir  le 
sanctuaire  national  d'Israël  tout  entier;  une  piété 
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ardente  s'attache  à  lui;  une  foule  de  zélateurs  se 
font  un  point  d'honneur  de  sa  pureté  absolue. 
Isaïe  pensait  sans  doute  trop  peu  à  cette  petite 
maison  de  pierre  pour  qu'il  ait  pu  lien  conseiller 
au  roi  à  ce  sujet.  On  ne  voit  pas,  d'ailleurs,  que 
son  habitude  ait  été  de  prendre  les  portiques  voi- 
sins du  temple  pour  lieu  de  ses  prédications,  ainsi 
que  le  firent  d'autres  écoles  prophétiques.  Le 
temple,  sous  Ézéchias,  fut  purifié,  sanctifié,  non 
embelli  ni  développé  ^  Il  lui  arriva  comme  aune 
église  du  moyen  âge,  Saint-Pierre  de  Genève,  par 
exemple,  subissant  rinfluence  de  Calvin.  Il  est  pos- 
sible que  plusieurs  des  motifs  de  l'ornementation 
du  temps  de  Salomon,  à  laquelle  ne  présida  pas 
un  goût  très  rigoriste,  aient  été  soumis  en  ce  temps 
à  des  retouches  sévères,  et  peut-être  ce  fait,  qui 
nous  a  surpris,  d'absence  de  représentations  figu- 
rées dans  la  description  des  décors  du  temple', 
vient-il,  non  du  goût  du  fondateur,  mais  des  actes 
de  vandalisme,  comme  nous  dirions,  auxquels  se 
livrèrent  les  zélotes  d'un  âge  postérieur.  On  ne 
saurait,  cependant,  appuyer  beaucoup  sur  cette  hy- 
pothèse. Si  de  telles  retouches  eussent  été  considé- 

1.  Les  amplifications  des  Chroniques  (II,  xxix  et  suiv.)  sont 
sans  valeiii-  historique. 

2.  Voir  t.  II,  p.  158-159. 
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rables,  il  semble  bien  que  quelque  texte  nous  en 
aurait  gardé  le  souvenir.  Nous  connaissons,  en  effet, 
par  un  texte  formel*,  l'acte  le  plus  hardi  queTesprit 
iconoclaste  dicta  aux  nouveaux  réformateurs. 

Parmi  les  ustensiles  du  temple,  l'objet  qui  dé- 
plaisait par-dessus  tout  aux  prophètes  était  ce 
qu'on  appelait  le  ne/mstan  (abréviation,  avec  jeu 
de  mot,  de  nehas  nehost,  serpent  d'airain),  vieux 
talisman  que  Moïse  avait,  dit-on,  fait  fabriquer 
contre  la  piqûre  des  serpents.  Les  Israélites  lui 
avaient  jusque-là  offert  de  l'encens  comme  à  un 
dieu,  et  il  n'est  pas  impossible  que  ce  fût  en  effet 
une  vieille  image  de  lahvé,  provenant  d'un  temps 
où  l'on  représentait  ce  dieu  sous  des  formes  em- 
pruntées à  l'Egypte^ .  Ézéchias  le  fit  mettre  en 
pièces  K  II  fallait  pour  une  innovation  aussi  hardie 
un  parti  religieux  bien  fort.  Le  nehustan  était  uHe 
relique  nationale  de  premier  ordre,  comme  en 
France  la  sainte  ampoule  ou  le  goupillon  de  saint 
Éloi.  La  religion  nationale  est  toujours  supersti- 
tieuse. Le  jour  où  Ézéchias  ordonna  de  casser  le 
serpent  d'airain  de  Moïse,  il  fit  ce  que  firent,  en 
partie  à  son  imitation,  les  protestants  du  xvp  siècle, 

1.  II  Rois,  xvni,  4. 

2.  Voy.  t.  I,  p.  146,178. 

3.  II  Rois,  xviii,  /t. 
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mutilant  les  saints  gothiques,  brisant  les  autels  les 
plus  vénérés.  L'horreur  de  Timposture  sacerdotale 
et  du  matérialisme  religieux  l'emportait  sur  le 
respect  de  la  tradition.  Héros  de  Tabstraction  et  du 
vrai  absolu,  le  prophète  juif  est  plus  que  patriote. 
Les  mensonges  dont  le  patriote  se  contente  si  faci- 
lement lui  soulèvent  le  cœur.  Une  fable  attribuant 
quelque  vertu  à  un  objet  naturel  lui  paraît  une 
diminution  du  pouvoir  de  lahvé.  De  plus  en  plus, 
la  religion  des  prophètes  de  Jérusalem  devient 
une  religion  humanitaire,  et  cesse  d'être  un  culte 
en  rapport  avec  une  race  ou  un  pays. 

Ni  Salomon,  ni  aucun  de  ses  successeurs  jusqu'au 
temps  où  nous  sommes  ne  songea  à  faire  du  temple 
de  Jérusalem  la  place  exclusive  des  sacrifices.  Les 
hauts-lieux  des  temps  antiques  continuèrent  h  être 
des  endroits  de  culte.  On  y  adorait  lahvé,  et  sou- 
vent aussi  les  anciennes  divinités  topiques.  Le  pays 
était  couvert  de  masséboth  ou  cippes  sacrés  et 
d'aséroth  ou  stèles  phalliques,  portant  le  signe 
d'Astarté  ^,  Ces  objets  choquaient  les  puritains, 
qui  obtinrent  d'Ézéchias  leur  suppression  ^  Ré- 
clamèrent-ils aussi  l'unité  du  lieu  de  culte,  de- 
mande qui,  h  ce  qu'il  semble,  eût  été  de  nature 

1.  II  Rois,  xviii,  i. 
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à  plaire  à  la  royauté,  toujours  centralisatrice? 
Les  prophètes  judaïtes  du  viif  siècle  sont  pleins 
de  désirs  en  ce  sens.  Leur  idéal  est  lahvé  adoré 
en  Sion  et  uniquement  en  Sion\  Il  est  probable 
qu'Isaïe  sollicita  plus  d'une  fois  Ézéchias  de  sup- 
prinrier  les  sacrifices  extra-urbains  -.  Mais,  bien 
que  le  roi  lut  en  parfaite  intelligence  avec  le 
parti  pieux,  il  ne  se  laissa  jamais  complètement 
mener  par  ce  parti.  Son  attitude  rappelle  celle 
de  saint  Louis,  si  profondément  religieux,  et  ce- 
pendant gardant  à  l'égard  du  clergé  une  certaine 
indépendance.  La  suppression  des  sacrifices  lo- 
caux aurait  sûrement  entraîné  des  vexations,  des 
perturbations,  comme  il  y  en  eut  sous  Josias. 
Or  ce  qui  caractérisa  le  mouvement  d'Ézéchias 
et  d'Isaïe,  en  opposition  avec  celui  de  Josias 
et  de  Jérémie,  c'est  qu'il  ne  fut,  au  moins  dans 
sa  première  période,  accompagné  d'aucune  crise 
ni  d'aucune  mesure  de  rigueur. 

i.  Isaïe,  XXX,  :29. 

:2.  Les  passages  Isaïe  xxxvf,  7  et  H  Rois,  xvni,  22,  suppo- 
seraient que  la  réforme  en  question  fut  en  effet  opérée.  Mais 
il  y  a  là  un  malentendu,  le  message  assyrien  confondant 
les  cultes  idolàtriques  qui  se  pratiquaient  sur  les  hauts-lieux, 
qu'Ézéchias  abolit  (xviii,  4),  et  les  sacrifices  de  lahvé  qui  se  fai- 
saient sur  ces  mêmes  hauts-lieux,  et  qui  ne  furent  abolis  que 
par  Josias. 
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Voilà  un  fait  bien  remarquable,  et  difficilement 
on  en  trouverait  un  autre  pareil  dans  l'histoire 
religieuse.  Plus  d'une  fois,  sans  doute,  on  conseilla 
au  roi  de  sévir  contre  les  endurcis  *  ;  il  n'est  pas 
prouvé  qu'il  ait  jamais  cédé.  Il  se  bornait  à  donner 
les  fonctions  de  son  entourage  et  toute  l'impor- 
tance qui  dépendait  de  lui  à  des  hommes  pieux, 
qui  lui  étaient  recommandés  par  Isaïe,  comme  fut 
Éliaqim  fils  de  Hilqiah.  Autant  que  nous  savons,  il 
ne  persécuta  personne.  Même  la  ville  de  Jéru- 
salem ne  fut  pas  ramenée  à  un  état  de  purifica- 
tion absolue.  On  y  voyait  des  représentations 
idolâtriques  ou  du  moins  scandaleuses  pour  les 
iahvéistes  austères".  Le  roi  ne  se  croyait  pas  le 
droit  de  supprimer  ces  représentations,  contraires 
à  ses  sentiments  personnels,  mais  que  les  mœurs 
toléraient. 

La  circoncision,  de  simple  préparation  au 
mariage  qu'elle  était  à  l'origine,  devenait  de  plus 
en  plus  une  règle  religieuse  à  Jérusalem.  C'était  un 
des  usages  les  plus  anciens  de  la  nation;  mais  la 


1.  Voir  ci-après,  p.  Al  et  suiv.,  114. 

''^.  Isaïe,  X,  11;  xxvii,  9;  xxix.  11  et  suiv.;  xxx,  9  et  suiv., 
22.  Comp.  Michée,  v,  11-13,  etc.  Voir  t.  II,  p.  518,  519. 
Miellée  ne  vit  que  les  premières  années  d'Ézéchias,  antérieures 
peut-être  aux  réformes. 

ni.  3 
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signification  religieuse  n'en  fut  pas  d'abord  1res 
précise  \  Les  prophètes  ne  parlent  jamais  de  cette 
pratique.  Ils  la  trouvaient  évidemment  chose  secon- 
daire ^  Ni  le  livre  de  l'Alliance,  ni  le  Décaloguene 
contenaient  non  plus  rien  à  cet  égard,  sans  doute 
parce  que  la  chose  allait  sans  dire  et  n'était  pas 
encore  tenue  pour  un  précepte.  Le  caractère  reli- 
gieux, cependant,  prenait  de  plus  en  plus  le  dessus. 
La  loi  de  la  circoncision  allait  bientôt  devenir  fon- 
damentale'. Des  traits  importants  du  récit  élohiste 
ont  pour  objet  de  montrer  que  cette  opération  est 
obhgatoire  chez  les  Abrahamides*.  Tous  les  gens 
prévoyants,  tous  les  bons  pères  de  famille  la  pra- 
tiquaient sur  leurs  enfants,  pour  leur  éviter  plus 
tard  une  situation  fausse,  exactement  comme  il  en 
3st  de  nos  jours  de  la  vaccination.  Il  fut  reçu  que 
lahvé  le  voulait  ainsi,  et  qu'on  manquait  à  un  pré- 
cepte de  lahvé  en  ne  circoncisant  pas  son  fils  dès 
ses  premiers  jours. 
Les  fêtes  juives  se  développaient,  mais  n'arri- 

1.  Voir  t.  J,  p.  123  etsuiv. 

2.  On  parcourrait  aussi  tous  les  sermonnaires  et  les  caté- 
chismes de  notre  temps,  sans  y  rien  trouver  sur  la  vaccination. 

3.  Exode,  XII,   AS;   Lévilique,   xii,  3;  xix,   23;   xxvi.  H; 
Josuc,  ch.  V. 

4.  Gen.,  ch.  xvii.  Cf.  xxi,  4.  —  Le  chapitre  xxxiv  (épisode 
des  Sichémites)  est  mêlé  de  jéhovisteet  d'élohiste. 
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valent  à  rien  d'universel,  de  nationale  La  pâque, 
fondue  avec  la  fête  des  pains  azymes,  devenait  la 
grande  fête  annuelle.  On  l'inaugurait  dans  la  nuit; 
elle  était  accompagnée  de  réjouissances  et  de 
chants  ^  Les  gens  pieux  croyaient  déjà  que  cette 
fête  était  le  mémorial  de  la  sortie  miraculeuse  de 
rÉgypte^Mais  pour  la  plupart,  c'était  simplement 
la  grande  fête  de  lahvé  au  printemps.  L'idée  se 
répandait  de  plus  en  plus  que  tous  les  actes  reli- 
gieux gagnaient  à  être  célébrés  à  Jérusalem,  au 
temple*.  La  petitesse  du  royaume  de  Juda  rendait 
une  telle  idée  praticable.  Les  fidèles  les  plus  éloi- 
gnés de  Jérusalem  n'avaient  guère  plus  de  dix  lieues 
à  faire  pour  y  venir.  Déjà  un  groupe  de  dévots  très 
exaltés  se  formait  autour  du  temple  ;  ils  en  deve- 
naient les  hôtes,  les  gérim^.  Ces  gérim  de  lahvé 
n'avaient  guère  été  jusque-là  que  des  parasites, 
vivant  des  sacrifices  et  de  la  bombance  qui  en- 
tourait les  temples  ;  un  esprit  moral  s'introduisit 
dans  cette  institution,  qui  ailleurs  n'a  rien  produit 
de  bon.  On  pensa  que,  pour  être  le  voisin  de  lahvé, 
il  fallait  une  grande  pureté  morale.  L'homme  ver- 

1.  Voir  t.  I,  55  et  suiv.  ;  t.  II,  355  et  suiv. 

2.  Comp.  Isaïe,  xxx,  29. 

3.  Exode,  XII. 

4.  Isaïe,  xxx,  29.  Cf.  Ps.  cxxii,  1,  4. 

5.  Voir  t.  II,  p.  60-61. 
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tueux  se  consolait  en  disant  à  Dieu  :  «  Le  méchant 
ne  saurait  être  ton  ger  ^  » 

lahvé  qui  pourra  être  le  voisin  de  ta  tente  2  ? 
Oui  est  digne  d'habiter  sur  ta  montagne  sainte? 

Celui  qui  marche  irréprochable  et  fait  ce  qui  est  juste, 
Qui  n'a  que  des  pensées  vraies  en  son  cœur; 

Qui  ne  dénonce,  ni  ne  calomnie, 
Qui  ne  fait  pas  de  mal  à  son  prochain  ; 
Et  n'outrage  pas  son  semblable  ; 

Qui  méprise  ce  qui  est  méprisable, 
Qui  respecte  ceux  qui  craignent  lahvé. 
Qui  ne  change  rien  à  ce  qu'il  a  juré  ; 

Qui  ne  place  pas  son  argent  à  usure, 

Qui  n'accepte  pas  de  présents  au  détriment  de  l'innocent. 

Celui  qui  fait  ces  choses  ne  sera  jamais  ébranlé. 

i.yi  ■j-):'»  n'?.  Ps.  V,  5. 

2.  Ps.  XV.  Le  nom  de  Gériah  eût  semblé  prétentieux;  on  ne 
le  trouve  que  sous  la  forme  GërOj  où  le  pronom  personnel  repré- 
sente Dieu.  Voir  Mém.  sur  les  noms  théophores  apocopes.  Revue 
des  éludes  juives,  oct.-nov.-déc.  1882,  p.  167-168. 


CHAPITRE   IV 


LES   AN  A  VI. y. 


Ainsi  se  constitua  une  sorte  de  petite  morale 
excellente,  déjà  en  germe  dans  les  écrits  des  pro- 
phètes antérieurs,  qui  maintenant  est  représentée 
par  un  parti  et  forme  une  école.  C'est  une  morale  de 
gens  du  peuple  et  de  moyenne  classe,  affamés  de 
justice  et  d'honnêteté,  détestant  les  hautes  allures 
des  aristocrates,  comprenant  peu  les  nécessités 
de  rÉtat,  affectant  des  dehors  doux  et  humbles. 
Prêchée  avec  acharnement  par  les  prophètes  et 
leurs  disciples  jusqu'à  la  confection  définitive  du 
judaïsme,  pratiquée  par  les  juifs  pieux  durant  les 
siècles  qui  précèdent  notre  ère,  répandue  par  le 
christianisme,  cette  morale  est  devenue  la  morale 
du  genre  humain.  Grâce  à  elle,  les  droits  du 
pauvre,  ou  pour  mieux  dire  du  faible,  ont  partout 
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triomphé,  au  moins  jusqu'au  temps  où  le  christia- 
nisme, faussant  complètement  sa  nature  première, 
fit  alliance  avec  les  classes  militaires  et  aristocra- 
tiques et  n'eut  plus  à  prêcher  au  pauvre  que  la 
résignation. 

Dans  le  partage  idéal  qu'il  avait  fait  à  son  peuple 
des  biens  de  la  terre,  lahvé  n'avait  pas  prévu  qu'il 
y  aurait  des  riches  et  des  pauvres.  Les  riches,  aux 
yeux  du  iahvéiste  conséquent,  sont  un  pur  inconvé- 
nient. Le  perpétuel  objectif  de  la  politique  iahvéiste 
est  de  protéger  le  faible  contre  le  fort  et  de  ré- 
duire presque  à  rien  les  avantages  du  riche  sur  le 
pauvret  Le  roi  est  le  roi  des  pauvres ^  Prêter  l'ar- 
gent à  intérêt  est  un  crime.  Le  riche  est,  en  général, 
présenté  comme  un  être  violent,  uniquement  occupé 
à  dépouiller  le  faible.  Dans  la  pensée  des  piétistes 
Israélites,  l'origine  de  la  fortune  est  toujours  mau- 
vaise. Ils  sont  de  l'avis  de  saint  Jérôme  :  Onmis 
dives  iniquus  aut  hceres  iaiqui.  C'est  l'idée  générale 
de  l'Orient.  Le  pauvre  y  est,  a  priori ,  considéré 
comme  bon,  le  riche  comme  méchant.  Un  jour  que 
je  faisais  à  mon  drogman  l'éloge  des  gens  d'un 
village  que  nous  venions  de  traverser  :  «  C'est  tout 
simple,  me  dit-il,  ils  sont  pauvres.  » 

i.  Voy.  t.  II,  p.  /i24  et  suiv. 

2.  Is.,  XI,  4.  Cf.  XIV,  30,  32;  XXIX,  19. 
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Le  pauvre  est  l'ami  de  lahvc.  Il  s'établit  à  cet 
égard  des  synonymies  singulières.  Le  mot  anav^ 
<r  doux  ))  et  le  mot  ani,  €  pauvre,  affligé,  »  dérivant 
tous  deux  d'une  racine  qui  marque  l'humilité,  en 
vinrent  à  s'employer  l'un  pour  l'autre  \  ce  Pauvre, 
affligé,  malheureux,  opprimé,  doux,  résigné,  pieux, 
humble  »  ne  se  distinguèrent  plus.  Les  mots  qui 
signifient  proprement  «  pauvre  »  (dal,  éhion)  de- 
vinrent équivalents  de  saintes  gens,  d'amis  de 
Dieu.  Les  expressions  «  les  pauvres  de  Dieu  ou 
pauvres  de  lahvé,  les  humbles  du  pays,  les  chétifs 
de  la  terre,  les  doux  du  peuple  »,  furent  les  noms 
dont  se  désignèrent  les  iahvéistes  purs\  Tout  cela 


1.  Ajoutons  que,  par  suite  de  la  confusion  paléographique  du 
iod  et  du  vav,  U^M)J,  ""lii',  et  □"•'•::?,  ^^j)),  ne  différaient  presque 
pas  pour  les  copistes. 

2.  Voir  Gesenius,  aux  mots  l^i?  et  ^yj.  Les  mots  ani,  anav, 
pour  désigner  les  gens  pieux,  se  trouvent  déjà  dans  les  plus  an- 
ciens prophètes,  et  ont  pour  synonymes  ébion  et  dal.  Amos,  ii, 
6-7  (synonymie  de  saddiq,  ébion,  dal,  anav);  cf.  v,  H  (voir  t.  II, 
p.  428);  Zacharie,  ix,  9;  Psaumes,  x,  2;  xiv,  5-6;  cxii,  9-10; 
CXL,  13- U,  On  trouve  cet  emploi  presque  à  chaque  page  d'Isaïe 
et  des  prophètes  postérieurs,  même  quand  il  s'agit  de  gens 
aisés;  dans  Jérémie,  xx,  13,  |P3N*  est  pris  au  sens  religieux. 
L'emploi  de  ces  mots  dans  les  Psaumes  est  on  ne  peut  plus 
fréquent  ;  mais  ici  la  date  est  presque  toujours  incertaine. 
—  Dans  le  livre  de  rAlliance  (Exode,  xxii,  24),  dans  Agur 
(Prov.,  XXX,  U),  dans  la  Femme  forte  (Prov.,  xxxi,  20),  ""i^  est 
au  sens  propre. 
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se  fit  dans  un  sentiment  analogue  à  celui  qui 
créa,  au  moyen  âge,  les  noms  de  mineurs,  minimes, 
pauvres  de  Dieu,  humiliés,  etc.  Le  sentiment  de 
tristesse  résignée  qui  remplit  le  cœur  du  pauvre 
confine  par  quelques  côtés  à  la  piété,  et  l'humilité 
des  sentiments  prédispose  à  un  certain  état  de 
dévotion  ^  Par  contre,  les  mots  hébreux  signifiant 
«  riche,  grand,  fort  »  {asir,  gadol,  avis)  se  prennent 
presque  toujours  en  mauvaise  part\ 

A  partir  du  règne  d'Ézéchias,  ces  associations 
d'idées  sont  fixées  d'une  manière  irrévocable  ^  Le 
vrai  serviteur  de  lahvé  est  un  pauvre,  persécuté 
par  les  riches,  vexé  par  les  gens  du  monde.  lahvé 
Taime,  parce  qu'il  est  humble,  parce  qu'il  ne  fait 
pas  ombrage  à  sa  grandeur.  lahvé  est  son  protec- 
teur, son  justicier  ;  il  finira  par  lui  donner  la  vic- 
toire. Les  ennemis  de  Lihvé  sont  les  ennemis  des 
pauvres;  les  ennemis  des  pauvres  sont  ceux  de 
lahvé.  On  sent  qu'un  tel  esprit  devait  facilement 
dégénérer  en  hypocrisie  sournoise,  en  humilité  fac- 
tice, surtout  dans  un  état  de  croyances  qui  n'ad- 
mettait pas  que  l'homme  juste  ajournât  à  un  autre 

d .  Dans  certains  proverbes  arabes,  y-^i^  a  un  sens  avantageux. 

2.  Comp.    Isaïe,    lui,  1);  Prov.,  xvili,    23;  Michée,  vi,  12; 
Matth.,xix,  23,  24.  Même  observation  sur  warf/6,  Isaïe,  xiii,  2. 

3.  Isaïe,  dés  sa  première  époque,  xiv,  32.  Voir  ci-dessus  p.  6-7. 
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monde  ses  revanches  et  ses  compensations.  Un 
sérieux  terrible  crispait  tous  ces  fronts.  Les  rail- 
leurs (lécim)  sont  toujours  présentés  comme  des 
impies.  Le  léç,  c'est  Thomme  frivole,  hardi,  rieur; 
c'est  le  voltairien  du  temps,  l'homme  du  monde, 
qui  se  moque  des  frocards.  Ces  lécim  faisaient  bande 
à  part,  s'asseyaient  sur  un  banc  à  eux  ;  c'était  ce 
qu'on  appelait  «  le  banc  des  railleurs  ».  Il  partait 
de  ce  banc  plus  d'une  plaisanterie  contre  les  saintes 
gens;  ceux-ci,  de  leur  côté,  ne  regardaient  qu'avec 
haine  ce  groupe  de  pestiférés  \ 

Une  démocratie  théocratique,  une  religion  rési- 
dant presque  toute  dans  les  questions  sociales,  voilà 
le  judaïsme  du  viii'  siècle,  le  vrai  judaïsme,  dont  le 
christianisme  n'a  été  que  l'épanouissement  et  l'ap- 
plication. Les  anavim  ou  hasidim^  forment  une 
élite  de  l'humanité  ;  ce  sont  les  doux  de  la  terre  ;  ce 
sont  surtout  les  justes,  les  droituriers  (isarim),  la 
génération  juste  (dor  saddiq),  les  fidèles  du  pays 
{néemné  érès) ,  les  gens  tranquilles  {rigeéérès),  les 
cœurs  droits  {isré  leh) ,  les  sectateurs  de  la  voie 
^diïidÂit  {temimé  dérek)^\Q?>  hommes  qui  craignent 
Dieu,  qui  l'aiment,  qui  ont  confiance  en  lui,  ceux 

l.Ps.  I,  1. 

2.  Hasidim  est  le  mot  favori  des  Psaumes  ;  il  apparaît  dans 
Miellée,  VII,  2  ;  cf.  Prov.,  ii,  8. 
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qui  cherchent  lahvé*.  C'est  ici  le  point  où  il  faut 
se  placer  pour  voir  le  départ  des  lignes  qui, 
d'abord  parallèles,  divergeront  ensuite  à  l'infini. 
Constitués  en  une  sorte  de  fraternité  ou  de  société 
pieuse",  les  anavim  ne  veulent  avoir  de  relations 
qu'entre  eux,  pour  ne  pas  se  souiller  ^  Quand  on 
appliqua  à  ces  sortes  de  piétistes  le  nom  de  iilia- 
risiens,  vers  l'époque  asmonéenne,  il  n'y  eut  en 
réalité  d'innovation  que  pour  les  mots.  Les  anavim 
nous  font  entrevoir  à  l'horizon  les  pharisiens  de 
l'Évangile.  D'un  autre  côté,  quel  avenir  a  cet  ^'^^W, 
frère  de  Vanav  et  du  hasid,  qui  sera  le  premier 
chrétien  (Ébionites)*  et  dont  le  nom  constituera  la 
première  béatitude:  «  Heureux  les  ébionim !  y)  Ce 
qu'on  ne  saurait  dire,  c'est  à  quel  point  tout  le 
christianisme  naissant  est  dans  Isaïe,  dans  ses  con- 
temporains, dans  ce  qui  s'agita  d'original,  à  ce  mo- 
ment tout  à  fait  solennel,  en  la  conscience  d'Israël. 
Une  chose  est  dès  à  présent  évidente.  Israël  ne 
fondera  ni  une  république,  ni  une  royauté,  ni  un 

1.  Ces  expressions  sont  très  fréquentes  dans  les  Psaumes. 

2.  Ps.,  XXII,  23.  Comparez  les  expressions  D^p''12i  nii*,  "ID 
Dnt;\  mn>  ■'*^-n  nn,  o^piiy  in. 

8.  Éternelle  déclamation  contre  les  D''i?t-?"),  qui  fait  le  fond 
des  Psaumes  de  ce  temps. 

i.  \ o'ir  Hist.  des  origines  du  christianisme,  I,  132-138,  185 
et  suiv.;  189-190,  376;  II,  115  et  suiv.;  111,  511  ;  V,  M-iS,  48  et 
suiv.;  73-74, 195-19G,  275-277;  VI,  280  etsuiv. 
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État  civil,  ni  une  polis  Asrdiëi  foriderala  synagogue, 
rÉglise,  la  colerie  pieuse,  le  pharisaïsme  etle  chris- 
tianisme. Le  piétisme,  au  fond,  tue  le  citoyen.  Ce 
n'est  plus  Israël  dans  son  ensemble  qui  est  le  peuple 
de  lahvé  ;  ce  sont  les  anavim,  les  hasidim  seuls, 
qui  sont  le  troupeau  de  lahvé.  Israël  n'est  plus 
qu'une  élite  de  saints;  les  profanes  sont  le  terreau 
qui  sert  à  produire  les  plantes  élues,  la  vigne  qui 
sert  à  produire  le  vin.  Tout  cela  ressemble  beau- 
coup à  l'islam.  Ces  hasidim  sont  des  musulmans 
qui  ont  dévolu  leurs  affaires  entre  les  mains  de  Dieu  \ 
Dieu  est  leur  vékil;  et  quel  vékil  !  Sûrement  il  les 
vengera.  Avec  de  tels  raisonnements,  on  donne  au 
monde  de  grandes  disciplines  morales;  mais  on 
supprime  la  nation. 

L'État  et  même  la  polis  (on  peut  dire  surtout  la 
polis)  supposent  des  classes,  des  privilèges  hérédi- 
taires, des  injustices,  des  abus,  la  liberté  laissée  à 
certains  vices,  une  élimination  sévère  des  questions 
sociales.  Israël,  au  contraire,  ne  voulait  que  la  jus- 
tice sociale.  Une  cour,  une  classe  militaire,  une 
aristocratie  de  naissance,  lui  étaient  antipathiques. 
Uébion  acceptait  sa  pauvreté,  mais  à  condition  qu'il 
fut  bien  entendu  qu'il  était  l'ami  de  Dieu  et  le  pivot 
de  la  nation.  Des  sacrifices  qu'il  faut  faire  à  la  pa- 

1.  Ps.  XXII,  9;  XXXVII,  5  ;  Prov.,  xvi,  3. 
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trie,  il  exagéra  les  uns  et  ne  voulut  pas  des  autres. 
Il  ne  voulut  pas  des  austères  devoirs  qui  sont 
Tacceptation  de  l'inégalité,  la  résignation  à  l'injus- 
tice. Ainsi  il  travailla  plus  pour  l'humanité  que  pour 
sa  patrie  terrestre  ;  il  perdit  le  pays  qui  était  censé 
lui  avoir  été  donné.  Israël  était  destiné  à  être  un 
ferment  universel,  bien  plus  qu'une  nation  parti- 
culière, mariée  à  une  terre.  Sa  dispersion  était 
écrite  à  l'avance;  c'est  comme  dispersé  qu'il  devait 
accomplir  sa  principale  vocation. 

Le  roi  Ézéchias  présidait  à  ces  transformations, 
avec  une  sorte  d'impartialité  bienveillante.  Sa  piété 
était  dans  les  sentiments,  dans  une  foi  ardente, 
dans  une  confiance  absolue  en  lahvé.  Il  poussait, 
dit-on,  jusqu'à  l'ostentation  le  mépris  des  moyens 
humains,  affectant  de  n'attendre  son  secours  que 
de  Dieu.  Gomme  David,  il  espérait  que  lahvé, 
en  récompense  de  ce  qu'il  avait  fait  pour  lui, 
bénirait  toutes  ses  entreprises.  Si,  par  moments, 
lahvé  semblait  l'abandonner,  il  lui  en  faisait  de 
tendres  reproches;  mais  il  ne  se  décourageait  pas^ 
Son  objectif  était  uniquement  la  vie  présente.  Quand 
Isaïe  lui  communiquait  ses  grands  rêves  d'un  avenir 
sans  bornes,  que  disait-il?  Il  serait  puéril  de  vou- 
loir le  conjecturer.  Le  propre  de  la  conscience 

1.  Cantique,  dans  Isaïe,  xxxviii. 
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d'Israël,  le  secret  de  sa  force  et  de  ses  contradic- 
tions, était  de  tenir  latentes  des  réserves  d'idées 
destinées  à  se  dérouler  en  leur  temps  et  auxquelles 
durant  des  siècles  il  avait  pu  paraître  étranger. 

Ézéchias  doit  ainsi  figurer  en  tête  de  Thistoire, 
non  plus  mythique,  mais  désormais  positive,  du 
judaïsme.  L'idéal  des  anavim,  en  eiïet,  n'allait  pas 
sans  un  roi  qui  fût  à  leur  service.  Les  poètes  pieux 
avaient  peut-être  composé,  dès  cette  époque,  ces 
Psaumes  où  la  perfection  du  roi  théocrate  est  tracée 
en  vives  couleurs. 

0  Dieu,  prête  au  roi  ta  justice*, 
Et  ta  sagesse  au  fils  du  roi '2. 

Qu'il  juge  ton  peuple  avec  droiture, 
El  tes  pauvres  avec  équité 

Uu'il  rende  la  justice  aux  humbles  du  peuple. 
Qu'il  vienne  au  secours  des  fils  de  l'indigent, 
Et  qu'il  broie  l'oppresseur. 

Qu'on  le  craigne  tant  que  luira  le  soleil, 
Tant  que  durera  la  lune. 

Qu'il  descende  comme  la  pluie  sur  un  pré. 
Comme  l'ondée  qui  fertilise  la  terre. 

Que  de  son  temps  fleurisse  le  bon  droit, 

Et  la  plénitude  de  la  paix,  jusqu'à  ce  que  disparaisse  la  lune. 

1.  Ps.  LXXII. 

2.  Le  fils  du  roi,  c'est  son  grand  vizir.  Comp.I  Rois,xxii,  26; 
Soph.,  I,  8;  Jérém.,  xxxvi,  26;  peut-être  II  Rois,  xix,  37. 
Gomp.  >n"'3  p  (mon  intendant),  Gen.,  xv,  2. 
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Qu'il  commande  de  la  mer  à  la  mer, 

Et  du  Fleuve  aux  extrémités  de  la  terre*. 

Que  devant  lui  ses  adversaires  se  courbent^, 
Et  que  ses  ennemis  lèchent  la  terre. 

Que  les  rois  de  Tharsis  et  des  îles  soient  ses  tributaires, 

Que  les  rois  de  Scheba  et  Seba  lui  apportent  leurs  redevances, 

Et  que  tous  les  souverains  se  prosternent  devant  lui. 
Que  tous  les  peuples  soient  ses  sujets. 

Car  il  délivrera  le  pauvre  qui  crie, 
L'infortuné  qui  n'a  point  d'aide  ; 

Il  aura  pitié  du  faible  et  de  l'indigent, 
Il  sauvera  la  vie  des  malheureux. 

Il  garantira  leur  existence  contre  la  ruse  de  l'oppression; 
Leur  sang  aura  du  prix  à  ses  yeux. 

Ils  vivront,  et  il  leur  donnera  de  l'or  de  Seba, 
Et  ils  prieront  pour  lui  sans  cesse; 
Tous  les  jours,  ils  le  béniront. 

On  croit  entendre,  dans  les  strophes  que  voici,  la 
prière  par  laquelle  les  hasidim  du  temple  accueil- 
laient le  roi  quand  il  venait  sacrifiera 

Que  lahvé  t'exauce,  au  jour  de  l'angoisse, 
Que  le  nom  du  Dieu  de  Jacob  te  protège. 

Qu'il  t'envoie  de  son  sanctuaire  le  secours  dont  tu  as  besoin. 
Que  de  Sion  il  te  fortifie. 

Qu'il  se  souvienne  de  tes  offrandes, 

Qu'il  ait  pour  agréables  tes  holocaustes 

i.  Voir  t.  II,  p.  116-117. 

2.  Lisez  ms. 

3.  Ps.  XX.  Peut-être  du  temps  de  Josias.  Comp.  Ps.LXXxiv,  10. 
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Tels  sont  fiers  de  leurs  chars,  tels  de  leurs  chevaux  ; 

Nous,  c'est  au  nom  de  lahvé,  notre  Dieu,  que  nous  triomphons*. 

Les  voilà  courbés,  les  voilà  tombés; 
Nous  voilà  debout,  nous  voilà  levés 2. 

lahvé,  donne  la  victoire  au  roi  ; 
Exauce-nous  au  jour  où  nous  t'invoquons. 

Un  accent  de  victoire  domine  dans  le  morceau 
suivant^  qui  se  termine  comme  toujours  par  des 
menaces  contre  Taristocratie  hostile  aux  réformes. 
Le  roi  saura  aller  chercher  ces  méchants  dans  leurs 
repaires  et  les  exterminer. 

lahvé  que  par  ta  force  le  roi  se  réjouisse, 
Que  par  ton  aide  il  soit  tenu  en  joie. 

Tu  lui  as  accordé  le  désir  de  son  cœur, 

Tu  n'as  pas  repoussé  la  prière  de  ses  lèvres. 

Tu  l'as  comblé  des  bénédictions  du  bonheur, 
Tu  as  mis  sur  sa  tête  une  couronne  d'or. 

Il  t'a  demandé  de  la  vie,  tu  lui  en  as  donné, 
Une  longueur  de  jours  indéfinie. 

Grande  est  sa  gloire,  grâce  à  toi; 
Tu  as  mis  sur  lui  éclat  et  majesté. 

Tu  fais  reposer  sur  lui  des  bénédictions  éternelles, 
Tu  le  remplis  de  joie  par  la  vision  de  ta  face. 

Car  le  roi  a  confiance  en  lahvé, 

Et,  par  la  bonté  du  Très-Haut,  il  ne  chancellera  pas. 

1.  *T»DTi  n'est  pas  la  bonne  leçon.  Comparez  le  grec. 

2.  Lisez  nm^^nj. 

3.  Ps.  XXI,  fort  analogue  à  xx. 
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Ta  main,  ô  roi,  atteindra  tes  ennemis, 

Ta  droite  saura  trouver  tous  ceux  qui  te  haïssent. 

Tu  les  feras  flamber  comme  une  fournaise,  devant  ta  face; 
lahvé  les  dévorera  en  sa  colère,  le  feu  les  mangera. 

Tu  détruiras  leur  fruit  de  la  terre, 

Leur  postérité  d'entre  les  fils  des  hommes; 

Car  ils  complotent  le  mal  contre  toi, 

Us  trament  des  intrigues  qu'ils  ne  pourront  réaliser... 

D'autres  fois,  le  roi  se  trace  à  lui-même,  par  la 
plume  de  ses  pieux  conseillers,  le  programme  ac- 
compli d'un  roi  théocrate^ 

Je  veux  comprendre  la  voie  parfaite, 
La  conduite  irréprochable  à  tenir  au  sein  de  ma  maison. 

Je  ne  souffrirai  pas  devant  mes  yeux  celui  qui  fait  le  mal; 
Je  haïrai  le  malfaiteur;  il  n'aura  pas  de  relations  avec  moi. 

Loin  de  moi  le  cœur  pervers  ! 
Je  ne  connaîtrai  pas  le  méchant. 

Celui  qui  calomnie  en  secret  son  prochain,  je  l'exterminerai; 
L'iiomme  aux  yeux  hauts  et  au  cœur  large^,  je  ne  le  supporterai  pas. 

Mos  yeux  inviteront  les  fidèles  de  la  terre  à  demeurer  avec  moi; 
Celui  qui  est  irréprochable  en  sa  voie  sera  mon  ministre. 

L'artisan  de  fraude  ne  demeurera  pas  dans  ma  maison; 

Celui  qui  profère  le  mensonge  ne  se  tiendra  pas  devant  mes  yeux. 

Je  me  lèverai  chaque  matin  pour  anéantirles  méchants  de  la  terre, 
Pour  exterminer  de  la  cité  de  lahvé  tous  ceux  qui  font  l'iniquité. 

1.  Ps.  CT.  Il  y  a,  au  commencement  de  ce  morceau,  des  super- 
féialions  venant  d'erreurs  de  copistes.  Cf.  Ps.  xlii,  3,  et  ci,  2. 

2.  En  mauvaise  part.  Vanav,  toujours  triste  et  contrit,  a  le 
cœur  étroit,  serré  en  quelque  sorte. 
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Ce  psaume  peut  être  du  temps  de  Josias,  comme 
du  temps  d'Ézéchias.  On  voit  combien  le  phari- 
saïsme  est  ancien  en  Israël.  La  question  des  rap- 
ports sociaux  était  grave  pour  l'homme  pieux. 
Notre  principe  moral,  qu'il  n'y  a  pas  de  contagion 
pour  le  galant  homme,  qu'on  peut  voir  et  toucher 
tout  le  monde  sans  contracter  nulle  souillure, 
était  le  contraire  de  l'esprit  des  saintes  gens 
d'Israël.  Il  fallait  choisir  sa  compagnie,  s'arranger 
pour  n'avoir  de  relations  qu'avec  les  gens  de  la 
même  secte  que  soi.  Ce  principe,  divisant  le  monde 
en  petites  coteries  sectaires,  a  rendu  impossible  en 
Orient  ce  que  nous  appelons  la  société.  L'inqui- 
sition la  plus  odieuse  en  sortait  comme  consé- 
quence nécessaire.  Le  roi  qui  mettrait  en  pratique 
les  maximes  du  parfait  roi  d'Israël  serait  un  tyran 
redoutable.  Il  est  dangereux  d'avoir  pour  pro- 
gramme de  purger  sa  ville  des  ennemis  de  Dieu, 
c'est-à-dire  de  ceux  qu'on  suppose  tels;  car  Dieu 
ne  met  personne  dans  ses  confidences,  et  ne  com- 
munique pas  la  liste  de  ses  amis.  Philippe  II,  pour 
obéir  à  ce  verset,  signait  ses  listes  d'extermination 
et  les  faisait  exécuter  le  matin.  Israël  a  fondé  bien 
plutôt  la  moralité  que  la  liberté.  A  vrai  dire,  sept 
cents  ans  avant  Jésus-Christ,  personne  n'avait  l'idée 
de  la  liberté  comme  nous  l'entendons;  la  Grèce  elle- 


III. 
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même  commençait  à  peine  à  en  apercevoir  quelque 
lueur.  Selon  le  rédacteur  jéhoviste  de  la  Genèse, 
les  pensées  de  l'homme  vont  naturellement  au 
mal;  le  roi,  représentant  de  Dieu,  doit  surtout 
réprimer.  Notre  libéralisme  «  au  cœur  large  »  eût 
fait  à  ces  vieux  croyants  l'effet  qu'il  produit  sur  les 
musulmans,  sur  les  protestants  puritains;  il  leur 
eût  semblé  l'impiété  même,  la  négation  absolue 
des  droits  de  lahvé.  Le  banc  sur  lequel  nous  ensei- 
gnons cette  douce  philosophie  leur  eût  paru  être 
la  chaire  du  mal,  et  sûrement  ils  l'eussent  appelé, 
mosah  lécim  a:  le  banc  des  railleurs  d. 


CHAPITRE  V 


FUSION    DES    DEUX    RECITS    DE    L   HISTOIRE    SAINTE, 


Les  deux  royaumes,  comme  nous  Favons  vu, 
avaient  chacun  leur  rédaction  de  la  primitive  his- 
toire des  Béni  Israël,  allant  de  la  création  à  la  divi- 
sion théocratique  du  pays  par  Josué.  Le  plan  des 
deux  livres  était  le  même,  la  religion  des  deux 
auteurs  la  même  aussi;  mais  l'esprit  était  sensible- 
ment difFérent.  Le  livre  du  Nord,  dit  lejéhoviste, 
avait  une  ampleur,  une  naïveté,  une  façon  de  con- 
cevoir le  rôle  de  lahvé  qui  devaient  plaire  aux  iah- 
véistes  pieux,  soit  de  Samarie,  soit  de  Jérusalem. 
Bien  avant  la  destruction  du  royaume  du  Nord,  le 
récit  jéhoviste  était  accepté  dans  le  monde  pieux, 
mais  nullement  étroit  encore,  de  Jérusalem.  Les 
belles  choses  qui  s'y  trouvaient  faisaient  passer 
condamnation  sur  certaines  autres.  Beaucoup  de 
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parties  de  ce  vieux  texte  eussent  été  assurément 
écrites  autrement  qu'elles  ne  le  sont,  si  le  livre 
eût  été  composé  depuis  les  prédications  d'Amos, 
d'Osée,  d'Isaïe.  Rien,  cependant,  dans  la  haute 
naïveté  du  récit,  n'était  de  nature  à  choquer  les 
piétistes.  L'orgueil  d'Éphraïm  et  des  tribus  du  Nord 
y  était  sensible,  mais  ne  s'exprimait  pas  d'une 
manière  trop  blessante  pour  Juda.  L'histoire  de 
Joseph,  annonçant  si  clairement  la  supériorité  des 
Joséphites  sur  leurs  frères,  cessait  d'être  choquante 
depuis  que  Joseph  n'existait  plus.  Le  Livre  de 
l'Alliance,  qui  était  la  seule  partie  législative  du 
vieux  livre  israélite,  avait  bien  des  préceptes  di- 
rigés contre  le  culte  de  Jérusalem  ;  mais  rien  de 
tout  cela  n'était  une  attaque  directe.  On  pouvait 
entendre  ces  parties  comme  ne  se  rapportant  qu'au 
temps  du  séjour  au  désert.  L'erreur  critique  la 
plus  grave  serait  de  supposer  qu'on  eût  alors  quel- 
que idée  d'un  texte  sacré.  On  croyait  qu'il  y  avait 
eu  des  révélations  de  lahvé;  les  principales  étaient 
censées  avoir  été  faites  à  Moïse  au  Sinaï;  mais 
aucun  livre  n'avait  la  prétention  de  représenter 
exclusivement  ces  révélations.  Il  n'y  avait  pas  un 
volume  qui  fût  la  Thor a t  lahvé  uniquement  et  par 
excellence.  On  prenait  la  parole  divine  de  toutes 
mains,  et  il  est  probable  que  la  tradition  orale  était 
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considérée  comme  une  somxe  bien  préférable  aux 
textes  écrits. 

On  ne  trouve  de  difficultés  à  une  telle  conception 
que  quand  on  se  figure  les  parties  législatives  de  ces 
anciens  livres,  en  particulier  le  Livre  de  l'Alliance, 
comme  ayant  eu  force  légale  dès  le  moment  où  le 
livre  était  acceptée  On  s'imaginerait  volontiers, 
par  exemple,  qu'Ézéchias,  adoptant  pleinement  le 
iahvéisme,  a  dû  mettre  en  vigueur  les  articles  con- 
tenus dans  le  petit  code  qui  en  est  le  résumé.  Il 
n'en  fut  rien  sans  doute.  Plusieurs  de  ces  articles 
étaient  probablement  de  droit  coutumier  et  mis  en 
pratique  comme  tels;  mais,  jamais  avant  Josias,  ni 
même  avant  la  captivité,  l'Étatjuif  ne  fut  gouverné 
par  une  loi  absolument  théocratique  et  révélée. 
Ces  codes  constituaient  des  modèles  de  perfection, 
dont  on  espérait  que  l'État  se  rapprocherait  un 
jour;  mais  les  ardents  utopistes  qui  les  écrivaient 
savaient  bien  que  leur  œuvre  n'allait  pas  le  lende- 
main s'imposer  aux  juges,  ni  créer  des  arrêts.  Les 
idées  s'arrangeaient  à  cet  égard  un  peu  comme  chez 
les  peuples  chrétiens,  lesquels,  tout  en  admettant  le 
Pentateuque  comme  un  Gode  révélé,  ont  très  rare- 
ment été  tentés  d'appliquer  la  législation  du  Penta- 
teuque. Il  a  fallu  la  rigoureuse  logique  du  protes- 

1.  Voir  t.  II,  p.  375. 
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tantisme  écossais  pour  arriver  à  viser,  dans  les 
considérants  de  jugements  exécutoires,  des  articles 
de  l'Exode  et  du  Deutéronome  comme  des  articles 
ayant  force  de  loi. 

La  meilleure  preuve,  du  reste,  qu'aucun  texte 
n'avait  encore  la  prétention  de  résumer  les  révéla- 
tions de  lahvé,  c'est  qu'à  côté  du  récit  que  nous 
appelons  jéhoviste,  on  gardait  le  récit  que  nous 
appelons  élohiste,  produit  d'une  rédaction  plus 
moderne.  Ce  livre  présentait  le  Livre  de  l'Alliance 
sous  une  forme  mieux  accommodée  aux  idées 
hiérosolymitaines,  sous  la  forme  du  Décalogue. 
Il  ne  renfermait  rien  qui  pût  blesser  les  prétentions 
de  Juda,  puisqu'il  avait  été  rédigé  à  Jérusalem. 
Et  pourtant  ce  livre  était  moins  lu  que  le  récit 
jéhoviste*,  sans  doute  parce  qu'on  le  trouvait  moins 
pieux,  moins  propre  à  montrer  les  devoirs  étroits 
d'Israël  envers  lahvé.  Le  nombre  des  exemplaires 
devait  être  extrêmement  peu  considérable.  Le  récit 
élohiste,  ayant  pour  objet  principal  les  généalogies, 
pouvait  n'être  contenu  que  dans  un  ou  deux  exem- 
plaires. On  lisait  peu  alors;  la  parole  remplaçait 
le  livre,  et  voilà  pourquoi  la  parole  affectait  des 

i.  Les  prophètes,  le  Deutéronome  en  font  peu  d'usage;  on 
ne  peut  dire  cependant  qu'ils  l'ignorent.  Voir  t.  II,  p.  380-381, 
note.  Ézéchiel  fait  usage  du  x*  chapitre  (élohiste)  de  la  Genèse. 
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formes  si  vives,  conçues  en  vue  de  frapper  la 
mémoire  et  de  s'y  imprimer. 

Cette  duplicité  dans  la  rédaction  d'un  livre  qui, 
chaque  jour,  prenait  plus  d'autorité,  n'était  pas, 
néanmoins,  sans  de  graves  inconvénients.  Elle  avait 
eu  sa  raison  d'être,  à  l'époque  des  deux  royaumes; 
elle  n'en  avait  plus  depuis  que  la  maison  d'Israël 
était  réduite  à  un  petit  territoire.  Si  la  dispersion 
des  juifs  n'avait  pas  été  si  grande  au  moyen  âge, 
certainement  les  deux  Talmuds  de  Jérusalem  et  de 
Babylone  seraient  arrivés  à  se  réunir  en  un  seul. 
L'idée  de  fondre  ensemble  les  deux  récits  de  l'His- 
toire sainte  dut  venir  de  bonne  heure.  C'est  par 
conjecture  que  nous  rapportons  cette  opération  au 
règne  d'Ézéchias.  Nous  croyons,  cependant,  qu'on 
trouverait  difficilement  un  temps  qui  réponde  mieux 
que  celui-ci  à  l'état  d'esprit  où  une  telle  entreprise 
put  être  conçue  et  exécutée  ^ 

Cette  fusion,  en  eiïet,  exigea  des  partis  si  francs, 
si  naïfs,  qu'on  ne  peut  guère  la  concevoir  à  une 
époque  de  scribes  pieux,  considérant  superstitieu- 
sement les  vieux  livres  comme  écritures  sacrées.  On 
ne  taille  pas  avec  une  telle  liberté  dans  un  texte 

1.  Pour  prendre  les  formules  en  usage  dans  certaines  écoles, 
R  avait  B  entre  les  mains;  or  B  se  perdit  Lien  avant  la  captivité; 
donc  R  travaillait  à  une  époque  ancienne. 
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admis  comme  inspiré.  L'analomie  ne  s'exerce  pas 
sur  des  corps  saints.  Les  divergences  entre  les  deux 
récits  étaient  très  fortes.  Les  règles  que  suivit 
Tunificateur  furent  à  peu  près  celles-ci:  l*"  quand 
les  deux  récits  étaient  identiques  ou  à  peu  près, 
n'en  mettre  qu'un,  en  sacrifiant  les  détails  secon- 
daires que  l'autre  pouvait  contenir^;  2°  quand 
les  deux  récits  étaient  parallèles,  sans  se  tou- 
cher tout  à  fait,  ainsi  que  cela  avait  lieu  pour 
le  déluge,  l'histoire  d'Ismaël,  l'épisode  de  Dina, 
enchevêtrer  les  deux  narrations,  au  risque  de  pro- 
duire un  texte  incohérent,  plein  de  zigzags  et  de 
retours;  3"  dans  le  cas  de  contradiction  formelle, 
sacrifier  nettement  un  des  deux  récits  ou,  quand 
la  possibilité  s'en  offrait,  faire  deux  histoires  avec 
une-.  Si  l'unificateur  avait  cru  que  ses  deux  textes 
étaient  sacrés,  il  n'est  pas  admissible  qu'il  en  eût 

1 .  Ainsi  le  récit  de  la  mort  des  patriarches  est  presque  tou- 
jours pris  à  l'élohiste.  En  suivant  ses  procédés  ordinaires,  sujets 
à  beaucoup  de  répétitions,  l'auteur  fût  arrivé  à  faire  mourir  deux 
fois  ses  personnages.  Plus  d'une  fois,  on  sent  qu'une  chose  qui 
ne  se  trouve  plus  que  dans  le  jéhoviste  avait  eu  aussi  sa  place 
dans  l'élohiste. 

2.  Ainsi  les  nombreuses  alliances  des  patriarches  avec  lahvé, 
les  consécrations  de  Béthel,  revenant  sans  cesse.  On  remar- 
quera l'analogie  de  ces  procédés  avec  ceux  qui  présidèrent  à  la 
rédaction  des  Évangiles,  surtout  de  l'Évangile  dit  de  Saint-Mat- 
thieu. Voir  Hist.  des  orig.  du  christ. ,  t.  V,  p.  173  et  suiv. 
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jeté  au  rebut  des  parties  si  considérables,  il  n'est  pas 
admissible  surtout  qu'il  eût  laissé  dans  sa  rédac- 
tion des  contradictions  aussi  fortes  que  celles  qui 
subsistent,  le  principe  le  plus  élémentaire  de  Tes- 
prit  humain  étant  qu'un  fait  ne  peut  pas  s'être 
passé  de  plusieurs  manières  à  la  fois. 

La  méthode  de  l'unificateur  fut  celle  de  la  plu- 
part des  compilateurs  o dentaux \  Le  plus  souvent, 
il  ne  changeait  rien  aux  mots  du  texte  qu'il  copiait. 
Il  visait  surtout  à  utiliser  toutes  ses  retailles,  à 
perdre  le  moins  possible  de  ses  originaux.  Les  his- 
toriens arabes  arrivent  au  même  résultat  d'une 
manière  plus  commode  en  rapportant  successi- 
vement les  opinions  diverses  :  «  Il  y  en  a  qui  disent 
que...  D'autres  disent  que...  ))  et  en  terminant  par 
la  phrase  consacrée  :  Allah  alam,  «  Dieu  sait  mieux 
ce  qu'il  en  est  :s).Le  narrateur  biblique  ne  laisse 
jamais  ouverte  l'option  entre  des  partis  divers; 
mais  il  place  souvent  les  uns  à  côté  des  autres,  ou 
à  quelque  distance  les  uns  des  autres,  des  détails 
qui  s'excluent;  si  bien  que  de  tels  récits  ne  sont 
réellement  intelligibles  que  si  on  les  imprime  sur 
deux  colonnes,  ou  en  distinguant  les  rédactions  par 

1.  On  peut  aussi  la  comparer  au  procédé  de  Tillemont,  moins 
les  mancheUes  et  les  crochets. 
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des  caractères  différents  ^  La  précision  d'esprit 
n'existait  chez  l'unificateur  à  aucun  degré,  et  il 
n'était  dominé  par  aucune  préoccupation  d'art. 

L'histoire  sainte  qui  résulta  de  ces  coups  de 
ciseaux  et  de  ces  sutures  grossières  fut  une  œuvre 
assurément  mal  faite  et  incohérente,  une  compi- 
lation. Il  faut  dire  que,  si  l'unificateur  avait  plus 
habilement  accompli  sa  fusion,  nous  ne  verrions 
plus  la  diversité  des  sources.  Un  coup  de  rabot 
eût  effacé  toutes  ces  inégalités.  Le  texte  nous  offri- 
rait une  matière  parfaitement  homogène,  sur  la- 
quelle la  critique  n'aurait  aucune  prise,  comme 
c'est  le  cas  pour  l'œuvre  si  bien  ordonnée  des  his- 
toriens grecs.  Ces  grands  artistes  regardent  comme 
une  faute  impardonnable  de  laisser  voir  la  diffé- 
rence de  leurs  documents.  Dans  l'œuvre  hébraïque, 
au  contraire,  telle  que  nous  l'avons,  les  morceaux 
existent  à  l'état  entier  et  non  digéré  %•  nous  pou- 
vons encore  les  retrouver,  puis,  jusqu'à  un  certain 
point,  les  rapprocher  et  rétablir  ainsi  les  compo- 
sants primitifs ^  Les  additions  et  retouches  de  l'uni- 

1.  Voir  t.  II,  p.  334,  note.  Voy.  aussi  l'essai  de  MM.  Kautzsch 
et  Socin  (Fribourg  en  Brisgau,  1888). 

2.  Il  en  est  de  même  dans  quelques  compilations  grecques  de 
basse  époque,  par  exemple  dans  la  Chronique  d'Anlioche  de 
Jean  Malalas. 

3.  Toutes  les  compilations  orientales  sont  dans  ce  cas.  Le 
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ficateur  paraissent  s'être  bornées  à  peu  de  chose; 
on  les  remarque  surtout  dans  l'histoire  de  Joseph. 

Là  est  l'essentielle  différence  de  Vépos  hébreu  et 
de  Vépos  grec.  Les  Grecs  eurent  du  génie  jusque 
dans  la  compilation.  Leur  Homère,  malgré  plus^ 
d'un  hiatus,  est  un  prodige  d'harmonie.  L'Histoire 
sainte  des  Hébreux  renferme  des  pages  admirables; 
mais  la  lecture  suivie  en  est  très  pénible.  Le  moyen 
âge  sera  dans  le  vrai  en  y  taillant  des  sujets  pour 
des  images  et  des  moralités.  Les  deux  composants 
étaient  deux  chefs-d'œuvre  de  récit  simple  et  natu- 
rel; le  texte  unifié  est  une  marqueterie,  un  rabou- 
tage  de  découpures  mal  jointes,  un  tas  de  diamants 
taillés  pour  un  autre  arrangement. 

Pour  dresser  une  Histoire  sainte  qui  pût  rem- 
placer avec  avantage  les  deux  récits  parallèles^ 
l'unificateur  n'avait-il  pas  quelques  autres  docu- 
ments, dont  il  ait  cru  devoir  tenir  compte  dans  son 
œuvre  d'harmonisation?  Nous  avons  vu  que  le 
jéhoviste,  en  composant  son  livre,  eut  devant  les 

dernier  venu  absorbe  ses  devanciers,  sans  se  les  assimiler;  si 
bien  que  la  compilation  la  plus  récente  a  toujours  dans  son 
ventre,  si  l'on  peut  s'exprimer  de  la  sorte,  les  morceaux  des 
ouvrages  antérieurs  à  l'état  cru.  Ainsi  Mar  Ibas  Cadina  est  tout 
entier  dans  Moïse  de  Khorène  ;  Tabari  a  été  mangé  par  ceux  qui 
l'ont  suivi;  Firdoussi  a  absorbé  les  livres  des  Rois  antérieurs; 
une  fois  il  a  eu  l'honnêteté  d'en  avertir. 
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yeux  des  écrits  plus  anciens,  les  Légendes,  patriar- 
cales des  tribus  du  Nord  et  le  lasar  ou  Livre  des 
guerres  de  lahvé.  Il  est  presque  certain  que  l'uni- 
ficateur, et  en  général,  les  lettrés  d'Ézéchias  pos- 
sédaient encore  ces  deux  livres,  en  d'autres  termes, 
que  la  rédaction  jéhoviste  n'avait  pas  fait  dispa- 
raître ses  sources,  ainsi  que  cela  est  arrivé  si  sou- 
vent en  histoire.  Nous  en  aurons  bientôt  la  preuve 
pour  \elasar.  Quant  aux  Légendes  patriarcales  du 
Nord,  on  est  presque  obligé  d'admettre  que  l'uni- 
ficateur les  avait  entre  les  mains  en  même  temps 
que  la  rédaction  jéhoviste. 

Un  fait  bien  remarquable,  en  effet,  c'est  que 
l'unificateur,  dans  plusieurs  cas,  paraît  reproduire 
le  texte  des  Légendes  patriarcales  du  Nord,  même 
quand  il  a  reproduit  le  texte  jéhoviste.  Les  légendes 
du  Nord,  par  exemple,  présentaient  un  récit  cher 
aux  conteurs  d'histoires  patriarcales.  Abraham, 
chez  Abimélek,  roi  de  Gérare,  était  amené  à  faire 
passer  sa  femme  pour  sa  sœur.  Ce  sujet  avait 
fourni  au  jéhoviste  deux  récits  distincts,  Tun  mis 
sur  le  compte  d'Abraham  en  Egypte,  l'autre  mis  sur 
le  compte  d'Isaac  à  Gérare.  L'unificateur  a  em- 
prunté au  jéhoviste  ces  deux  récits  *  ;  mais  cela  ne 
lui  a  point  suffi.  Au  chapitre  xx  de  la  Genèse,  il 

1.  Gen.,  ch.  xii  et  xxvi. 
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nous  a  conservé  le  texte  primitif  des  Légendes  du 
Nord.  La  même  observation  peut  être  faite  à  propos 
de  plusieurs  autres  épisodes,  en  particulier  en  ce 
qui  concerne  le  sacrifice  d'Isaac,  l'économie  poli- 
tique de  Joseph,  les  légendes  sur  Ismaël,  sur  Galeb, 
sur  la  famille  de  Moïse.  On  peut  admettre  égale- 
ment que,  dans  la  section  dite  des  Nombres*,  cer- 
tains passages  du  lasar  ou  du  Livre  des  guerres  de 
lahvé,  qu'avait  négligés  le  jéhoviste,  ont  été  repris  par 
l'unificateur.  Le  rôle  de  celui-ci,  en  un  mot,  n'a  pas 
uniquement  consisté  à  fondre  deux  textes  ensemble  ; 
sa  lâche  a  été  plus  compliquée  :  voulant  en  finir 
avec  les  rédactions  plus  anciennes,  il  a  tenu  à  trans- 
crire dans  sa  rédaction  tout  ce  qui  lui  paraissait 
intéressant.  Il  savait  que  le  livre  des  Légendes  du 
Nord  ne  survivrait  pas  à  l'emploi  qu'il  en  faisait  ; 
il  a  voulu  l'épuiser  en  quelque  sorte  ". 

C'est  la  loi  de  l'historiographie  orientale,  en  effet, 
qu'un  livre  tue  son  prédécesseur.  Les  sources  d'une 
compilation  survivent  rarement  à  la  compilation 
même.  Un  livre,  en  Orient,  ne  se  recopie  guère  tel 
qu'il  est.  On  le  met  au  courant  en  y  ajoutant  ce  que 
l'on  sait  ou  croit  savoir  d'ailleurs.  L'individualité 

1.  Gh.  XXI. 

2.  Cela  est  surtout  sensible  dans  les  récits  sur  Jacob,   Gen., 
XXX,  XXXI.  Pour  Ismaël,  notez  Gen.,  xxi,  8-21. 
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du  livre  historique  n'existe  pas  en  Orient;  on  tient 
au  fond,  non  à  la  forme;  on  ne  se  fait  nul  scrupule 
de  mêler  les  auteurs  et  les  styles.  On  veut  être 
complet,  voilà  tout. 

Le  volume  qui  sortit  de  ce  travail  d'unification 
formait  à  peu  près  la  moitié  de  THexateuque  actuel. 
Il  y  manquait  le  Deutéronome,  tout  l'ensemble  des 
lois  lévitiques  et  plusieurs  récits  de  la  vie  de  Moïse 
faisant  double  emploi  avec  les  récits  déjà  adoptés 
par  l'unificateur,  et  que  plus  tard  on  emprunta  aux 
Vies  des  prophètes.  Les  plus  belles  parties  du  nou- 
veau livre  et  les  plus  développées  étaient  prises  au 
récit  jéhoviste.  C'est  grâce  à  la  préférence  que  leur 
a  donnée  l'unificateur  que  ces  vieux  récits  d'Israël 
ont  passé  à  la  postérité  et  ont  été  l'objet  de  l'admi- 
ration de  tous  les  siècles.  Le  texte  élohiste,  cepen- 
dant, obtint  sur  un  point  le  triomphe  le  plus 
complet.  Nous  ignorons  ce  qu'était,  dans  le  jého- 
viste, le  récit  de  la  création.  Il  était  sans  doute 
moins  beau  et  moins  complet  que  celui  de  l'élohiste. 
C'est  ce  qui  décida  l'unificateur  à  commencer  son 
ouvrage  parla  page  solennelle  qui  servait  de  début 
à  l'élohiste  :  Au  commencement,  Dieu  créa  le  ciel  et 
la  terre.  Pour  toute  l'histoire  des  origines  de  l'hu- 
manité, l'unificateur  garde  le  cadre  de  l'élohiste, 
en  y  insérant  de  longs  morceaux  du  jéhoviste,  si 
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bien  que  l'on  peut  dire  que  les  premières  pages  de 
l'élohiste,  jusqu'à  l'entrée  en  scène  d'Abraham, 
nous  ont  été  conservées  entières.  Les  six  premiers 
fragments  élohistes,  en  effet,  mis  à  la  suite  les  uns 
des  autres,  font  une  narration  continue,  ce  qui  n'a 
pas  lieu  pour  les  fragments  jéhovistes;  on  sent 
entre  ceux-ci  des  lacunes  considérables.  Il  semble 
que,  dans  l'esprit  de  l'unificateur,  la  rédaction 
élohiste  avait  une  certaine  primauté,  comme  rédac- 
tion particulièrement  juive  et  hiérosolymitaine;  son 
plan  était  de  la  compléter  au  moyen  de  l'autre 
rédaction.  Seulement,  il  est  arrivé  que  les  supplé- 
ments ont  dépassé  en  étendue  et  en  importance  le 
texte  qu'il  s'agissait  d'amplifier. 

La  partie  législative  était  représentée,  dans  le 
texte  unifié,  par  le  Livre  de  l'Alliance  conservé  in- 
tégralement, et  par  le  Décalogue  tel  qu'il  est  dans 
l'Exode.  Il  n'est  sûrement  pas  impossible  que 
quelques-unes  des  prescriptions  amenées  par  la 
formule  :  (c  Et  Dieu  dit  à  Moïse...  y>  qui  maintenant 
font  partie  des  prescriptions  lévitiques,  existassent 
dès  lors.  Il  est  probable  que  le  temple  eut  de  bonne 
heure  des  règlements  écrits,  le  code  des  lépreux*, 


1.  Le  Deutéronome,  xxiv,  8,  se  réfère  à  un  code  des  lépreux, 
qui  se  trouve  en  effet  dans  le  Lévitique,  xiii,  xiv. 
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la  liste  des  choses  impures^  peut-être  le  code  des 
sacrifices",  les  articles  sur  les  offrandes,  les  vœux, 
les  impuretés  légales;  mais  ces  petits  codes  for- 
maient des  livrets  à  part,  non  fondus  dans  Tllistoire 
sainte;  ils  n'ont  été  réunis  que  plus  tard,  sans 
doute  après  la  captivité,  pour  former  l'ensemble 
des  lois  qu'on  peut  appeler  lévitiques^  En  somme, 
les  quinze  premiers  chapitres  du  Lévitique,  en  y 
ajoutant  le  vingt-septième  chapitre  \  peuvent  fort 
bien  avoir  existé,  au  moins  pour  le  fond,  du  temps 
de  Tancien  temple.  Plus  tard,  on  aura  repris  ces 
prescriptions  sacerdotales  en  les  adaptant  au  temps 

i.  Des  deux  listes  de  choses  impures  données  dans  le  Lévi- 
tique, XI,  et  dans  le  Deutéronome,  xiv,  celle  du  Lévitique  est  la 
plus  ancienne,  la  plus  naïve.  II  est  admissible  (ju'en  de  pareilles 
listes,  on  ait  retranché  des  défenses  qui  pouvaient  faire  sourire  ; 
il  Test  moins  qu'on  ait  ajouté  des  animaux  infects  dont  personne, 
à  une  époque  un  peu  civilisée,  ne  pouvait  être  tenté  de  manger. 

2.  Lévit.,  i-vii.  On  croit  remarquer,  cependant,  que  ce  petit 
traité  des  sacrifices  présente  un  état  de  culte  postérieur  à  celui 
qui  résulte  du  Deutéronome.  —  Pour  les  mélanges  hétérogènes, 
et  pour  quelques  autres  points  où  le  Lévitique  paraît  antérieur 
au  Deutéronome,  voir  ci-après,  p.  213,  note  2,  et  p.  232,  note  1. 

3.  Ces  Pandectes  s'étendent  éparses  de  Exode,  xxiv,  à  Nom- 
bres, XX,  englobant  le  Lévitique  entier.  Plusieurs  chapitres  de 
celte  partie  du  Pentateuque  sont  anciens;  mais  de  grandes  addi- 
tions ont  été  faites  lors  de  la  restauration  du  culte  après  la 
captivité. 

i.  Tous  les  passages  où  le  Deutéronome  paraît  s'appuyer  sur 
des  textes  lévitiques  antérieurs  se  trouvent  dans  ces  chapitres. 
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de  la  restauration  et  en  les  faussant  par  de  singu- 
lières hypothèses,  telles  que  les  villes  lévitiques, 
Vohel  mocd. 

Les  esprits  animés  d'un  sentiment  religieux 
élevé,  comme  Isaïe,  n'étaient  nullement  portés  vers 
les  pratiques  rituelles.  Mais  tout  le  monde  n'était 
pas  dans  ce  cas.  La  piété  pousse  d'ordinaire  aux 
scrupules  et  aux  observances.  Quand  les  rail- 
leurs, pour  se  moquer  des  prophètes,  allaient  répé- 
tant sur  leur  passaged'un  ton  nasillard  :  Qav  laqav, 
sav  lasav\  «  règles  sur  règles,  lois  sur  lois  »,  ils 
marquaient  bien  le  commencement  de  la  casuis- 
tique rituelle,  qui  plus  tard  devait  dévorer  Israël. 
Un  dicton  sans  cesse  répété  était  celui-ci  : 

De  Sion  sortira  la  Tliora, 

î]t  la  parole  de  lahvé  de  Jérusalem  2. 

Le  mot  d'ordre  des  prophètes  était  lahvé  mehoqe- 
qénou,  a  lahvé  est  notre  législateur''  )).  L'esprit  qui 
se  traduira  dans  cent  ans  parle  Deutéronome  était 
déjà  en  germe  dans  l'école  d'Isaïe.  Outre  le  Livre  de 
l'Alliance,  dont  quelques  parties  avaient  vieilli,  et 
le  Décalogue,  toujours  jeune,  il  y  avait  peut-être 
des  petites  Thora,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  telles 

1.  Isaïe,  XXVIII,  10. 

2.  Isaïe,  II,  3,  et  Michée,  iv,  3. 

3.  Isaïe,  xxxiii,  22. 

III.  5 
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que  le  Psaume  xv^,  où  l'on  énumôrail  en  quelques 
lignes  excellentes  les  devoirs  du  serviteur  de  lahvé. 
Isaïe  affectionnait  ces  sortes  de  résumés".  11  n'y 
avait  pas,  pour  ces  commandements  de  Dieu,  de 
texte  consacré,  de  rédaction  unique;  mais  le  fond 
était  bien  toujours  le  même,  et,  quand  on  parlait  de 
la  «  Loi  de  Dieu  »,  tout  le  monde  savait  de  quoi  il 
s'agissait.  On  verra  plus  tard  comment  ce  noyau 
législatif  prit  d'énormes  développements,  et  com- 
ment, grâce  à  des  additions  successives,  le  livre  des 
légendes  sacrées,  étant  devenu  principalement  un 
livre  de  lois,  arriva,  par  une  syllepse  hardie,  à 
s'appeler  la  Thora. 

On  peut  admettre  que  le  vieux  livre,  du  temps 
d'Ezéchias,  se  terminait  par  le  cantique  censé  de 
Moïse  qui  occupe  aujourd'hui  le  chapitre  xxxii  du 
Deutéronome,  morceau  dont  la  rhétorique  rappelle 
celle  des  prophètes  de  l'époque  classique.  Une 
seule  pensée  y  domine  :  le  bonheur  ou  le  malheur 
d'Israël  seront  toujours  en  proportion  de  sa  fidélité 
à  la  loi  de  lahvé.  Ce  morceau  semble  originaire 
du  royaume  du  Nord,  et  on  croit  en  retrouver 
récho  dans  Osée  et  Isaïe.  Il  est  douteux,  cepen- 
dant, qu'il  figurât  dans  le   jéhovistc.    C'est  un 

1.  Comp.  Ps.  CI. 

2.  Is.,  xxxiii,  15. 
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exemple,  et  il  y  en  eut  sans  doute  beaucoup  d'autres, 
de  ces  pièces  sporadiques  que  runificateur  employa 
concurremment  avec  les  documents  plus  étendus. 
La  science  ne  peut  avoir  la    prétention,  en   ces 
matières  difficiles,  d'indiquer  autre  chose  que  les 
lignes  générales.  On  doit  l'indulgence  aux  savants 
qui  les  premiers  ont  usé  leurs  yeux  à  ce  travail.  Les 
déchiffreurs  des  rouleaux  d'Herculanum  n'eurent 
pas  une  tâche  plus  difficile.  Dans  ces  petits  blocs 
calcinés,  toutes  les  lettres  étaient  visibles;   mais 
les  passes  se  compénétraient,  à  tel  point  soudées  et 
collées  ensemble,  qu'on  ne  pouvait  affirmer  si  telle 
lettre  appartenait  à  une  page  ou  à  une  autre.  D'ha- 
biles opérations  de  dévidement  ont  introduit  le 
discernement  dans  ce  qui  ne  paraissait  que  con- 
fusion. On  reproche  quelquefois  aux  hypothèses 
modernes  sur  la    composition   de    i'Hexateuque 
d'être  trop  compliquées.  Ce  qui  est  bien  probable, 
c'est  qu'elles  ne  le  sont  pas  assez,  et  qu'il  y  eut 
dans  la  réalité  une  foule  de  circonstances  particu- 
lières qui  nous  échappent.  Les  hypothèses  simples 
sont  presque  toujours  les  hypothèses  fausses,  et, 
si  nous  voyions  les  faits  tels  qu'ils  se  sont  passés, 
nous  reconnaîtrions  que,  sur  une  foule  de  points, 
nous  avions  conçu  les  choses  comme  plus  régulières 
qu'elles  ne  le  furent  en  réalité. 


CHAPITRE  VI 


LE    TRAVAIL    LITTERAIRE    SOUS    EZECIIIAS. 


Le  règne  d'Ézéchias  fut  une  époque  de  grande 
activité  littéraire;  ce  fut  ce  qu'on  peut  appeler 
répoque  classique  de  la  littérature  hébraïque. 
Chaque  développement  humain  a  ainsi  son  heure 
d'accord  parfait,  où  toutes  les  parties  du  génie 
national  battent  leur  plus  haute  note  à  l'unisson. 
La  langue  hébraïque  atteignait  la  perfection.  Outre 
Isaïe  et  son  école,  qui  possédaient  admirablement 
la  tradition  de  l'ancienne  éloquence,  beaucoup 
d'écrivains  d'un  rare  talent  maintenaient  la  langue 
et  lui  faisaient  encore  produire  des  chefs-d'œuvre. 
Une  compagnie  d'hommes  qu'on  appela  plus  tard 
((  les  hommes  d'Ézéchias^  »  apparaît  autour  du 
roi,  occupée   avant  tout  d'extraits  et  de  compi- 

1.  n^pîn  ''w*:n*,  Prov.,  xw,  i. 
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lations*  ;  mais  sans  doute  aussi,  à  quelques  égards, 
ce  fut  une  académie  littéraire,  préoccupée  de  style. 
Le  roi  lui-même  cultivait  avec  succès  la  poésie 
lyrique  et  parabolique-.  La  baisse  rapide  qui  se 
remarque  en  cent  ans,  d'Isaïe  à  Jérémie,  dans  la 
manière  d'écrire  l'hébreu,  montre  qu'on  était  à  une 
de  ces  époques  où,  pour  conserver  la  langue,  il 
fallait  des  précautions,  une  sorte  de  garde  de  l'État. 
L'écriture  était  devenue  en  Judée  d'un  usage 
tout  à  fait  ordinaire.  Les  arrêts  de  la  justice  se  ren- 
daient par  écrit  ^;  on  les  portait  avec  orgueil 
attachés  à  l'épaule,  quand  ils  vous  étaient  favo- 
rables\  Le  spécimen  que  nous  avons  de  l'écriture 
de  Jérusalem  au  Yiir  siècle'  nous  montre  un  carac- 
tère déjà  fatigué,  affectant  les  lignes  courbes,  tour- 
nant au  cursif.  La  matière  sur  laquelle  on  écrivait 
était  probablement  le  papyrus  préparé,  ou  charta, 
importé  d'Egypte.  La  forme  du  livre  ou  du  docu- 
ment un  peu  étendu  {sépher)  était  le  rouleau''. 
Le  moment  où  l'écriture  devient  ainsi  très  commune 

1.  C'est  le  sens  du  mot  "pTl^n. 

2.  Isaïe,  XXXVIII,  10  et  suiv. 

3.  Isaïe,  X,  1. 

4.  Job,  XXXI,  3G. 

5.  Inscr.  de  Siloé.  Voir  t.  II,  p.  509,  note  4. 

6.  Le  mot  nb^D  ne  se  trouve  pas  avant  Jérém.,  xxxvi,2  et  suiv. 
Le  passage  ps.  xl,  8,  est  douteux.  Septante  :  yjp^-r',^,  /aprcov. 
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et  OÙ  la  matière  sur  laquelle  on  écrit  cesse  d'être 
d'un  prix  élevé  est  presque  toujours  un  moment 
littéraire  important.  On  se  met  à  rédiger  une  foule 
de  choses  qu'on  n'avait  pas  encore  fixées;  on  codifie 
ce  pour  quoi  la  tradition  orale  avait  suffi  jusque-là. 
C'est  le  moment  des  compilations  et  des  recueils. 
En  Orient,  nous  l'avons  dit,  recopier,  c'est  le  plus 
souvent  refaire.  La  plupart  des  documents  de  l'an- 
cienne littérature  hébraïque  subirent  ainsi,  vers  le 
temps  d'Ézéchias,  de  profonds  remaniements. 

Beaucoup  de  lettrés  du  Nord  s'étaient  réfugiés 
à  Jérusalem  après  la  destruction  du  royaume 
d'Israël.  Ils  apportaient  avec  eux  des  textes  d'une 
grande  beauté  littéraire,  à  peine  connus  en  Juda. 
Il  s'agissait  de  fixer  toute  cette  partie  de  la  tra- 
dition, qui  allait  se  perdre.  Nous  avons  vu  le 
travail  qui  s'accomplit  sur  l'Histoire  sainte.  Le 
récit  unifié  s'arrêtait,  comme  les  deux  récits  sé- 
parés, à  la  conquête  censée  de  la  Palestine  par 
Josué  et  au  partage  de  la  terre  entre  les  tribus. 
Cette  histoire  avait  un  caractère  essentiellement 
religieux,  et  toujours  elle  eut  son  cadre  à  part. 
Mais  une  curiosité  bien  naturelle  faisait  désirer 
aux  gens  quelque  peu  réfléchis  de  savoir  ce  qui  se 
passa  ensuite.  De  la  conquête  de  la  Palestine  à  l'éta- 
blissement de  la  royauté,  s'écoula  un  long  inter- 
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valle,  où  Israël  n'eut  que  des  sofctim  intermittents; 
c'était  l'âge  héroïque  de  la  nation,  le  commence- 
ment de  l'histoire  proprement  dite.  Le  lasar  ou 
Livre  des  guerres  de  lahvé  contenait  sur  ces  temps 
des  renseignements  inestimables,  des  chants  d'une 
facture  toute  primitive,  des  aventures  d'un  rare  in- 
térêt. Racontées  à  un  point  de  vue  profane  et  sans 
but  d'édification,  ces  vieilles  histoires  avaient  un 
charme  qui  captivait  tout  le  monde.  Il  n'y  avait  qu'à 
les  extraire.  C'est  ce  que  fit  l'auteur  du  livre  des 
Juges.  Il  retoucha  très  peu  le  texte  qu'il  trouva 
établi',  n'y  ajouta  que  des  réflexions  destinées  à 
montrer  les  malheurs  du  peuple  comme  la  suite  de 
ses  infidélités,  retrancha  sans  doute  peu  de  chose. 
Ainsi  un  trésor  nous  est  parvenu,  un  texte  du  ix"  ou 
x^  siècle  avant  Jésus-Christ,  retrouvable  encore  à 
travers  les  corrections  des  scribes  postérieurs. 

Les  récits  des  Guerres  de  lahvé  et  les  chants  du 
lasar  allaient,  selon  nous,  jusqu'à  l'avènement 
définitif  de  David  à  la  royauté  de  Jérusalem.  Ces 
récits  du  temps  de  Saiil  et  de  la  jeunesse  de  David 
ont  formé  le  fond  des  livres  dits  de  Samuel;  mais 
ici  des  éléments  d'autre  provenance  ont  été  mêlés 
ou  ajoutés  :  d'une  part  des  pièces  et  des  fragments 

1.  Auparavant  sans  doute,  bien  des  histoires,  comme  celle  de 
Samson,  avaient  été  modifiées. 
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de  mazkirim  du  temps  de  David;  de  Tautre,  des 
pages  de  médiocre  valeur,  tirées  de  Yies  de  pro- 
phètes et  d'écrits  tout  à  fait  légendaires. 

De  la  sorte,  les  parties  essentielles  des  grandes 
compositions  narratives  du  x°  siècle  entrèrent  dans 
des  compositions  plus  récentes.  Le  lasar,  les 
Guerres  de  lahvé,  les  Légendes  patriarcales  du 
Nord  furent  dépecés  en  quelque  sorte  au  profit 
d'arrangements  postérieurs.  Dans  l'antiquité,  une 
littérature  ainsi  exploitée,  non  seulement  n'était 
plus  copiée,  mais  disparaissait  vite.  On  croyait 
qu'elle  avait  fourni  sa  part  à  l'œuvre  commune;  on 
n'y  tenait  plus.  Les  anciens  livres  du  Nord  périrent 
donc,  au  moment  de  leur  plein  succès.  Peut-être 
cette  littérature  exquise  inspira-t-elle  quelques 
pastiches  aux  lettrés  du  temps  d'Ézéchias.  Le  char- 
mant livre  de  Ruth  nous  est  resté  comme  une  épave 
indécise  de  la  littérature  idyllique  qui  rapportait  au 
temps  des  Juges  l'âge  idéal  de  toute  poésie*. 

Pour  l'époque  de  Salomon,  de  Roboam,  de  Jéro- 
boam et  de  leurs  successeurs,  on  possédait  des 
annales  sérieuses,  d'où  l'on  tira  une  histoire  des 
rois  de  Juda  et  d'Israël,  qui  fut  continuée  à  mesure. 
De  là  ces  Livres  des  Rois,  qui  sûrement  n'avaient 

1.  Le  livre  est  certainement  judaïte;  il  suppose  l'Histoire 
sainte  dans  l'état  où  elle  est  actuellement  (iv,  11). 
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pas,  au  temps  d'Ëzéchias,  la  physionomie  sèche  et 
étriquée  qu'ils  ont  aujourd'hui.  Après  la  captivité, 
un  abréviateur  maladroit,  tenant  de  près  à  Baruch 
et  à  l'école  de  Jérémie,  fit  à  coups  de  ciseaux  le 
livre  que  nous  avons,  chétit'  extrait,  taillé  avec 
l'esprit  le  plus  partial  dans  un  vaste  ensemble  de 
documents,  et  mêlé  de  parties  faibles  empruntées 
aux  agadas  prophétiques. 

Dès  le  temps  d'Ëzéchias,  commencèrent  proba- 
blement ces  Vies  de  prophètes,  intimement  liées 
à  l'histoire  des  rois.  Certains  récits  sur  Élie  et 
Elisée  ont  un  grandiose  qui  les  rapproche  des 
plus  belles  pages  du  jéhovist'e;  d'autres,  au  con- 
traire, ont  des  détails  exagérés,  puérils,  presque 
odieux,  introduits  sans  doute  à  l'époque  où  l'on 
aimait  à  se  figurer  les  prophètes  confondant  les 
rois  et  dominant  les  populations  par  la  terreur.  La 
prophétie  d'Élie  et  d'Elisée  eut  un  si  grand  ca- 
ractère que  jamais  on  ne  vit  poindre,  à  Jérusalem, 
la  pensée  qu'ils  fussent  schismatiques.  Nous  incli- 
nerions, cependant,  à  croire  que  les  belles  parties 
de  cette  légende  furent  écrites  dans  le  Nord. 
Il  serait  du  plus  grand  intérêt  de  savoir  comment 
elles  réussirent  à  s'acclimater  à  Jérusalem. 

Le  travail  littéraire  des  «  Hommes  d'Ëzéchias  » 
s'exerçait  dans  des  ordres  assez  divers.   Un  des 
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genres  les  plus  chers  aux  peuples  sémitiques,  à 
toutes  les  époques,  a  été  celui  des  mcsalim,  pro- 
verbes, maximes  exprimées  d'une  façon  piquante, 
petits  morceaux  d'une  tournure  énigmatique  et 
recherchée.  C'est  un  usage  constant  des  littératures 
de  cet  ordre  qu'un  personnage  réel  ou  fictif,  célèbre 
à  tort  ou  à  raison  par  sa  sagesse,  endosse  toutes  les 
sentences  anonymes  et  centralise  les  maximes  des 
siècles  les  plus  divers.  Chez  les  Hébreux,  dès 
l'époque  d'Ézéchias,  c'était  Salomon  qui  jouait  ce 
rôle  d'auteur  parémiographique  et  gnomique  par 
excellence.  Les  Hommes  d'Ézéchias  compilèrent  un 
recueil  de  proverbes,  qu'on  mettait  déjà  sur  le 
compte  du  fils  de  David  S  et  réunirent  à  la  suite 
quelques  autres  petits  recueils  d'une  sagesse  fort 
ancienne,  attribués  à  des  personnages  énigma- 
tiques,  LemueP,  Agour,  Ithiel'.  Là  aussi  trouva 

1.  Prov.,  cil.  XXV  et  suiv.  Les  deux  autres  recueils  (i  et  suiv.  ; 
X  et  suiv.)  paraissent  moins  anciens.  Les  répétitions  qui  existent 
ontre  le  recueil  des  Hommes  d'Ézéchias  et  le  recueil  cli.  x  et 
suiv.  empêchent  de  supposer  que  les  Hommes  d'Ézéchias  aient 
simplement  continué  le  recueil  x  et  suiv. 

2.  Ce  nom  est  probablement  symbolique.  V.  t.  II,  p.  /tlO-Ui, 
note.  Peut-être  'jNHD'?  est-il  une  faute  pour  bN~D%  «  le  disciple  de 
Elï).Comp.  nnii  "•"D^,  ls.,viii,  16;  l,  4;  liv,  13.  Voir  cependant 
Gen.,XLVi,10,  et  Nombr.,xxvi,  12  [lamed  écourté  devenant  iod), 

d.  Agour-ben-Iagé  (Prov.,  xxx,  1)  est  également  symbolique. 
vNTlW*^  répété  par  diltographie,  est  probablement  une  glose  in- 
troduite dans  le  texte.  Jthiel  serait  alors  le  vrai  nom  de  l'auteur. 
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place  le  joli  poème  alphabétique  de  la  Femme 
forte,  petit  chef-d'œuvre  qui  n'a  d'égal  que  le  por- 
trait de  la  femme  folle,  dans  Prov.,  ix,  13-18  : 

L'eau  furtive  est  bien  douce; 
Le  pain  qu'on  mange  en  cachette  a  des  charmes  particuliers... 

L'esprit  de  pareils  poèmes  est  ainsi  parfois  plus 
qu'à  demi  profane.  C'était  presque  de  la  libre  phi- 
losophie. Dieu  pourtant  s'y  appelle  lahvéK  Une 
sorte  de  compromis  s'était  établi  entre  le  iahvéisme 
et  la  sagesse  commune  à  toutes  les  nations.  La 
religion  n'enserre  pas  encore  l'homme  tout  entier; 
la  vue  du  monde  n'est  pas  interceptée;  le  fana- 
tisme existe  à  peine,  ou  du  moins  n'empêche  pas 
l'exercice  individuel  de  l'esprit. 

Cet  essai  de  culture  profane  n'était  pas,  du 
reste,  un  fait  isolé  dans  l'Orient  sémitique.  Les 
tribus  voisines  de  la  Palestine,  tels  que  les  Béni- 
Kédem  ou  Orientaux,  participaient  à  la  même 
philosophie'^  La  tribu  iduméenne  de  Théman,  en 
particulier,  était  célèbre  par  ses  sages 3.  La  place 

t.  mn""  est  employé  dans  toutes  les  parties  des  Proverbes, 
même  dans  Agour  et  la  Femme  forte.  D^î!;"p  (les  Saints),  pour 
Dieu,  se  trouve  deux  fois  dans  les  Proverbes  :  ix,  10;  xxx,  3. 
Cf.  Osée,  XII,  1. 

2.  IRois,  v,  10. 

3.  Jérémie,  xlix,  7;  Obadia,  9;  Baruch,  iir,  2^2-23.  Comparez 
Job,  XV,  10,  18,  19. 
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du  roi  Lemuel  ou  Limmiidel ',  dont  nous  sommes 
censés  avoir  un  début  de  poème  gnomique,  n'est 
pas  probablement  plus  à  chercher  dans  une  dy- 
nastie arabe  ou  araméenne  que  dans  la  série  des 
rois  palestiniens.  Il  semble  bien,  cependant,  qu'il 
y  eut  un  mode  de  culture  intellectuelle,  se  tradui- 
sant par  la  forme  parabolique,  dont  le  peuple  juif 
nous  a  seul  transmis  le  souvenir,  mais  qui  ne  lui 
était  pas  exclusivement  propre.  Il  est  même  pos- 
sible que,  parmi  les  monuments  de  la  sagesse 
hébraïque,  se  trouve  plus  d'un  fragment  de  la 
sagesse  des  tribus  voisines,  caractérisée,  comme 
celle  d'Israël,  par  la  forme  sentencieuse,  le  paral- 
lélisme et  le  jeu  qui  consistait  à  commencer  chaque 
strophe  par  les  lettres  de  l'alphabet  dans  leur  ordre 
cadméen-. 

Un  livre  extraordinaire  nous  est  resté  comme 
l'expression  de  ce  moment  unique  où,  malgré  le 
fardeau  de  sa  vocation  religieuse,  Israël  leva  vers  le 
ciel  un  regard  hardi ^  Le  livre  de  Job  est  un  des 

1.  Prov.,  XXXI,  1-9.  L'idée  que  Twassa  (Prov.,xxx,  1,  etxxxi,  î) 
serait  un  royaume  d'Arabie  n'a  aucune  vraisemblance. 

2.  Le  petit  poème  de  la  Femme  forte  et  le  Ps.  xxxvii  (assez 
ancien)  présentent  déjà  cette  particularité. 

3.  Les  analogues  littéraires  du  livre  de  Job  sont  :  Amos,  Joël, 
Osée,  Isaïe,  le  cantique  d'Ézéchias  et  les  psaumes  des  anavim. 
Voir  ci-après,  p.  130  et  suiv.  On  dirait  que  le  livre  a  été  co-n- 
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monuments  les  plus  étonnants  que  nous  ait  légués 
le  passé  de  l'esprit  humain.  Cette  admirable  com- 
position, qui  a  sûrement  été  écrite  par  un  Israélite, 
mais  qui  aurait  pu  être  aussi  bien  l'œuvre  d'un 
Thémanite  ou  d'un  Saracène^  nous  apparaît  au 
sommet  des  deux  pentes  du  génie  hébreu,  celle  qui 
monte  et  celle  qui  descend.  Il  traite  la  question 
même  qui  est  au  cœur  du  judaïsme.  C'est  le  livre 
hébreu  par  excellence,  et,  chose  qui  montre  bien 
combien  le  siècle  dont  Ézéchias  est  le  centre  fut 
libre  et  large,  ce  n'est  pas  un  livre  sacré;  c'est  bien 
un  livre  de  philosophie;  il  n'enseigne  pas,  il  discute. 
Comment  se  fait-il  que,  sous  l'empire  d'un  Dieu 
juste,  le  méchant  réussisse  fréquemment,  tandis 
que  l'homme  juste,  fréquemment  aussi,  est  frappé 
de  malheurs  immérités?  La  question  était  pour 
l'IsraéHte  absolument  capitale.  On  peut  dire  que  la 
lutte  contre  cette  antinomie  est  l'histoire  du  ju- 

posé  par  un  anav.  Comp.  aussi  Is.,  xix,  5,  et  Job,  \iv,  11.  Pour 
plus  de  développements,  voir  l'étude  en  tête  de  ma  traduction  du 
Livre  de  Job  (Paris,  Lévy,  1858). 

1.  L'attention  à  ne  pas  employer  le  jnot  de  lahvé  dans  la  dis- 
cussion philosophique  implique  bien  que  Job  et  ses  amis  sont, 
pour  l'auteur,  étrangers  au  iahvéisme.  De  même,  les  narrateurs 
sacrés  évitent  de  mettre  le  nom  de  lahvé  dans  la  bouche  de 
non-israélites,  et  le  narrateur  élohiste  s'interdit  ce  nom  avant 
la  révélation  du  Sinaï.  Le  livre  de  Job  et  les  livres  sapientiaux 
s'interdisent  également  Sebaoih. 
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daïsme  tout  entier.  L'iiistoire  du  judaïsme  est  un 
long  elïort  de  six  cents  ans  pour  arriver  aux  solu- 
tions que  la  croyance  à  l'immortalité  de  l'individu 
fournit  tout  d'abord  aux  races  aryennes.  Plus 
avancés  par  certains  côtés  que  les  autres  peuples, 
les  Beni-Israël  virent  bien  que  les  récompenses  et 
les  châtiments  d'outre-torabesont  chose  vaine, sans 
réalité.  C'est  dans  le  cercle  de  la  vie  réelle  qu'il 
faut  chercher  l'équilibre  de  la  justice  suprême. 
Posé  de  cette  façon,  le  problème  est  absolument 
insoluble,  ou  plutôt  il  implique  une  fausse  majeure, 
c'est  que  ce  monde  est  gouverné  par  une  conscience 
claire  et  déterminée,  par  une  Providence  réfléchie, 
ayant  souci  d'être  juste  envers  l'individu.  L'exa- 
gération du  dogme  de  la  Pi-ovidence  est  la  grande 
erreur  du  judaïsme  et  de  l'islam.  Si  lahvé  est  le  Dieu 
juste  par  excellence,  et  si  tout  ce  qui  arrive  dans  le 
monde  se  fait  par  lahvé,  ou  du  moins  à  sa  connais- 
sance, il  faut  que  la  liquidation  finale  des  comptes 
du  créateur  avec  sa  créature  se  solde  par  une 
balance  exacte  entre  le  mérite  et  la  récompense. 
Crime  et  châtiment  sont  synonymes.  Celui  qui  a 
semé  le  bien,  récoltera  le  bien;  celui  qui  a  semé 
le  mal,  récoltera  le  mal  ^  Quoi  de  plus  contraire 

1.  Osée,  VIII,  7;  X,  13;  Job.  à  chaque  page.  Voir  t.  I,  p.  132. 
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à  l'expérience  journalière  des  faits  de  ce  monde? 
Éliphaz  cherche  en  vain  une  réponse  à  l'objection, 
de  ceux  qui  disaient  : 

Qu'en  saura  Dieu? 
Peut-il  juger  à  travers  la  nuit  sombre? 
Les  nuages  l'empêchent  de  voir; 
Il  se  promène  sur  la  voùle  du  ciel*. 

Une  connaissance  plus  étendue  de  l'univers  et 
surtout  l'habitude  de  distinguer  enti^e  la  raison 
consciente  et  la  raison  inconsciente  ont  à  peu  près 
supprimé  pour  nqus,  en  hiissant  à  la  place  une 
effroyable  plaie  béante,  le  problème  qui  tourmen- 
tait ces  vieux  sages.  Il  n'y  a  pas  eu  guérison,  il  y  a 
eu  extirpation,  et  l'extirpation  sera  peut-être  mor- 
telle pour  l'humanité.  Pour  l'Hébreu,  étranger  à 
l'idée  de  l'infinité  de  l'univers  et  n'ayant  pas  la 
moindre  notion  de  l'inconscience  de  la  raison  su- 
prême, la  situation  était  sans  issue.  Jusqu'à  un  cer- 
tain  point,  elle  était  tenable  pour  les  prophètes, 
pour  un  Isaïe  par  exemple,  ne  voulant  considéi^er 
que  la  race  et  la  nation,  sachant  se  contenter,  pour 
le  train  ordinaire  des  choses,  d'une  justice  som- 
maire, et  vivant  dans  l'attente  d'un  jour  de  répa- 
rations absolues,  où  toutes  les  choses  faussées  par 
l'homme  seront  rétablies  en  leur  droit  sens.  On. 

1.  Job,  XXII,  13-14. 
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expliquait  bien  la  chute  du  royaume  du  Nord  par 
ce  fait  qu'il  n'avait  pas  pratiqué  un  iahvéisme  assez 
pur  *;  mais  il  était  difficile  de  prouver  que,  dans 
ces  terribles  avalanches  assyriennes,  il  y  avait  une 
ombre  de  discernement  du  juste  et  de  l'injuste.  Le 
pauvre  Kzéchias,  tout  homme  accompli  qu'il  était, 
passe  sa  vie,  au  moins  avant  la  catastrophe  de  Sen- 
nachérib,  comme  l'oiseau  sur  la  branche,  à  épier 
d'où  souffle  Je  vent.  Que  dire  surtout  de  la  justice 
divine  à  l'égard  des  individus?  Non  seulement  la 
vertu  n'est  pas  ici-bas  récompensée  ;  on  peut  pres- 
que dire  qu'elle  est  punie.  C'est  la  bassesse  qui  est 
récompensée;  les  profits  sont  tous  pour  elle;  sans 
cela  les  habiles  lui  tourneraient  le  dos.  La  vertu 
héroïque,  celle  qui  va  jusqu'à  la  mort,  trouve  dans 
son  héroïsme  même  l'exclusion  de  toute  rémuné- 
ration possible. 

C'était, onle  voit,  le  problème  de  la  morale,  delà 
vertu,  du  devoir,  qui  se  posait,  dès  le  viii'  siècle  avant 
Jésus-Christ,  avec  une  netteté  redoutable.  L'auteur 
du  livre  de  Job  ne  le  résout  pas,  et  certes  il  en  est 
excusable.  Kant  le  résout  en  le  supprimant;  l'im- 
pératif catégorique,  qui  est  son  lahvé,  manque  de 
parole  à  l'homme  de  la  manière  la  plus  indigne. 
Le  souci  extrême  qu'Israël  a  de  l'honneur  de  son 

J.  II  Rois,  XVII. 
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Dieu  ne  lui  permet  pas  de  le  croire  capable  d'une 
telle  banqueroute.  De  là  une  lutte  sans  fin  contrq 
la  réalité. 

L'excellence  du  livre  de  Job  est  de  présenter  cette 
lutte  dans  un  cadre  d'une  admirable  grandeur.  Un 
homme  irréprochable  est  frappé  de  malheurs  qui 
viennent  tous  des  fatalités  de  la  nature  ou  de  l'hu- 
manité, mais  qui,  selon  l'idée  du  temps,  sont  attri- 
bués à  l'action  directe  de  lahvé.  Job  se  soumet  à  la 
volonté  divine,  mais  maudit  la  condition  humaine 
exposée  à  de  telles  épreuves.  Moins  sages  que  lui,  ses 
trois  amis,  l'un  d'eux  surtout,  Éhphaz,  appartenant 
à  l'école  des  sages  de  Théman,  cherchent  la  cause  de 
ses  infortunes  et  croient  la  trouver  dans  des  crimes 
cachés  que  Job  a  dû  commettre.  La  conscience 
humaine  est  si  obscure  !  Nul  ne  sait  s'il  est  digne 
d'amour  ou  de  haine.  On  est  souvent  impur  aux 
yeux  de  Dieu  sans  le  savoir.  Job,  qui  a  la  certitude 
de  son  innocence,  proteste,  et,  pour  se  défendre, 
se  laisse  aller  à  des  paroles  hardies,  qui  semblent 
incriminer  la  justice  de  Dieu.  Ses  amis  le  traitent 
d'impie  K  lahvé  apparaît  alors,  du  sein  de  la  tem- 
pête, et,  blâmant  les  amis  de  leur  dureté,  Job  de  sa 

1.  Le  discours  d'Élihou  (ch.  xxxii-xxxvii)  est  certainement 
une  interpolation.  C'est,  du  reste,  un  morceau  insignifiant  et 
sans  valeur  doctrinale. 

III.  6 
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témérité,  écrase  à  coups  de  foudre  l'orgueil  de 
rhomme  qui  prétend  comprendre  quelque  chose 
aux  œuvres  de  Dieu.  Job  s'humilie;  Dieu  le  rétablit 
dans  son  premier  état,  lui  rend  même  tout  au 
double;  au  lieu  de  sept  fils,  il  en  a  quatorze;  au 
lieu  de  trois  mille  chameaux,  il  en  a  six  mille.  Il 
meurt  rassassié  de  jours. 

Le  trait  de  génie  de  ce  poème,  c'est  l'indécision 
de  l'auteur,  en  un  sujet  où  l'indécision  est  le  vrai. 
Toutes  les  solutions  sont  essayées  par  les  interlo- 
cuteurs; aucune  n'est  définitivement  retenue. 
Tantôt  la  justice  retrouve  son  compte  dans  l'en- 
semble de  la  tribu;  tantôt  la  famille  est  l'unité  qui 
explique  tout.  Un  homme  inique  peut  prospérer, 
c'est  vrai;  mais  ses  enfants  sont  peu  considérés  après 
lui;  on  tire  de  leur  ventre  avec  des  crocs  les  richesses 
mal  acquises  de  leur  père.  A  quoi  Job  répond  que 
c'est  là  une  sanction  peu  efficace,  puisque,  dans  le 
scheol,  on  ne  sent  rien,  on  ne  voit  rien,  on  ne  se 
souvient  de  rien^ 

L'auteur  est-il  même  entièrement  satisfait  du 
dénouement  qu'il  propose?  On  en  peut  certes 
douter.  Mais  ce  dénouement  est  bien  celui  qu'exi- 
geait la  pensée  hébraïque.  Le  livre  de  Tobie,  frère 

i .  Job,  XIV,  21-22. 
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de  celui  de  Job,  à  huit  siècles  de  distance,  se  con- 
tente de  la  même  solution^  Tobie  est  frappé  de 
cécité  dans  Texercice  d'un  acte  pieux;  le  cas,  par 
conséquent,  est  plus  étrange  encore  que  celui  de 
Job.  Tobie  persiste  à  espérer  en  lahvé.  Il  est 
guéri;  il  meurt  très  vieux,  voit  ses  enfants  bien 
établis,  Ninive,  Tennemie  de  son  peuple,  ruinée. 
Que  pouvait-il  désirer  de  plus?  Judith  a  également 
pour  récompense  de  vivre  cent  vingt  ans,  et  de 
mourir  entourée  d'honneurs,  au  milieu  de  son 
peuple,  sauvé  et  heureux  par  elle-.  Les  malheurs 
qui  arrivent  aux  fidèles  de  lahvé  sont  une  épreuve 
passagère.  lahvé  se  doit  de  les  en  tirer  et  même  de 
leur  donner  une  compensation  pour  ce  qu'ils  ont 
souffert.  Cette  compensation  a  toujours  lieu  dans 
cette  vie.  La  mort  n'a  rien  dont  l'homme  puisse  se 
plaindre,  quand  il  meurt  vieux,  en  laissant  derrière 
soi  une  famille  nombreuse  pour  conserver  son 
nom. 

Cette  théorie  enfantine  était  chaque  jour  plus 
ébranlée  ;  il  faudra  six  siècles  encore,  il  faudra  des 
martyrs  pour  qu'Israël  sorte  de  ces  deux  dogmes  in- 
conciliables :  «Dieu  est  juste;  l'homme  est  passa- 
ger», par  l'expédient  désespéré  de  la  résurrection 

1.  Hist.  desorig.  du  christ.,  VI,  228-237. 

2.  Ibid.,  Y,  29  et  sniv. 
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et  du  règne  de  mille  ans^  L'immortalité  absolue, 
le  vieil  Israël  ne  l'admit  jamais;  cela  eût  fait  de 
l'homme  un  dieu.  Mille  ans,  c'est  bien  long,  et 
vraiment  le  martyr  qui  aura  vécu  ce  temps-là,  au 
sein  d'une  Jérusalem  devenue  la  capitale  du  monde, 
devra  être  content. 

C'est  dans  le  livre  de  Job  que  Ton  voit  au  plus 
haut  degré  la  force,  la  beauté,  la  profondeur  du 
génie  hébreu.  Le  Pentateuque,  Isaïe,  les  Psaumes 
ont  exercé  une  bien  plus  grande  action  sur  le 
monde.  /(?^  a  produit  l'étonnement,  la  terreur;  le 
moyen  âge  n'osa  le  traduire  -;  il  est  surprenant  qu'il 
soit  resté  dans  le  Canon.  Si  le  Cantique  des  Cantiques 
prouve  qu'Israël  fut  jeune  à  son  jour,  le  livre  de  Job 
prouveaussi  qu'à  son  jour  il  pensa  librement.  Certes, 
les  limites  du  développement  philosophique  qui 
pouvait  sortir  d'un  tel  esprit  se  laissent  entrevoir. 
L'immensité  du  Dieu  de  Job  ne  devait  pas  permettre 
un  complet  embrassement  du  cosmos.  L'étude  ana- 

1.  C'est  ce  qui  sera  expliqué  dans  le  tome  IV  de  cet  ouvrage, 
si  j'ai  le  temps  et  la  force  de  l'écrire.  Voir  Hist.  des  orig.  du 
christ.,  t.  I,  56-57,  290  et  suiv.;  II,  97-98;  t.  III,  196-197,  379, 
413  et  suiv.,  529-530;  t.  IV,  44-6,  447,  468;  t.  VI,  220. 

2.  «  Ces  paroles  sont  de  si  fort  latin  et  plaines  de  si  grant 
mislère  que  nus...  ne  les  devroit  oser  translater,  car  lais  gens 
pouroient  errer;...  et  pour  ce  les  trespasserai-je.  »  Guyart  Des 
Moulins.  EisU  litt.  de  la  Fr.,  t.  XXVIII,,  p.  449. 
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lytique  de  la  réalité  était  impossible  sous  Tempire 
d'un  tel  maître.  La  donnée  fondamentale  de  notre 
système  du  monde,  la  fixité  des  lois  de  la  nature, 
ne  saurait  être  conciliée  avec  une  volonté  aussi 
absolue,  s'étendant  à  tous  lés  détails  de  l'univers. 
L'auteur  du  livre  de  Job,  vivant  des  milliers  d'an- 
nées, ne  fût  jamais  arrivé  à  la  science,  comme  les 
Grecs  l'ont  conçue  et  comme  le  génie  moderne  l'a 
définitivement  créée.  Mais  il  fût  arrivé  à  une  philo- 
sophie très  raffinée.  Il  eût  senti  la  nécessité  d'intro- 
duire la  nuance  dans  ses  hautaines  affirmations.  Il 
eût  vu  qu'un  lahvé  tel  qu'il  se  l'imagine  ne  saurait 
être  juste,  que  les  choses  ne  se  passent  pas  du  tout 
comme  il  le  croit,  qu'aucune  volonté  particulière 
ne  gouverne  le  monde,  et  que  ce  qui  arrive  est  le 
résultat  d'un  effort  aveugle  tendant  en  somme  vers 
le  bien. 

A  ce  point  de  vue  nouveau,  il  eût  compris 
qu'aucun  homme  n'a  jamais  été,  comme  son 
héros,  en  butte  à  des  coups  systématiques  du 
sort;  que  Job  a  bien  tort  de  maudire  le  jour  de  sa 
naissance,  puisque  ce  jour  a  été  pour  lui  la  cause 
de  plus  de  bien  que  de  mal;  que  ses  richesses,  Dieu 
ne  les  lui  a  pas  plus  enlevées  qu'il  ne  les  lui  avait 
données  ;  enfin  que,  pour  fermer  la  bouche  à  ses  su- 
perficiels amis,  il  n'avait  qu'une  observation  à  faire, 
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c'est  que  le  mal  moral  n'exerce  aucune  action  appré- 
ciable sur  le  cours  des  faits  physiques,  si  bien  qu'au 
nom  de  la  morale  même,  il  faut  absolument  écarter 
l'idée  de  récompense  et  de  châtiment  de  l'ordre  des 
faits  contingents.  La  justice  lui  fût  apparue  dans 
l'avenir;  il  eût  vu  qu'elle  fait  défaut  dans  le  présent, 
qu'elle  est  l'œuvre  lente  de  la  raison,  non  une 
sorte  de  loi  immanente  du  monde.  Cet  intelligent 
Israélite,  au  xvii*  siècle,  aurait  été  Spinoza;  de 
nos  jours,  il  serait  un  de  ces  juifs  amis  du  vrai, 
qui  se  résignent  au  tardif  avènement  du  règne  de  la 
justice,  sachant  fort  bien  que  les  impatiences  des 
hommes  ne  peuvent  rien  pour  avancer  la  marche 
des  choses.  Au  fond,  les  beniélohim  ont  raison;  la 
création  est  bonne  et  fait  beaucoup  d'honneur  à 
l'Éternel;  les  objections  dixx  Satan  contre  l'œuvre  de 
Dieu  sont  essentiellement  déplacées;  mais  des  mil- 
liards de  siècles  sont  probablement  nécessaires 
pour  que  le  Dieu  juste  soit  une  réalité.  Attendons. 
Le  travail  qui  s'accomplit  sous  le  règne  d'Ézé- 
chias  consista  en  grande  partie,  nous  l'avons  vu,  à 
sauver,  dans  le  naufrage  du  royaume  d'Israël,  les 
textes  hébreux  écrits  dans  le  Nord.  Le  livre  de  Job 
fut-il  du  nombre  de  ces  écrits,  et  la  liberté  d'esprit 
qu'on  y  remarque  est-elle  un  fruit  de  l'air  plus  libre 
■qu'on  respirait  dans  les  tribus  restées  près  de  la  vie 
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nomade?  Gela  est  possible  assurément.  Un  autre 
ouvrage,  toutefois,  dont  Torigine  israélite  peut  être 
plus  certainement  affirmée,  c'est  le  Cantique  des 
Cantiques^  Ce  joli  poème  fut  sûrement  conçu  dans 
le  Nord,  L'opposition  de  Jérusalem  et  de  Thirsa", 
capitale  du  royaume  d'Israël  avant  Samarie,  et 
aussi  le  rôle  presque  ridicule  qu'y  joue  Salomon, 
suffiraient  pour  le  prouver.  Dans  les  mariages,  il 
était  d'usage  de  réciter  et  de  chanter  des  scènes 
d'amour  dialoguées,  dont  le  thème,  varié  en  épi- 
sodes divers,  roulait  toujours  sur  le  même  sujet  : 
une  jeune  bergère  du  Nord,  enlevée  par  les  pour- 
voyeurs du  harem  de  Salomon,  reste  fidèle  à  son 
amant,  malgré  les  séductions  de  la  cour.  Toutes  les 
scènes  qui  servaient  à  rendre  cette  idée  unique  se 
terminaient  par  le  même  tableau,  la  jeune  fille  en- 
dormie dans  les  bras  de  son  amante  Gela  se  savait 
par  cœur;  le  plan  de  l'œuvre  étant  très  lâche  et  la 
prosodie  de  tels  morceaux  n'ayant  rien  de  fixe, 
on  pouvait  se  permettre  les  changements  que  l'on 
voulait,  ainsi  que  font  les  improvisateurs  italiens. 
Après  la  destruction  du  royaume  d'Israël,  la  perte 

i.  Voir  l'étude  que  j'ai  mise  en  têle  de  ma  traduction  (Paris, 
Lévy,  1860). 

2.  Gant.,  vi,  i. 

3.  C'était  ce  qu'on  appelait,  n^D  blpl  pn  bip,  Jérémie,  vil, 
34;  XVI,  9;  XXV,  10. 
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d'un  tel  scénario  était  tout  à  fait  à  craindre.  Nous 
admettons  volontiers  que  le  Sir  has-sirim  fut  écrit 
d'abord  par  les  lettrés  d'Ézéchias,  sans  être  sûrs 
que  le  texte  tout  à  fait  défectueux  qui  est  venu  jus- 
qu'à nous  soit  celui  qui  fut  alors  fixé  par  le  kalam. 
Un  genre  qui  fut,  au  contraire,  l'œuvre  propre 
de  Jérusalem,  commença  de  se  développer  riche- 
ment sous  Ézéchias.  Le  sir  ou  cantique  était  vieux 
comme  les  peuples  sémitiques  eux-mêmes;  mais 
les  anciens  âges,  peu  mystiques,  avaient  tout  à  fait 
ignoré  les  raffinements  qu'on  pouvait  porter  dans  les 
modulations  du  sentiment.  Vers  le  temps  d'Ézé- 
chias,  le  sir  se  diversifie  à  l'infini.  Ce  n'est  plus, 
comme  autrefois,  l'écho  poétique  d'un  fait  extérieur; 
c'est  la  méditation  de  l'âme  sur  la  situation  que  lui 
créent  les  injustices  des  hommes  et  ses  propres 
défaillances.  Le  sir  se  rapprochait  ainsi  du  masal, 
et  quelquefois  il  était  difficile  de  discerner  entre 
l'un  et  l'autre.  Le  petit  poème  de  ce  genre  s'appelait 
mizmor,  La  musique  en  était  l'accompagnement 
ordinaire.  Il  est  douteux  qu'au  temps  d'Ézéchias, 
le  mizmor  (M  Mn  emploi  dans  la  liturgie;  mais  la 
tendance  était  déjà  de  ce  côté.  Beaucoup  d'hommes 
pieux  auraient  voulu  dès  lors  que  le  sacrifice  fût 
aboli  et  remplacé  par  la  louange  {toda).  En  tout  cas, 
le  mizmor,  chanté  sur  une  des  variétés  de  la  lyre  ou 


[710  av.  J.-C]        LE    ROYAUME   DE   JUDA  SEUL.  89 

de  la  guitare  {nébel,  cinnor,  negina),  était  la  ma- 
nière de  parler  à  Dieu,  de  s'entretenir  avec  lui. 
Nous  verrons  bientôt  Ézéchias  prier  sous  cette 
forme.  C'est  dans  la  génération  suivante  que  le 
mizmor  produira  ses  chefs-d'œuvre.  Il  fleurit  pour- 
tant dès  le  temps  où  nous  sommes.  Deux  ou  trois 
fois,  on  voit  Isaïe  s'exprimer  sur  le  ton  d'un 
psalmiste  accomplie 

Ainsi  fut  inauguré  le  psaume,  cette  création  litté- 
raire la  plus  belle  peut-être,  et  certainement  la  plus 
féconde  du  génie  d'Israël.  La  prière  antique,  ac- 
compagnée de  danses  et  de  cris,  pour  attirer  l'at- 
tention du  dieu,  était  rejetée  parmi  les  ridicules 
naïvetés  d'un  âge  grossier.  La  prière  du  cœur  venait 
de  naître.  Le  piétisme  sobre  et  ferme  des  anavim 
montra  ici  sa  haute  originalité.  D'un  genre  froi- 
dement patriotique  et  solennellement  officiel,  il  fit 
l'hymne  pur;  d'un  bruit  confus  il  fit  une  lyre  déca- 
corde,  se  prêtant  à  toutes  les  effusions  subjectives  de 
l'âme  meurtrie  par  les  duretés  de  la  vie.  L'homme 
pieux  eut  dès  lors  une  consolation,  un  alibi  au 
milieu  de  ses  troubles,  une  chapelle  intime  où  il 
put  se  livrer  à  des  dialogues  secrets  avec  son  créa- 
teur bienveillant.  Avant  de  se  montrer  dur  pour  ces 

1.  Isaïe, XII,  1  et  suiv.,  i  et  suiv. 
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rêves  du  passé,  il  faudra  se  rappeler  le  parti  mer- 
veilleux que  l'Église  sut  tirer  du  chant  des  Psaumes, 
supputer  les  âmes  tendres  et  bonnes  que  la  harpe 
d'Israël  a  consolées. 

Commença-t-on,  dès  Tépoque  d'Ézéchias,  à 
grouper  en  un  recueil  les  pièces  lyriques  que  Ton 
possédait  d'époques  plus  anciennes?  Cela  serait  con- 
forme à  l'esprit  du  temps  ;  l'académie  d'Ézéchias 
aurait  trouvé  là  un  emploi  bien  naturel  de  son  acti- 
vité. Mais  un  tel  recueil,  s'il  avait  été  fait,  nous  serait 
arrivé,  en  paquet  ficelé  à  part,  dans  la  collection 
générale  des  Psaumes,  ainsi  que  la  chose  se  passa 
pour  les  Proverbes.  Or  aucun  des  cinq  livres  qui 
composent  aujourd'hui  le  livre  des  Psaumes  ne  sau- 
rait être  la  collection  qui  aurait  été  ainsi  formée 
sous  Ézéchias. 

Le  mot  de  <i  siècle  d'Ézéchias  »  ne  serait  pas  dé- 
placé pour  désigner  ce  remarquable  ensemble  litté- 
raire que  produisit  le  génie  hébreu  vers  la  fin  du 
Tiif  siècle  et  le  commencement  du  vu'  siècle  avant 
Jésus-Christ.  L'usage,  dérouté  par  les  fausses  idées 
chronologiques  de  la  critique  orthodoxe,  ne  l'a  pas 
adopté.  Une  telle  expression  supposerait,  d'ailleurs, 
dans  ce  petit  monde  palestinien,  une  ampleur  de 
vie  que  la  Grèce,  l'Italie,  l'Europe  moderne  ont 
seules  connue.  De  grosses  lacunes  empêchaient 


1710  av.  J.-C.J        LE   ROYAUME  DE   JUDA  SEUL.  91 

le  cadre  de  la  société  Israélite  de  pouvoir  devenir 
comme  la  Grèce  le  modèle  complet  d'une  société 
civilisée.  L'Assyrie  toute-puissante  mettait  la  Pa- 
lestine dans  l'état  où  se  fût  trouvée  l'Hellade,  si 
la  Perse  l'eût  vaincue,  deux  cents  ans  plus  tard. 
L'emploi  beaucoup  plus  répandu  de  l'écriture  don- 
nait à  la  Syrie  du  viif  siècle  sur  la  Grèce  du  même 
temps ^  une  avance  énorme;  mais  la  liberté  civique 
a  des  avantages  que  rien  ne  compense.  Le  génie 
grec,  tout  renfermé  qu'il  était  dans  le  cercle  étroit 
des  chants  homériques  et  hésiodiques,  se  décelait 
déjà  comme  plus  compréhensif,  plus  étendu,  plus 
laïque,  si  j'ose  le  dire.  L'esprit  grec  l'emportera 
dans  l'ordre  intellectuel,  philosophique,  politique; 
mais  les  questions  religieuses  et  sociales  échap- 
peront à  sa  sérénité  enfantine.  Isaïe  a  planté  le 
drapeau  de  la  religion  de  l'avenir,  quand  Solon  et 
Thaïes  de  Milet  ne  sont  pas  nés  encore.  On  est 
enragé  de  justice  à  Jérusalem,  quand,  à  Athènes 
et  à  Sparte,  nulle  protestation  ne  s'élève  contre 
l'esclavage,  quand  la  conscience  grecque,  dans  les 
conjonctures  embarrassantes,  est  satisfaite  de  cette 
raison  péremptoire  :  Aihg  ^'IteXsî'sto  ]3oi>Xi7. 

1.   Vers  700  avant  Jésus-Christ,  quelques  îles  de  la   Grèce 
pratiquaient  seules  l'alphabet  cadméen. 


CHAPITRE   VII 


INVASION    DE    SENNACHERIB. 


La  domination  assyrienne  n'était  que  militaire. 
L'œuvre  de  la  conquête  avait  sans  cesse  besoin 
d'être  refaite.  Le  passage  des  armées  n'était  pas 
suivi,  comme  cela  eut  lieu  pour  la  domination  ro- 
maine, d'une  sorle  de  conquête  administrative  et 
civile.  Sargôn,  qui,  au  commencement  de  son  règne, 
avait  paru  si  terrible  à  la  Syrie,  fit  peu  parler  de  lui 
en  ce  pays  durant  les  quinze  années  qui  suivirent. 

Les  nuages  qui  obscurcirent  la  fin  de  son  règne* 
purent  encourager  la  révolte.  Ézéchias  cessa  de 
payer  le  tribut^  et  rompit  ainsi  les  liens  de  vassalité 
qui  l'attachaient  à  Ninive.  En  même  temps,  il 
entamait  des    négociations    avec    l'Egypte,    avec 

4.  Maspero,  Hist.  anc,  p.  431432,  ^'-édit. 
t.  II  Rois,  XVIII,  7. 
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rÉthiopie  surtout,  qui  était  alors  au  comble  de  sa 
puissance^  et  qui  entretenait  avec  la  Syrie  des  rela- 
tions très  suivies.' 

Il  semble  qu'en  tout  cela  Ézéchias  suivait  les  con- 
seils de  Sebna',  qui  avait,  à  ce  qu'il  paraît,  conservé 
son  crédit  à  la  cour,  sous  un  autre  titrée  Isaïe  con- 
tinuait ses  intrigues  et  ses  déclamations  contre  lui. 
On  peut  rapporter  à  ce  moment  le  manifeste  où  Jéru- 
salem est  désignée  par  le  nom  symbolique  d^Ariel\ 

Ariel  sera  broyé  dans  un  an  par  des  masses  com- 
pactes qui  approchent.  Ce  sera  sa  faute;  Ariel 
n'écoute  pas  les  prophètes;  il  ne  pratique  que  le 
culte  extérieur;  nul  ne  songe  au  vrai  culte,  qui 
est  le  culte  du  cœur.  La  justice  est  mal  rendue. 

Puisque  ce  peuple  ne  me  rend  honrimage  que  de  bouche  et  ne 
m'honore  que  des  lèvres,  et  que  son  cœur  est  loin  de  moi,  et  que 
sa  piété  se  borne  à  des  préceptes  d'hommes,  à  une  leçon 
apprise,  je  vais  continuer  à  faire  avec  ce  peuple  des  choses  sur- 
prenantes, singulières,  où  la  sagesse  de  ses  sages  ne  verra  goutte, 
où  l'intelligence  de  ses  gens  d'esprit  se  voilera^.  Malheur  aux 

1.  Isaïe,  ch.  xviii,  supposant  une  étonnante  connaissance  de 
l'Afrique  centrale.  Cf.  Maspero,  ibid,^  p.  4-10  et  suiv. 

2.  Voir  ci-dessus,  p.  12  et  suiv. 

3.  Dans  Isaïe,  xxii,  15,  Sebna  est  soken;  ailleurs,  il  n'est  plus 
que  sopher, 

A.  Is.,  ch.  XXIX.  Le  morceau  d'Isaïe,  de  xvii,  12,  à  xviii,  7, 
parait  de  la  même  situation. 
5.  Allusion  aux  machinations  de  Sebna  et  de  son  parti. 
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artisans  de  trames  profondes,  croyant  cacher  leurs  desseins  à 
lahvé,  travaillant  dans  les  ténèbres  et  disant  :  «:  Qui  peut  rien 
voir  à  ce  que  nous  faisons?»  0  perversité!  Le  potier  pas  plus 
estimé  que  l'argile!  L'œuvre  disant  de  Touvrier  :  «  Je  ne  le  con- 
nais pas  JD  !  Le  vase  disant  de  celui  qui  Va  fabriqué  :  «  11  n'y  en- 
tend rien.  » 

L'Ethiopie  a  envoyé  des  messagers  en  Judée.  Le 
prophète  défend  qu'on  les  écoute.  Tant  que  lahvé  le 
veut,  la  force  sera  aux  Assyriens.  Quand  lahvé  le 
voudra,  les  Assyriens  seront  écrasés  ;  leurs  cadavres 
couvriront  la  Judée,  et  serviront  de  proie  aux 
oiseaux.  Alors  les  Éthiopiens  reviendront  pour 
offrir  des  offrandes  à  lahvé^  Le  triomphe  des 
anavim,  des  ébionim  sera  complet.  Ce  sera  la  fin  des 
violents  (arisim),  des  railleurs  {lécim),  des  juges 
iniques,  des  pervertisseurs  du  droit.  Les  égarés 
reviendront  à  la  sagesse;  les  rebelles  se  plieront  à 
l'instruction. 

L'assassinat  de  Sargon,  dans  son  palais  de  Khor- 
sabad,  vers  704,  ne  fit  qu'accentuer,  dans  les  pro- 
vinces, le  mouvement  de  révolte  contre  la  puissance 
ninivite.  Sennachérib,  fils  et  successeur  de  Sargon, 
eut  presque  à  reconquérir  tout  ce  que  son  père  avait 

1.  Il  est  remarquable  que  les  Éthiopiens  sont  toujours  montrés 
par  les  prophètes  comme  ayant  de  la  propension  vers  le  culte  de 
lahvé  et  qu'ils  sont  pour  ce  motif  traités  avec  plus  de  faveur  que 
les  autres  goïm. 
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tenu  par  la  forcée  Élulée,  roi  de  Sidori,  refusa  le 
tribut,  et  son  exemple  fut  suivi  par  le  roi  d'Askalon. 
Les  habitants  d'Ékron,  mécontents  de  Padi^  que 
Sargon  leur  avait  donné  pour  roi,  se  saisirent  de  sa 
personne  et  l'envoyèrent  à  Ézéchias.  C'était  en 
même  temps  lui  faire  don  de  leur  ville.  Ézéchias 
accepta;  mais,  au  lieu  de  mettre  Padi  à  mort, 
comme  le  voulaient  les  Ékronites,  il  se  contenta 
de  le  retenir  prisonnier.  Plus  prudents  qu'Élulée  et 
Ézéchias,  les  petits  princes  d'Arvad,  de  Gebal, 
d'Asdod,  les  rois  de  Moab  et  d'Ammon  gardèrent 
la  neutralité  jusqu'à  ce  que  la  fortune  se  décidât 
d'un  côté  ou  de  l'autre. 

A  Jérusalem,  le  parti  militaire  et  patriote  pous- 
sait vivement  à  ne  pas  manquer  une  occasion  qu'il 
croyait  excellente  pour  écraser  l'éternel  danger  de 
la  liberté  de  l'Orient.  Ce  parti  militaire  paraît  avoir 
été  presque  indifTérent  en  religion;  ce  n'était  pas, 
du  moins,  des  iahvéistes  de  l'école  réformée  ;  ils 
ne  repoussaient  pas  les  images  sculptées^;  ils 
étaient  durs,  peut-être  injustes  envers  les  gens  du 
peuple,  comme  le  sont  souvent  les  aristocrates. 


1.  Schrader,  Die  Keil.  und  dasA.  T.,  p.  285  etsuiv.;  G.  Smith, 
History  of  Sennacherib  (Londres,  1878);  Maspero,  p.  433  et  suiv. 

2.  [^NJniD 

3.  Isaïe,  XXX,  22. 
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Yis-à-vis  d'eux,  tranchait,  comme  le  blanc  sur 
le  noir,  le  parti  de  la  théocratie  démocratique 
et  du  puritanisme  religieux,  ennemi  de  l'État 
laïque,  des  précautions  militaires,  ne  voulant 
entendre  parler  que  de  réformes  sociales  et  reli- 
gieuses. 

.  Dans  un  an,  disaient-ils  S  la  ville  sera  détruite; 
elle  deviendra  le  refuge  des  bêtes,  jusqu'à  ce  qu'un 
esprit  d'en  haut  soit  répandu,  et  que  tout  soit 
transformé.  Le  désert  alors  fleurira;  la  paix  uni- 
verselle régnera  au  sein  d'une  prospérité  sans 
mélange.  Ce  sera  le  fruit  de  la  justice,  fruit  elle- 
même  de  l'attention  que  l'on  prêtera  aux  discours 
des  prophètes  inspirés  par  lahvé. 

Les  femmes,  à  ce  qu'il  semble,  étaient  du  parti 
des  politiques,  plutôt  que  de  celui  des  prophètes  ^, 
Isaïe  les  regarde  en  général  comme  des  ennemies 
de  la  réforme  et  est  pour  elles  très  sévère  ^  Dans 
une  de  ses  pièces  les  plus  violentes,  il  apostrophe 
les  insoucieuses  qui,  préoccupées  de  leur  parure, 
ne  veulent  pas  croire  aux  malheurs  futurs.  C'étaient 
probablement  les  dames  de  la  famille  royale  que 
le  rude  prophète  visait.  Nous   verrons,  en  effet, 

1.  Isaïc,  XXXII,  9  et  suiv. 

t.  Isaïe,  XXXII,  9-20. 

3.  Voir  t.  II,  p.  497-498,  et  ci-après,  p.  122-123,  147,  183. 
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plus  tard  \  que  les  femmes  de  l'entourage  d'Ëzé- 
chias  étaient  très  peu  favorables  aux  doctrines 
austères  des  réformés. 

Il  est  rare  qu'on  serve  en  même  temps  plusieurs 
causes,  même  bonnes.  L'homme  de  foi  est  toujours 
un  danger  politique;  car  il  met  sa  foi  avant  l'intérêt 
de  la  patrie.  Le  parti  des  prophètes  l'a  emporté 
dans  l'histoire.  Ils  étaient  pour  la  soumission  à 
l'Assyrie,  et,  vu  l'impossibilité  de  vaincre  une  si 
forte  puissance,  on  ne  peut  pas  dire  qu'ils  eussent 
tort.  Si  Sebna  n'eût  pas  été  contrebalancé  par 
Isaïe,  il  est  probable  que  Jérusalem  aurait  eu,  sous 
Ezéchias,  le  même  sort  que  Samarie  sous  Hosée. 
Mais  le  métier  de  décourageur  est  triste;  il  faut 
être  bien  sûr  d'avoir  les  paroles  de  lahvé  pour  se 
croire  obligé  de  dire  à  un  peuple  vaincu  :  «  Sou- 
mettez-vous; ne  faites  rien  pour  la  revanche;  vous 
seriez  infailliblement  battus.  » 

C'est  là  pourtant  l'idée  qui  remplit  les  manifestes 
d'Isaïe  vers  le  temps  où  nous  sommes.  Toutes  les 
ressources  de  ce  talent  virulent  et  populaire  sont 
employées  à  déclamer  contre  la  diplomatie  etles 
préparatifs  militaires,  contre  l'alliance  égyptienne 
surtout ^  Cette  alliance  a  été  conclue  sans  con- 

I.  Voir  ci-après,  p.  122-1^3. 

II.  Isaïe,  ch.  xxx,  xxxi,  xxxii,  trois  surates  distinctes. 

III.  7 
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sulter  la  bouche  de  lahvé.  lahvé  n'en  veut  pas.  Tout 
ce  voyage  de  cadeaux  à  travers  TArabiePétrée  finira 
par  des  désastres. 

Malheur  à  ceux  qui  descendent  en  Egypte  pour  y  chercher  de 
l'aide,  qui  s'appuient  sur  des  chevaux,  qui  mettent  leur  confiance 
dans  le  nombre  des  chars  et  la  force  des  cavaliers,  mais  qui  ne 
tournent  pas  leurs  regards  vers  le  Saint  d'Israël,  ne  se  sou- 
cient pas  de  lahvé*!  Lui  aussi,  il  est  habile;  il  dispose  du  mal;  il 
ne  relire  pas  sa  parole;  il  se  lève  contrôla  maison  des  méchants 
et  contre  les  alliés  des  impies.  Mesraim  est  un  homme,  non  un 
dieu;  ses  chevaux  sont  chair  et  non  esprit.  lahvé  étend  sa  main, 
le  protecteur  trébuche,  et  le  protégé  tombe,  et  tous  deux  pé- 
rissent ensemble. 

Il  y  a  des  gens  superficiels  qui  veulent  qu'on  leur 
prêche  selon  leurs  illusions  et  non  selon  la  vérité, 
qui  s'impatientent  quand  on  leur  parle  de  lahvé. 
Malheur  à  eux  !  Le  salut  viendrait  par  la  conversion, 
par  la  réforme  de  la  société. 

...Vous  ne  l'avez  pas  voulu;  vous  avez  dit  :  «  Non;  à  cheval  ! 
à  cheval!  »  Eh  bien!  vous  en  aurez  du  cheval.  «  Au  galop!  au 
galop!  »  Ah!  le  beau  galop  sur  vos  talons!  Mille,  à  la  menace 
d'un  seul,  à  la  menace  de  cinq,  vous  fuirez,  jusqu'à  ce  que  vous 
restiez  comme  une  perche  sur  le  sommet  d'une  montagne,  comme 
un  signal  sur  la  colline... 

Le  prophète  se  repose,  en  finissant,  sur  des 
perspectives  heureuses.  Assur  sera  exterminé  sans 

1.  Comp.  XXX,  16,  et  Psaumes  xx,  8;  xxxiii,  17;  lxxvi,  7; 
CXLYII,  40. 
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l'intervention  d'une  épée  maniée  par  riiomme.  Le 
peuple  renoncera  à  ses  idoles  d'argent  et  d'or.  Il 
en  jettera  les  morceaux  aux  ordures...  Au  lende- 
main de  chaque  crise,  on  croyait  ainsi  voir  s'ou- 
vrir un  âge  d'or  social,  où  le  roi  serait  juste,  où 
les  administrateurs  seraient  parfaits,  où  Ton  écou- 
terait les  prophètes,  où  l'impie  serait  réduit  à 
l'impuissance.  Alors,  même  les  étourdis  sauront 
comprendre.  «L'insensé  ne  sera  plus  appelé  noble; 
l'intrigant  ne  sera  plus  dit  libéral...  y> 

Ne  croirait-on  pas  entendre  un  sectaire  socialiste 
de  nos  jours,  déclamant  contre  l'armée,  raillant  la 
patrie,  annonçant  avec  une  sorte  de  joie  les  défaites 
futures,  et  se  résumant  à  peu  près  ainsi  :  «  La 
justice  pour  le  peuple,  voilà  la  vraie  revanche;  ré- 
formez la  société,  et  vous  serez  victorieux  de  vos 
ennemis  ;  là  où  le  pauvre  est  victime,  là  où  il  y  a  de 
riches  privilégiés,  il  n'y  a  pas  de  patrie.  i>  Isaïe, 
hâtons-nous  de  le  dire,  sait  donner  à  ces  vérités 
dangereuses  un  éclat  qu'elles  n'ont  jamais  eu  de- 
puis. Le  beau  morceau  politique  que  nous  analy- 
sons finit  par  une  théophanie  de  lahvé  qui  respire 
le  vieil  esprit  naturaliste  et  se  confond,  comme  en 
un  cinquième  acte  d'opéra,  avec  les  reflets  du  bû- 
cher d'Assuré 
1.  Is.,  XXX,  27  etsuiv. 
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Voici  Sem-Iahvé*  qui  vient  de  loin; 
Sa  face  brûle,  l'incendie  éclate, 
Ses  lèvres  sont  pleines  de  colère, 
Sa  langue  est  comme  un  feu  dévorant. 

Son  souffle  est  un  torrent  débordé, 
Où  l'on  plonge  jusqu'au  cou. 

Il  vient  pour  vanner  les  nations  avec  le  van  de  la  ruine. 
Et  passer  la  bride  de  l'égarement  aux  mâchoires  des  peuples. 
Vos  chants  éclateront  alors  comine  en  la  nuit  de  la  fêle; 
Votre  joie  sera  celle  des  pèlerins  qui  viennent  à  la  montagne  de 

[lahvé  au  son  de  la  flûte....] 

Oui,  à  la  voix  de  lahvé  Assur  tremble  ; 

Car  lahvé  va  le  frapper  de  sa  verge. 

Et.  à  chaque  coup  do  verge  dont  lahvé  le  frappe, 

Retentissent  les  tambourins  et  les  harpes  [des  peuples]  ; 

La  bataille  est  ardente  autour  de  lui; 

Car  depuis  hier,  la  fosse  de  feu  est  préparée. 

Préparéo  pour  Assur,  préparée  pour  le  roi  ; 

On  l'a  faite  large  et  profonde; 

Du  feu,  du  bois  en  abondance! 

Le  souffle  de  lahvé,  comme  un  torrent  de  souffre,  la  fait  flamber. 

Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  trois  ans  que  Sennachérib, 
vainqueur  de  ses  ennemis,  dans  la  région  du  Tigre 
et  de  l'Euphrate,  put  se  tourner  vers  la  Syrie  et 
^Égypte^  Il  prit  la  vallée  de  l'Oronte  et  la  côte, 
écrivit  sa  stèle  sur  les  rochers  du  fleuve  du  Chien 
au   nord  de  Beyrouth,   comme   Tavait  déjà  fait 

1.  Voir  t.  1.  p,  288. 

2.  Pour  les  difficultés  chronologiques  résultant  de  II  Rois, 
XVIII,  13;  Isaïe,  xxxvi,  1,  voir  Dillmann,  DerPropA./^s.,  p.3i2- 
313.  L'hypothèse  qui  substitue  Sa r^on  à  Sennachérib  est  sujette 
à  de  trop  graves  difficultés. 
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Ramsès  II,  écrasa  toutes  les  petites  royautés 
phéniciennes,  Tyr  exceptée,  ne  fut  arrêté  que 
devant  Ékron.  Là  il  rencontra  une  première  armée 
égyptienne,  qu'il  mit  en  pièces;  il  prit  la  ville,  et 
tourna  toutes  ses  forces  contre  Lakis,  au  sud  du 
pays  des  Philistins. 

Comment  Ézéchias,  qui  avait  trempé  dans  la 
ligue  contre  l'Assyrie,  ne  joignit-il  pas  ses  forces  à 
celles  de  l'Egypte  et  des  villes  philistines,  pour 
arrêter  Sennachérib  à  Ékron?  Ce  fut  là,  sans  doute, 
une  des  suites  de  l'indécision  que  la  turbulence 
des  prophètes  faisait  régner  dans  les  conseils  du 
roi  de  Jérusalem.  Isaïe  n'était  pas  assez  fort  pour 
empêcher  les  patriotes  israélites  de  se  tourner  vers 
l'Egypte  etrÉthiopie;  mais  son  éternelle  déclama- 
tion contre  les  précautions  humaines  et  contre  tout 
ce  qui  ressemblait  à  une  politique  de  prévoyance, 
paralysait  ce  qu'aurait  pu  faire  Ézéchias.  Le  bon 
sens  naturel  du  roi  et  sa  piété  se  neutralisaient. 

L'armée  assyrienne  ravagea  la  Judée  d'une 
effroyable  manière*.  L'émotion  à  Jérusalem  fut 
extrême.  Aucun  préparatif  n'avait  été  fait  pour 
résister.  Le  mur  de  la  citadelle  était  plein  dô 
brèches;  on  n'avait  pas  pris  de  mesures  pour  sou- 

1.  Il  Rois,  XVIII,  13  et  suiv.,  27;  xix,  29  et  suiv.    Schrader, 
Die  Keil.j  p.  285  et  suiv.  ;  Maspero,  Hist.  anc.j  p.  433  et  suiv. 
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straire  l'approvisionnement  d'eau  à  l'ennemi*.  Les 
prophètes  eussent  vu  dans  ces  précautions  une 
sorte  d'injure  à  lahvé.  A  ceux  qui  parlaient  de  che- 
vaux, de  chars  de  guerre,  ils  répondaient  par  leur 
éternel  refrain  :  «  Ceux-ci  espèrent  dans  les  che- 
vaux, ceux-là  dans  les  chars;  nous,  nous  espérons 
dans  le  nom  de  lahvé".  » 

Quand  la  terreur  était  trop  forte,  de  courts  ora- 
cles circulaient,  annonçant  que  lahvé  avait  résolu 
de  détruire  l'armée  d'Assyrie  en  Palestine  même\ 

lAIIVÉ  A  JURÉ  CECI  : 

Oui,  ce  que  j'ai  résolu  arrivera, 
Ce  que  j'ai  décrété  s'accomplira. 

J'écraserai  Assur  en  ma  terre, 
Sur  mes  montagnes  je  le  broierai. 

Et  son  joug  disparaîtra  de  dessus  les  hommes, 
Son  fardeau  de  dessus  leur  épaule. 

Voilà  le  décret  décrété  sur  toute  la  terre, 
Voilà  la  main  étendue  sur  toutes  les  nations. 

Quand  lahvé  Sebaoth  a  décrété,  qui  peut  empêcher? 
Sa  main  étendue,  qui  peut  la  ramener? 

Les  manifestes  —  nous  dirions  aujourd'hui  les 
articles  —  d'Isaïe,  ace  moment  solennel, se  suc- 

1.  Isaïe,  XXII,  8-10. 

2.  Ps.  XX,  8.  II  Chron.,  xxxii,  6-8,  exprime  bien  cet  état. Pour 
l'expression  mn*»  DU?,  cf.  Isaïe,  xxx,  27.  Voir  ci-dessus  p.  100. 

3.  Isaïe,  xiv,  24-27. 
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cèdent  de  jour  en  jour.  Chose  incroyable!  Il  ne 
semble  pas  le  moins  du  monde  afFeclé  d'un  état  de 
choses  dont  il  était  en  partie  la  cause.  «  Qu'as-tu 
donc  à  monter  sur  les  toits*,  ville  tumultueuse, 
bruyante,  toujours  agitée?  »  Il  ne  reproche  aux 
malheureux  Hiérosolymites  que  de  ne  pas  assez 
jeûner  et  pleurer  ^  De  toute  la  tribu  de  Juda,  on 
s'entasse  à  Jérusalem.  Cela  ne  sauvera  personne; 
tous  seront  pris  ensemble.  Élam,  Qir  (les  provinces 
les  plus  éloignées  de  l'Assyrie)  approchent.  La  ca- 
valerie s'établit  aux  portes,  le  siège  va  commencer. 

Et  ce  jour  là,  vous  irez  inspecter  l'arsenal  du  palais  de  la 
Forêt  ^,  et  vous  constaterez  les  nombreuses  brèches  de  la  Ville  de 
David,  et  vous  emmagasinerez  les  eaux  de  la  Piscine  inférieure*, 
et  vous  ferez  le  recensement  des  maisons  de  Jérusalem,  et  vous 
abattrez  des  maisons  pour  fortifier  la  muraille,  et  vous  ferez  un 
réservoir  entre  deux  murs  pour  les  eaux  de  la  Vieille  piscine  '',  et 
vous  n'aurez  pas  d'yeux  pour  celui  qui  est  cause  de  tout  cela,  et 
vous  ne  saurez  pas  reconnaître  celui  qui  a  préparé  de  loin  ces 
catastrophes.  En  ce  jour-là,  ce  à  quoi  le  Seigneur  lahvé  Sebaoth 
vous  appelle,  c'est  à  pleurer,  à  vous  lamenter,  à  vous  raser  la 
tète,  à  ceindre  le  saq.  Or  voilà  que,  chez  vous  tout  est  plaisir, 
réjouissance,  tuerie  de  bœufs,  égorgement  de  moutons,  mangerie 
de  viande,  beuverie  de  vin.  «  Mangeons  et  buvons,  dites-vous, 

1.  Pour  voir  venir  les  événements. 

2.  Isaïe,  XXII,  1-14-. 

3.  Voir  t.  II,  p.  133-134. 

4.  La  piscine  de  Siloé. 

5.  Probablement  la  piscine  d'Ézéchias.  V.  ci-dessus,  p.  17-18. 
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car  demain  nous  mourrons.  »  Mais  l'arrêt  de  lahvé  nous  a  été 
révélé  :  «Ah!  [je  veux  n'être  pas,]  si  ce  péché  vous  est  jamais 
pardonné...  »  dit  le  Seigneur  lahvé  Sebaolh. 

Ezéchias  prit  le  seul  parti  que  ses  tergiversations 
antérieures  eussent  laissé  à  son  choix.  Il  envoya  au 
camp  de  Laids  faire  sa  soumission  au  roi  d'Assyrie'. 
Sennachérib  lui  imposa  une  contribution  de  trois 
cents  talents  d'argent  et  trente  talents  d'or.  Il  fallut 
livrer  tout  l'argent  qui  se  trouvait  dans  le  temple  et 
dans  les  trésors  du  palais,  et  cela  ne  suffit  pas. 
Pour  compléter  la  somme,  on  dut  enlever  le  revê- 
tement des  portes  du  temple  et  détacher  les  riches 
chambranles  qu'Ézéchias  lui-même  avait  fait  pla- 
quer. Padi  fut  rétabli  dans  sa  royauté  d'Ékron,  et 
reçut,  en  dédommagement  de  la  prison  que  lui  avait 
fait  subir  Ezéchias,  quelques  villes  de  Juda.  Les  rois 
d'Asdod  et  de  Gaza  furent  également  récompensés 
de  leur  fidélité  à  l'Assyrie,  aux  dépens  d'Ézéchias. 

Si  la  campagne  s'était  terminée  de  la  sorte,  le 
triomphe  du  iahvéisme  eût  été  médiocre.  La  con- 
science nationale  voulait  quelque  chose  de  plus 
éclatant.  Soit  que  la  légende,  par  les  combinaisons 
historiographiques  artificielles  qui  lui  sont  habi- 
tuelles, se  soit  donné  pleine  carrière^;  soit  qu'en  effet 

1.  Layard,  Monum.  of  Nineveh,  2^  série,  pi.  xxiii. 

2.  La  contradiction  des  récits  originaux  se  sent,  11  Rois,  xviir, 
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la  campagne  de  Sennachérib  ait  mal  fini  pour  les 
Assyriens,  le  parti  prophétique  raconta  la  chose 
comme  une  victoire  complète  de  lahvé.  Senna- 
chérib, à  ce  qu^il  paraît,  crut  à  une  trahison  d'É- 
zéchias  et  eut  un  retour  offensif  contre  Jérusalem. 
Une  armée  égyptienne  se  formait  à  Péluse;  Tahraqa 
accourait  d'Ethiopie  pour  soutenir  la  coalition. 

Sennachérib  envoya,  dit-on,  de  Laids,  les  trois 
principaux  personnages  de  son  gouvernement,  le 
tartan,  le  chef  des  eunuques  et  le  grand  échanson, 
avec  des  forces  considérables  pour  obtenir  la  sou- 
mission complète  de  Jérusalem  ^  L'armée  assy- 
rienne campa  près  du  conduit  de  la  Piscine  supé- 
rieure, dans  la  plaine  qui  est  au  N.-O.  de  Jérusalem'^ 

entre  les  versets  16  et  17.  On  dirait  qu'on  a  fondu  ensemble  les 
données  relatives  à  deux  expéditions  assyriennes. 

1.  Tout  Tépisode  qui  suit  (Is.,  xxxvi-xxxix;  II  Rois,  xviii-xx) 
a  été  tiré  par  l'éditeur  d'Isaïe  d'un  livre  où  il  y  avait  des  pièces 
d'Isaïe.  De  là  aussi  l'a  pris  le  dernier  rédacteur  des  livres  des 
Rois.  L'éditeur  d'Isaïe  n'a  pas  puisé  dans  les  livres  des  Rois; 
car  il  a  en  plus  le  cantique  d'Ézéchias. 

'î.  L'indication  topographique  est  ici  répétée  de  Isaïe,  vii,  3, 
mot  pour  mot.  Cela  surprend  ;  à  priori^  il  est  presque  certain  que 
le  camp  des  Assyriens  a  dû  être  vers  l'établissement  russe  actuel, 
endroit  où  ils  interceptaient  aux  assiégés  les  eaux  venant  de 
Mamillah.  C'est  ce  qu'on  appelait  la  7;ap£aSoXyi  twv  'Aacjaîwv.  Là 
fut  aussi  le  camp  de  Titus,  celui  des  croisés,  etc.  Dans  la  val- 
lée de  Cédron,  le  campement  serait  invraisemblable.  Il  doit  donc 
être  question  ici  des  conduites  d'eau  du  N.-O.,  alimentant  la  pis 
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Les  trois  chefs  assyriens  exprimèrent  le  désir  de 
parlementer,  et  le  roi  délégua,  pour  s'entendre  avec 
eux,  Éliaqim  fils  de  Helqia,  Sebna^  et  loah  fils 
d'Asaf,  le  mazkir.  Le  grand  échanson  montra  aux 
Juifs  ce  qu'il  y  avait  de  présomptueux  dans  la  con- 
duite d'Ézéchias,  de  vain  dans  Talliance  avec 
TËgypte,  ce  roseau  brisé  qui  perce  la  main  de 
celui  qui  s'y  appuie-.  Leur  Dieu  lahvé  a  été  mécon- 
tenté par  le  roi,  qui  a  eu  la  fâcheuse  idée  d'abolir 
son  culte  ailleurs  qu'à  Jérusalem^  lahvé  lui-même 
protège  les  Assyriens,  puisqu'il  leur  livre  sa  terre. 
Les  parlementaires  Unissaient,  dit-on,  par  la  rail- 
lerie. Les  Juifs  ont  espéré  dans  les  chars  et  les 
cavaliers  de  TÉgyple  \  Les  Assyriens  leur  don- 
neront, s'ils  veulent,  deux  mille  chevaux,  à  con- 
dition qu'ils  trouvent  des  cavaliers  pour  les  montera 
Le  peuple,  selon  le  récit  traditionnel,  était  sur  la 
muraille  et  entendait  tout  cela.  Les  trois  fonc- 
tionnaires juifs  furent  effrayés  de  l'effet  que  de 

cine  d'Ézécliias.  L'épisode  d'Achaz,  au  confraire,  paraît  avoir  eu 
lieu  vers  la  fontaine  de  la  Vierge.  V.  t.  II,  p.  500. 

1.  Association  peu  vraisemblable. 

2.  Phrase  familière  aux  prophètes  (cf.  Ézéch.,  xxix,  6),  peu 
vraisemblable  dans  la  bouche  de  l'Assyrien. 

3.  Voir  ci-dessus,  p.  32,  note  2. 

A.  Encore  une  idée  des  prophètes,  mise  dans  la  bouche  de 
Kabsacès. 
5.  Peut-être  allusion  à  Is.,  xxx,  16  et  suiv. 
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tels  discours  pouvaient  produire  sur  la  foule.  Ils 
prièrent  le  grand  échanson  de  parler  en  araméen, 
langue  qu'ils  comprenaient,  et  non  en  hébreu.  Mais 
le  grand  échanson  continua  de  s'adresser  à  la  mul- 
titude. Il  n'aurait  pas  caché  aux  Iliérosolymites  que 
le  plan  de  son  maître,  après  son  retour  victorieux 
de  l'Egypte,  était  de  les  transplanter,  pour  les  sous- 
traire au  voisinage  de  leur  allié  naturel;  il  promit 
que  le  pays  qu'on  leur  donnerait  vaudrait  la  Judée 
en  fertilité.  lahvé  est  un  Dieu  impuissant;  il  ne  les 
sauvera  pas;  lahvé,  au  fond,  est  pour  les  Assyriens. 
Les  dieux  des  autres  peuples  n'ont  sauvé  aucun  de 
leurs  clients  des  mains  des  Assyriens. 

La  conduite  d'Isaïe  en  ces  circonstances  diffi- 
ciles, paraît  avoir  été  des  plus  correctes  ^  Le  pro- 
phète assurait  que  lahvé  saurait  venger  son  hon- 
neur, que  les  Assyriens  pourraient  bien  encore  par 
leur  présence  empêcher  une  fois  la  moisson,  mais 
que  l'année  d'après  les  semailles  scieraient,  qu'en 
aucun  cas  l'ennemi  n'assiégerait  Jérusalem.  lahvé 
sera  le  plus  fort.  Le  juste  sera  sauvé. 

((  Qui  est  le  juste?  »  demandaient  les  railleurs. 

C'est  celui  qui  marche  droit  et  parle  vrai, 

Qui  refuse  les  gains  de  l'iniquité, 

Qui  secoue  la  main  pour  repousser  les  présents  ; 

1.  Isaïe,  ch.  xxxiii. 
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Qui  ferme  son  oreille  quand  on  lui  parle  de  sang, 

Qui  clôt  ses  yeux  quand  on  lui  propose  le  mal; 

Voilà  celui  qui  habite  sur  les  pics, 

Qui  a  pour  asile  les  créneaux  du  rocher; 

Son  pain  lui  est  garanti  d'avance, 

Sa  ration  d'eau  est  assurée  '. 

Un  seul  cri  sortit  de  la  bouche  des  piétistes 
durant  ces  jours  d'angoisse  : 

lahvé  est  notre  juge, 
lahvé  est  notre  législateur, 
lahvé  est  notre  roi; 
C'est  lui  qui  nous  sauve. 

Effectivement,  les  affaires  de  Sennachérib  s'em- 
brouillaient de  plus  en  plus.  Tarhaqa,  qui  venait  de 
conquérir  l'Egypte,  s'avançait  pour  l'attaquer.  On 
apprit  bientôt  que  l'armée  assyrienne  quittait  la 
Judée  et  le  pays  des  Philistins  pour  aller  au-devant 
de  l'Éthiopien  ".  On  respira  dans  Jérusalem  ;  les 
crocs  du  monstre  qui  tenait  la  ville  enserrée  com- 
mençaient à  se  relâcher. 

On  éclata  de  joie  quelques  semaines  après. 
L'armée  assyrienne  n'existait  plus;  elle  avait  été 

1.  Allusion  au  rationnement  du  pain  et  de  l'eau,  pendant  le 
siège. 

2.  L'ordre  du  jour  d'Isaïe,  conservé  dans  la  légende  II  Rois, 
ch.  XIX  et  dans  Isaïe,  ch.  xxxvii,  est  d'une  authenticité  dou- 
teuse. 


[701  av.  J.-C]         LE   ROYAUME   DE   JUDA   SEUL.  109 

détruite  dans  la  Basse-Égyple,  plus  ce  semble  par 
les  maladies  que  par  Tépée  des  ennemis  ^  Senna- 
chérib  regagna  Ninive  en  fuyard. 

Quel  triomphe  pour  lahvé  !  Les  prophéties  d'Isaïe 
s^étaient  accomplies  de  point  en  point.  Ézéchias 
avait  vaincu,  parce  qu'il  avait  eu  confiance  en  lahvé 
seul.  Très  vite  la  légende  se  forma.  On  se  rappela 
les  oracles  d'Isaïe,  annonçant  que  Tarmée  de 
Sennachérib  serait  exterminée  en  Judée,  sans  le 
secours  de  la  main  de  l'homme-.  La  peste,  dans 
l'antiquité,  était  toujours  attribuée  à  un  Dieu  ou  à 
un  ange  exterminateur  ^  On  raconta  bientôt  que  le 
maleak  lahvé,  en  une  nuit,  avait  tué  cent  quatre- 
vingt-cinq  mille  Assyriens,  et  que,  le  lendemain 
matin,  la  plaine  était  couverte  de  cadavres.  Les 
Égyptiens  expliquèrent  également  la  disparition  de 
l'armée  assyrienne  par  un  miracle  \ 

Le  règne  de  Sennachérib  se  prolongea  longtemps 
encore,  brillant  et  prospère'.  Plus  tard,  il  fut, 
dit-on,  assassiné  par  deux  de  ses  officiers,  Adram- 
mélek  et  Saréser,  pendant  qu'il  priait  dans   un 


1.  Hérodote,  11,141. 

2.  Voir  ci-dessus,  p.  102. 

3.  Se  rappeler  l'ange  d'Arevna. 

4.  Hérodote,  /.  c.  ;  Maspero,  p.  440. 

5.  Maspero,  p.  440  et  suiv. 
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temple.  Cette  fin  fut  considérée  comme  une  suite 
de  la  vengeance  divine.  Les  annalistes  juifs  en 
avancèrent  la  date  pour  la  rapprocher  de  l'exter- 
mination prétendue  et  rendre  plus  complète  la 
vengeance  de  lahvé.  Les  ennemis  de  la  théocratie 
n'ont  pas  le  droit  de  mourir  sans  que  leur  mort 
soit  une  punition  du  ciel. 


CHAPITRE  VIII 


DERNIERES    ANNEES    D    EZECHIAS; 
TRIOMPHE    DE    LA    DÉMOCRATIE    TH  ÉOGRATIQU  E. 


Par  la  disparition  de  Sennachérib,  Ézéchias  se 
trouva  porté  à  un  degré  de  puissance  supérieur  à 
celui  dont  il  avait  disposé  dans  la  première  partie  de 
son  règne.  Les  petits  princes  voisins,  qui  s'étaient 
enrichis  de  ses  disgrâces,  s'empressèrent  de  se 
remettre  bien  avec  lui.  Les  présents  lui  arrivèrent 
de  tous  les  côtés.  Ses  trésors,  qu'il  avait  dû  vider 
pour  payer  sa  rançon,  se  remplirent  promptement*. 
La  sécurité  du  côté  de  l'Assyrie  était  absolue. 
Comme  tout  État  bicéphale,  l'empire  fondé  sur 
l'union  momentanée  de  Ninive  et  de  Babylone 
menaçait  de  se  disloquer.  Mérodach-Baladan,  qui, 
depuis  longtemps  déjà,  représentait  la  protesta- 
lion  de  Babylone  contre  Ninive  ^  rechercha  l'al- 

1.  Isaïe,  XXXIX,  2;  II  Gliron,,  xxxii,  27-29. 

2.  G.  Smith,  Histonj  of  Sennachérib,  p.  129  et  suiv.,  et  les 
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liance  du  roi  de  Juda\  Depuis  le  temps  de  Josa- 
pliat,  on  n'avait  pas  vu  à  Jérusalem  une  telle 
prospérité. 

Le  parti  réformateur  eut  là  quelques  années  de 
pouvoir  sans  partage.  La  tentative  manquée  de 
Sennachérib  fut,  en  effet,  dans  l'histoire  du 
judaïsme,  un  événement  décisif.  On  se  souvint 
longtemps  de  ce  terrible  épisode,  de  la  famine, 
peut-être  de  la  peste,  qui  l'accompagnèrent.  Les 
proclamations  d'Isaïe,  pendant  la  crise,  furent 
presque  toutes  conservées.  Même  en  admettant 
que  la  légende  de  l'ange  exterminateur  se  soit 
développée  bien  plus  tard,  la  délivrance  annoncée 
par  les  prophètes,  accomplie  sans  chevaux,  sans 
chars,  sans  aucun  des  moyens  étrangers  à  l'an- 
cienne tactique  d'Israël,  n'était-elle  pas  le  plus 
grand  des  miracles  ?  Le  dieu  national  venait  de 
remporter  une  victoire  sans  égale. 

Au  premier  coup  d'œil,  c'était  là  un  faible  avan- 
tage pour  la  morale.  Le  dieu  national  d'Israël  est 
un  grand  orgueilleux,  un  jaloux.  Il  veut  que  toute 

discussions  de  Schrader.  Les  textes  assyriens  porteraient  à 
placer  tout  ce  qui  concerne  Mérodach-Baladan  avant  la  mort  de 
Scnnaehérib.  Mais  nous  répugnons  à  modifier  l'ordre  assez 
logique  de  l'historiographie  hébraïque. 

1.  II  Rois,  \x,  12.  pN'^a  p,  variante  introduite  dans  le  te.vte. 
Le  nom  assyrien  Binbaliddina  existe  en  effet. 
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gloire  lui  soil  rapportée.  Il  aime  qu'on  le  loue,  qu'on 
le  flatte;  il  n'est  pas  fâché  qu'on  lui  mente^,  quand 
c'est  un  ennemi  vaincu  qui  est  réduit  à  s'incliner 
devant  lui.  On  ne  voit  pas  bien  pourquoi,  fait  de  la 
sorte,  il  est  passionné  pour  le  droit  et  le  bien.  Mais 
c'est  ici  le  chef-d'œuvre  des  prophètes  israélites. 
Leur  Dieu  idéal  était  en  même  temps  le  dieu  de 
la  nation.  Là  fut  le  secret  de  leur  force.  Une  cause 
patriotique  a  plus  de  chances  de  succès  qu'une 
cause  abstraite  ^  Les  religions,  dans  leur  âge 
viril,  font  plier  la  politique;  mais  les  religions 
naissantes  ont  souvent  dépendu  de  circonstances 
politiques  maintenant  oubhées.  Le  moment  de  Sen- 
nachérib  fut,  comme  celui  d'Antiochus  Épiphane, 
comme  celui  du  retour  de  la  captivité,  un  de  ces 
moments  où  l'avenir  de  l'humanité  se  joua  sur  un 
coup  de  dés.  Isaïe  avait  en  quelque  sorle  engagé  son 
enjeu  sur  un  fait  tangible,  la  délivrance  de  Jéru- 
salem. Il  avait  parié,  et  il  gagna  son  pari.  Si  Sen- 
nachérib  fut  revenu  vainqueur  de  l'Egypte  et  eût 
pris  Jérusalem,  le  judaïsme  et  par  conséquent  le 
christianisme  n'existeraient  pas. 
Pendant  tout  le  reste  du  règne  d'Ézéchias,  c'est- 

1.  Sens  de  u*n3.  Ps.  lxvi,  3;  lxxxi,  16. 

2.  Le  babisme,  par  exemple,  ne  réussira  que  quand  il  se  sera 
identifié  avec  quelque  cause  nationale  en  Perse. 
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à-dire  pendant  cinq  ou  six  années,  les  prophètes 
furent  tout-puissants.  Isaïe  était  l'âme  des  conseils 
du  roi.  Ézéchias,  convaincu  des  dons  supérieurs  de 
son  prophète,  s'inclinait  devant  lui,  et  peut-être,  en 
cette  dernière  période,  la  modération  qui  avait 
signalé  la  première  partie  de  son  règne,  ne  fut-elle 
pas  toujours  observée.  Il  y  eut  des  conspirations, 
des  complots.  Les  anavim  assuraient  le  roi  qu'il 
triompherait  des  pervers,  et  l'engageaient  à  les  ex- 
terminer, eux  et  leur  race^  Le  roi  ne  paraît  pas 
avoir  suivi  les  mauvais  conseils  qu'on  lui  donnait; 
mais  il  donna  satisfaction  aux  vœux  des  gens  de 
bien.  Les  réformes  intérieures  furent  activement 
poussées  dans  le  sens  voulu  par  les  anavim;  le  parti 
des  railleurs  fut  abaissé,  et  l'autorité  passa  presque 
tout  entière  entre  les  mains  des  hommes  pieux.  La 
justice  fut  probablement  mieux  rendue  aux  pau- 
vres; mais  les  gens  du  monde,  les  hommes  intel- 
ligents furent  froissés,  les  femmes  violemment 
irritées.  La  force  de  la  réaction  qui  suivit,  sous 
Manassès,  semble  bien  indiquer  que  les  saints, 
pendant  qu'ils  furent  les  maîtres,  abusèrent  plus 
d'une  fois  de  leur  pouvoir. 

Un  des  plus  beaux  morceaux  lyriques  de  la  littéra- 

i.  Ps.  XXI,  9 et  suiv. 
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turehébraïque,  le  psaume  Qiiarefrenmeruntgentes\ 
se  rapporte  peut-être  à  ce  temps.  Le  triomphe 
des  anavim  y  est  associé  à  une  défaite  des  rois  de  la 
terre,  qui  avaient  juré  la  ruine  du  peuple  saint.  Le 
roi  de  Sion  est  TOint  de  lahvé  ;  Dieu  lui  a  dit  :  «  Tu 
es  mon  fils;  aujourd'hui  je  t'ai  enfanté.  )>  Les  com- 
plots que  Ton  forme  contre  lui  sont  frivoles.  Les  im- 
piesveulentrejeterle  joug  quipèsesurleurtête.  lahvé 
se  rit  d'eux.  Le  roi  les  gouvernera  avec  une  verge 
de  fer,  les  brisera  comme  un  vase  d'argile.  Grande 
leçon  pour  ceux  qui  jugent  la  terre  !  Servir  lahvé 
avec  crainte,  voilà  ce  qui  sauve  au  jour  de  la  co- 
lère. Comme  Isaïe,  le  psalmiste  rêve  un  monde  con- 
verti au  iahvéisme  et  voit  le  domaine  du  roi  messia- 
nique s'étendant  jusqu'aux  extrémités  de  la  terres 
Une  maladie  que  fitÉzéchias^   montra  bien  les 
nuances  singulières  de  la  piété  du  temps.  Isaïe, 
connaissant  la  gravité  du  mal,  lui  dit  :  ce  Règle  les 

1.  Ps.  II.  Au  V.  12,  au  lieu  de  13,  lisez  13. 

2.  On  escomptait  surtout  la  conversion  d'Aram  et  de  Hamath. 
Cf.  Ps.  Lxvi,  en  tenant  compte  des  corrections  de  GraBtz  et  en 
comparant  Zach.,  ix,  1. 

3.  Isaïe,  ch.  xxxviii.  Selon  le  v.  6,  Sennachérib  n'avait  pas 
encore  évacué  la  Palestine,  et  les  quinze  années  du  verset  5  sont 
probablement  calculées  dans  cette  hypothèse.  Mais  alors  le  trésor 
d'Ézèchias  (xxxix,2)  a  quelque  chose  de  surprenant.  Tous  ces 
appendices  historiques  d'Isaïe  sont  pleins  de  rapprochements 
artificiels,  sentant  la  légende. 


116  HISTOIRE   DU   PEUPLE   D'ISRAËL.     [098  av.  J.-C] 

affaires  de  ta  maison  ;  car  tu  es  un  homme  mort.  y> 
Ézéchias  se  tourna  contre  le  mur  et  adressa  cette 
prière  à  son  Dieu  :  «  Ah!  lahvé,  souviens-toi  donc 
que  j'ai  marché  devant  toi  avec  fidélité,  d'un  cœur 
intègre,  et  que  j'ai  toujours  fait  ce  qui  était  agréable 
à  tes  yeux.  y>  Et  il  pleurait  beaucoup.   Isaïe  n'était 
pas  encore  sorti  delà  cour  intérieure  que  la  parole 
de  lahvé  descendit  à  son  oreille  :  «  Retourne  et  dis 
à  Ézéchias,  le  chef  de  mon  peuple  :  Voici  ce  que  dit 
lahvé,  le  dieu  de  ton  père  David.  J'ai  entendu    ta 
prière,  j'ai  vu  tes  larmes  :  je  vais  te  guérir.  Dans 
trois  jours,  tu  monteras  à  la  maison  de  lahvé,  et 
j'ajouterai  aies  jours  quinze  années  encore.  »  Ézé- 
chias demanda  un  signe  pour  être  plus  sûr  de  la 
vérité  de  la  prophétie.  Le  prodige  choisi  par  Isaïe 
reste  pour  nous  une  énigme.  Il  consista,  paraît-il, 
à  faire  reculer  de  dix  degrés  l'ombre  du  cadran 
solaire  établi  dans  la  cour  du  palais  par  Achaz. 
Isaïe  fit  en  outre  appliquer  un  cataplasme  de  figues 
sur  la  pustule.  Le  roi  composa  sur  sa  convalescence 
un  cantique  qui  nous  a  été  conservé  : 

«  Au  milieu  de  mes  jours,  je  m'en  vais  aux  portes  du  scheol  ; 
Je  suis  frustré  du  surplus  de  mes  ans. 

«  Je  ne  verrai  plus  lahvé  sur  la  terre  des  vivants, 

Je  n'aurai  plus  de  commerce  avec  les  humains, 

Je  n'aurai  pour  compagnons  que  les  habitants  du  repos. 
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«  Ma  vie  a  été  emportée  loin  de  moi  comme  la  tente  du  berger, 
Mon  existence  a  été  tranchée  comme  par  le  tisserand; 

Le  fil  est  coupé; 
Dans  quelques  heures  tu  m'auras  achevé  i^ 

Ainsi,  comme  l'hirondelle  plaintive  je  gémissais, 

Je  roucoulais  comme  la  colombe, 

Mes  yeux  languissants  cherchaient  en  haut 

Et  voilà  que  tu  m'as  ramené  au  salut, 
Tuas  tiré  mon  âme  de  la  fosse  du  néant; 
Car  tu  as  jelé  derrière  toi  tous  mes  péchési. 

Le  scheol,  en  effet,  ne  te  célèbre  pas; 

La  mort  ne  te  loue  pas  ; 

Au  fond  de  la  fosse,  on  ne  compte  plus  surta  fidélité. 

Le  vivant,  le  vivant,  voilà  celui  qui  te  loue  2^ 

Comme  je  le  fais  aujourd'hui; 

Le  père  à  ses  enfants  enseigne  ta  fidélité. 

lahvé  nous  a  sauvés  ! 

Tous  les  jours  de  notre  vie,  on  entendra  nos  lyres 

Auprès  de  la  maison  de  lahvé. 

Mérodach-Baladan  était  avec  Ézéchias  dans  des 
rapports  si  intimes  qu'il  crut  devoir  lui  envoyer  des 
ambassadeurs  pour  le  féliciter  de  sa  guéiison\  Il 
est  probable  que  le  roi  de  Babylone  voulait  en  même 
temps  l'engager  dans  une  ligue  contre  Ninive.  Ézé- 
chias fit  fête  aux  envoyés  et  leur  montra  tout  ce  qu'il 

1.  Tu  lésas  oubliés. 

2.  Comp.  Ps.  cxv,  17-18,  et  le  touchant  "«ns^S,  Ps.  cxlvi,  2. 

3.  On  soupçonne  ici  quelque  combinaison  artificielle  de  l'his- 
toriograptùe  hébraïque,  influencée  par  les  prophètes. 
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avait  de  précieux:  argent,  or,  parfums,  armes, usten- 
siles de  toutes  sortes.  Isaïe,  qui  voyait  sans  doute 
les  conséquences  d'une  telle  alliance,  fut  mécontent 
de  cette  imprudente  exhibition.  Il  réprimanda  vive- 
ment le  roi,  et  lui  annonça,  dit-on,  qu'un  jour  toutes 
ces  belles  choses  seraient  transportées  à  Babylone. 
Selon  des  récits  relativement  modernes,  il  aurait 
ajouté  que  plus  d'un  de  ses  descendants  serait  eu- 
nuque dans  le  palais  du  roi  de  Babel.  Ézéchias 
d'abord  ému,  se  serait  rassuré  en  disant  :  «  Bonne 
est  la  parole  de  lahvé!  Pourvu  du  moins  que  la 
paix  et  la  sécurité  durent  autant  que  moi!..  » 
Dans  cette  circonstance,  du  reste,  Isaïe  fut  encore 
inspiré  par  une  politique  assez  sage.  La  tentative 
d'indépendance  babylonienne  à  laquelle  on  attache 
le  nom  de  Mérodach-Baladan  ne  paraît  pas  avoir 
réussi*. 

Le  règne  d'Ézéchias  laissa  les  traces  les  plus 
profondes.  Il  vit  ce  qu'on  peut  appeler  la  fondation 
définitive  du  judaïsme,  par  l'espèce  de  précipité 
qui  s'opéra  entre  les  éléments  divers  tenus  jus- 
qu'alors en  suspens  dans  la  conscience  israélite.  Il 
y  avait  en  quelque  sorte  deux  iahvéismes,  comme, 
de  nos  jours,  il  y  a  en  réalité  deux  catholicismes,  le 

1.  II.  Winckler,  Untersucliungen  zur  altonentalûchen  Gc- 
schichte  (Leipzig,  188!)),  p.  55  et  suiv. 
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catholicisme  modéré,  qui  n'est  qu'une  fidélité  tra- 
ditionnelle au  culte  établi,  et  le  catholicisme  exalté, 
qui  a  la  fièvre  en  pensant  à  l'avenir  de  l'Église  et 
de  la  papauté,  qui  exerce  une  propagande,  qui 
s'oblige  à  n'avoir  pas  de  rapports  avec  les  mal  pen- 
sants. On  peut  appartenir  au  culte  catholique, 
même  aller  à  la  messe,  sans  être  l'adepte  du  parti 
catholique,  qui  croit  le  catholicisme  destiné  à 
transformer  le  monde  et  à  résoudre  tous  les  pro- 
blèmes sociaux.  Sous  la  Restauration,  quand  les 
jésuites  dominaient,  on  pouvait  être  très  attaché  à 
la  religion  de  son  pays  sans  appartenir  à  ce  qu'on 
nommait  a  la  congrégation  ».  Au  xvi'  siècle,  on 
pouvait  se  dire  très  sincèrement  chrétien,  sans 
suivre  les  réformés  dans  leur  manie  théologique 
et  sans  embrasser  leur  haine  contre  l'état  religieux 
fort  abusif  que  les  siècles  avaient  consacré. 

Il  y  avait  de  même,  parmi  les  adorateurs  de 
lahvé,  des  gens  sensés,  fort  honnêtes  à  leur  manière, 
qui  n'aimaient  pas  l'extérieur  d'affectation  austère 
des  prophètes  et  la  part  de  charlatanerie  qu'ils 
mêlaient  à  leur  activité  pieuse.  Qu'on  se  rappelle 
les  frérots,  les  papelards  du  temps  de  saint  Louis  et 
Tantipathie  qu'ils  excitaient.  C'était  comme  une 
((  armée  du  salut  »,  importune,  hautaine  en  son 
humilité,  maîtresse  du   pouvoir,  et  à  laquelle  il 
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fallait  plaire  pour  arriver.  Forte  était  la  mauvaise 
humeur  des  gens  sérieux,  quand  ils  voyaient  tirer 
de  leur  bouge  des  affiliés  de  la  secte  prophétique, 
qui  passaient  en  une  heure  de  la  poussière  aux  plus 
hautes  fonctions  de  l'État^  Toutes  les  fois  qu'une 
coterie  dévote  s'empare  ainsi  du  gouvernement,  elle 
provoque  de  vives  réactions.  Une  foule  de  haines  se 
tenaient  en  réserve  contre  les  anavim^  pour  le  jour 
où  le  protecteur  royal  viendrait  à  leur  manquer. 

Les  piétistes  sont  essentiellement  persécuteurs  ;  ils 
se  plaignent  fort,  quand  on  les  persécute;  et  pour- 
tant ils  trouvent  très  mauvais  qu'on  les  empêche 
de  persécuter  les  autres  ;  ils  sont  si  sûrs  d'avoir 
raison!  Le  roi  fut  plus  sage  que  ses  pieux  amis; 
mais  son  entier  dévouement  à  la  cause  des  anavim 
avait  excité  dans  la  classe  aristocratique  des  mécon- 
tentements qui  devaient  un  jour  éclater  violemment. 
Les  mondains  et  les  pauvres  de  lahvé  devenaient 
d'irréconciliables  ennemis. 

1 .  I  Sam.,  II,  8  (psaume  inséré). 


CHAPITRE  IX 


REACTION    CONTRE    LES    ANAVIM.    MANASSES    ET    AMON. 


Ézéchias  mourut  à  Tâge  de  cinquante-quatre  ans, 
après  vingt-neuf  ans  de  règne.  On  ne  sait  pas  où  il 
fut  enterré.  A  partir  d'Ézéchias,  la  vieille  sépulture 
des  rois  de  Juda,  au  pied  d'Ophel,  fut  délaissée. 
Peut-être  ces  sépultures  offraient-elles  plus  d'une 
trace  de  paganisme,  et  les  puritains  crurent-ils 
devoir  en  dissimuler  l'entrée ^ 

Isaïe  avait  probablement  devancé  au  scheol  le 
roi  dont  il  avait  été  l'intime  conseiller.  D'après  les 
idées  iahvéistes,  Ézéchias  n'avait  pas  eu  le  compte 
de  jours  auquel  il  avait  droit,  et,  si  le  scheol  n'avait 
pas  été  aussi  dénué  de  conscience  que  le  pensait 

1.  Les  grands  feux  qu'on  faisait  anciennement  aux  funérailles 
des  rois  (II  Ghron.,  xvi,  U;  xxi,  19;  Jér.,  xxxiv,  5)  se  ratta- 
chaient peut-être  à  quelque  usage  païen. 
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Ézéchias  lui-même,  certes  Isaïe  aurait  eu  de  la 
peine  à  expliquer  pourquoi  celte  vie,  si  conforme  aux 
voies  de  lahvé,  n'avait  pas  duré  cent  vingt  ans.  Ce 
qui  dut  être  plus  inexplicable  encore  aux  yeux  des 
iahvéistes,  c'est  que  le  règne  du  roi  parfait  fui  suivi 
d'un  règne  beaucoup  plus  long  (le  plus  long  qu'on 
eût  vu  à  Jérusalem),  qui,  en  tout,  présenta  juste- 
ment la  contre-partie  de  la  conduite  d'Ézéchias. 

Menasse,  qu'on  a  coutume  d'appeler  Manassès, 
n'avait  que  douze  ans  quand  il  devint  roi.  Sa  mère 
s'appelait  Ilefsi-bah,  c'est-à-dire  «  Mon  désir  est  en 
elle  ».  Il  régna  cinquante-cinq  ans  à  Jérusalem 
(696-641  ),  sans  qu'on  sache  de  lui  autre  chose  si  ce 
n'est  que  sa  conduite  fut  en  tout  le  contraire  de  celle 
de  son  père.  Les  haines  accumulées  par  le  règne 
absolu  des  anavim  portèrent  leur  fruit.  Le  parti  des 
gens  du  monde,  des  lécim,  qui,  sans  être  des  impies, 
avaient  été  froissés,  peut-être  vexés  par  les  hypo- 
crites, reprit  le  dessus.  Le  manque  de  documents  ne 
nous  permet  pas  d'énoncer  même  une  conjecture 
sur  la  manière  dont  se  passa  cette  révolution,  très 
conforme  du  reste  aux  lois  générales  de  l'histoire. 
Le  jeune  âge  de  Manassès  en  fut  sans  doute  la  cause 
principale.  L'influence  de  Hefsi-bah,  mère  du  jeune 
roi,  devint  prépondérante.  Or  les  femmes,  une  reine 
surtout,  ne  devaient  pas  être  favorables  au  mouve- 
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ment  des  prophètes.  Ces  sordides  porteurs  de  saq 
ne  pouvaient  guère  être  sympathiques  aux  gens 
bien  élevés.  Les  prophètes  de  leur  côté,  étaient 
fort  opposés  aux  concupiscences  féminines.  Isaïe, 
nous  l'avons  vu,  traitaitles  femmes  avec  une  extrême 
dureté.  Ces  grandes  religions  sémitiques  organisées 
sont  faites  pour  les  hommes,  non  pour  les  femmes. 
L'ancien  judaïsme*,  comme  l'ancien  islamisme",  ne 
faisaient  presque  aucune  place  aux  femmes;  aussi 
les  femmes  y  furent-elles  d'abord  peu  favorables^ 
Les  classes  dirigeantes,  d'un  autre  côté,  les  mili- 
taires surtout,  reprirent  leur  influence.  Les  sec- 
taires qui  avaient  capté  la  faveur  d'Ézéchias,  et  qui 
d'ailleurs  n'avaient  plus  leur  chef  Isaïe,  se  trou- 
vèrent, après  la  mort  du  roi,  exposés  à  l'animad- 
version  de  ceux  qu'ils  avaient  malmenés.  Le  coup 

1.  Les  superstitions  des  femmes  ne  tiraient  pas  à  conséquence. 
Voir  cependant  Prov.,  xxxi,  30.  Notez  aussi  la  prophétesse 
Hulda. 

2.  Dans  l'ancien  islam,  la  femme  n'a  pas  de  religion,  ni  même 
d'àme.  Un  des  éloges  qu'un  ancien  poète  arabe  fait  de  sa  mai- 
tresse,  c'est  qu'elle  ne  lit  pas  le  Coran.  C'est  seulement  depuis 
une  époque  très  moderne  que  les  femmes  ont  une  place  dans  les 
galeries  des  mosquées.  Les  musulmans  n'aiment  pas  que  leurs 
femmes  soient  dévotes.  Chez  les  scliiites,  moins  sémites  que  les 
sunnites,  les  femmes  sont  plus  pieuses. 

3.  Nous  verrons  la  même  chose  se  produire  à  la  mort  de  Josias 
(voir  ci-après,  p.  30^,  303,  31 3). 
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de  vent  fut  assez  vif.  Le  parti  opposé  aux  anavim 
arriva  en  masse  au  pouvoir.  Les  institutions  judi- 
ciaires du  temps,  ou  plutôt  l'absence  d'institutions 
judiciaires,  laissaient  place  à  un  arbitraire  terrible. 
Les  procès  à  la  porte  de  la  ville  étaient,  comme  les 
accusations  devant  l'agora  dans  les  villes  grecques, 
une  menace  suspendue  sur  la  tête  de  tous  ^  Le  grand 
devoir  de  lahvé  est  de  sauver  ses  serviteurs,  quand 
ils  sont  en  justice.  La  justice  était  le  grand  fléau  du 
temps.  Chacun  courait  risque  d'être  traduit  à  la  barre 
du  tribunal  de  ses  ennemis.  Le  faux  témoignage  était 
la  chose  du  monde  la  plus  ordinaire;  le  parti  domi- 
nant tenait  ainsi  entre  ses  mains  la  vie  de  ses  adver- 
saires. Les  fanatiques  ne  s'étaient  pas  privés  de  ce 
moyen  pour  se  débarrasser  de  leurs  ennemis.  Les 
libertins,  devenus  tout  puissants,  rendirent  cruel- 
lement la  pareille  à  leurs  anciens  oppresseurs. 

Jusqu'où  allèrent  ces  violences?  On  n'a  pas  à  cet 
égard  de  détails  précis.  Il  est  très  possible  que  cer- 
tains zélotes  provocateurs  aient  expié  les  actes  de 
prépotence  qu'ils  avaient  commis  sous  Ézéchias,  et 
que  quelques  saints  personnages  aient  été  victimes 
de  leur  zèle  intempérant.  Mais  on  sait  combien  les 

1.    Les   métaphores  tirées    des    procès    auxquels    on    doit 
répondre  sont  innombrables  dans  les  Psaumes  et  dans  le  livre  de 
b.  Ps.  XXXVII,  33;  cix,  7;  cxxvii,  5,  etc. 


[695  av.  J.-C.J        LE    ROYAUME    DE   JUDA   SEUL.  125 

fanatiques  sont  prompts  à  se  plaindre,  quand  on 
résiste  à  leur  fanatisme.  L'accusation  «  d'avoir 
rempli  Jérusalem  de  sang  innocent,  comme  un  vase 
où  le  liquide  affleure*  »  est  sûrement  exagérée. 
Jérémie,  cent  ans  après,  n'a  que  des  allusions 
vagues  ^  Les  fanatiques  ont  coutume  de  se  dire 
opprimés,  quand  ils  ne  sont  pas  les  maîtres  ;  la  tolé- 
rance est  ce  qu'ils  détestent  le  plus.  Ils  aiment  mieux 
être  vexés  que  mis  parle  droit  commun  sur  un  pied 
d'égalité  avec  ce  qu'ils  appellent  l'erreur.  On  a  tou- 
jours tort  de  les  persécuter;  mais  d'ordinaire  il  faut 
faire  dans  les  malheurs  qui  les  frappent  une  part  à 
leurs  taquineries. 

Ce  qui  paraît  vrai,  c'est  que  les  violences  de  lan- 
gage de  l'école  prophétique  furent  énergiquement 
réfrénées,  et  que  Manassèspratiqua  en  réalité  la  tolé- 
rance, n'accordant  aucun  privilège  exclusif  au  culte 
de  lahvé,  et  laissant  librement  pratiquer  les  rites 
païens  que  son  père  avait  proscrits.  Les  lieux  consa- 
crés aux  cultes  profanes  se  rétablirent.  Manassès  ne 
se  borna  pas  à  laisser  chacun  de  ses  sujets  adorer  à 
sa  guise.  Lui-même  paraît  avoir  été  éclectique  en  re- 

1.  II  Uois,  XXI,  16;  xxiii,  26;  xxiv,  3-4. 

2.  Voir  le  chap.  ii  de  Jérémie,  où  sont  groupés  tous  les  mé- 
faits du  temps  de  Manassès.  Le  méfait  relatif  aux  W'^pl  D^jT^N, 
Jér.,  II,  34,  n'est  pas  clair.  Le  passage  Jér.,  ii,  30,  est  général; 
cependant,  s'il  n'est  pas  spécial  à  Manassès,  il  implique  Manassès. 
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ligion.  DansFenceinte  du  temple  de  lahvé,  il  érigea 
des  autels  à  Baal  et  aux  dieux  étrangers.  Il  se  fit 
des  aséroth  comme  en  avait  fait  Achab.  Une  de  ces 
images  sculptées*  était  dans  le  temple  même.  Les 
monothéistes  juifs  s'imaginaient  volontiers  que  les 
dieux  des  nations  n'étaient  autre  chose  que  des 
astres;  on  prétendit  que  les  deux  cours  du  temple 
avaient  des  autels  pour  toute  l'armée  céleste,  et  que 
le  roi  s'inclinait  tour  à  tour  devant  ces  stèles. 

Une  accusation  assurément  plus  grave,  si  elle  ne 
fut  pas  une  calomnie,  fut  d'avoir  fait  passer  son  fils 
[aîné]  par  le  feu,  c'est-à-dire  de  l'avoir  sacrifié, 
en  le  brûlant  à  lahvé  ou  à  Moloch,  sans  doute 
dans  quelque  péril  extrême  où  il  put  se  trouver. 
Il  semble  que  le  vir  siècle  vit  une  sorte  de  recrudes- 
cence chez  les  Juifs  de  cet  usage  hideux  des 
anciens  peuples  sémitiques  ^  La  vallée  de  Hinnom, 
au  sud  de  Jérusalem  ^,  en  fut  le  théâtre.  Il  y  avait  là, 
près  delà  Porte  de  la  Poterie  %  des  temo^A  ou  levées 

1. 7\^^'iir\  boD. 

2.  Les  textes  bibliques'plus  anciens  ne  mentionnent  jamais  ce 
crime.  Comp.  t.  II,  p.  516-517,  note.  Qu'il  s'agît  d'une  vraie  cré- 
mation, non  d'une  lustration  ou  passage  rapide  par  la  flamme, 
c'est  ce  que  prouvent  II  Rois,  xvii,  31  ;  Ézéchiel,  xvi,  20;  xxiii, 
37;  Jérém.,  xix,  5;  xxxii,  35;  cf.  vir,  31.  Voir  ci-après,  p.  171. 

3.  Gé-hinnom  ou  Géhenne. 

4.  niDin  ou  n"'D")n.  Jérémie,  xix,  2.  Ce  devait  être  près  du 
Ghaudemar  des  croisés  (Haceldama). 
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de  terre  sur  lesquelles  le  bûcher  de  Moloch  était 
en  quelque  sorte  en  permanence  ;  les  cris  des  enfants 
y  répandaient  l'horreur.  Les  gens  qui  se  respectaient 
s'écartaient  de  cet  endroit,  ou  en  passant  crachaient 
dessus;  si  bien  qu'on  arriva  bientôt  à  l'appeler  le 
Tophetk,  ou  «  crachat*  ».  Les  iahvéistes  de  la  ré- 
forme avaient  horreur  de  ces  rites  et  soutenaient 
qu'il  était  faux  que  jamais  lahvé  eût  ordonné  rien 
de  pareil'. 

Manassès  ne  blessa  pas  moins  les  orthodoxes  par 
son  penchant  pour  la  divination  et  la  sorcellerie.  Il 
consulta  les  revenants  et  les  nécromanciens  ventri- 
loques, toutes  choses  que  le  iahvéiste  pur  trouvait 
condamnables  au  premier  chef.  Le  nabi  iahvéiste, 
primé  ainsi  par  son  rival,  le  qosem,  rentra  dans 
l'ombre.  On  ne  parle  pas,  sous  Manassès,  d'un  seul 
prophète  s'occupant  des  affaires  de  l'intérieur, 
comme  avaient  été  Isaïe,  Michée,  Osée,  Amos. 
Nahum,  le  seul  prophète  de  ce  temps,  est  en  quelque 
sorte  un  publiciste  profane,  sans  aucune  tendance 
ni  messianique  ni  morale. 

Ce  qui  rendit  cette  crise  tout  à  fait  cruelle  pour  la 
conscience  du  vrai  Israélite,  c'est  qu'elle  fut  exces- 
sivement longue.  Elle  dura  près  de  soixante-quinze 

1.  II  Rois,  XXIII,  10;  Jér.,  vu,  31,  32;  xix,  6,  11,  12,  13,  14. 

2.  Jérémie,  vu,  31  ;  xix,  5. 
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ans,  le  règne  d'Amon  et  les  premières  années  du 
règne  de  Josias,  ayant  eu  le  même  caractère  que 
celui  de  Manassès.  Le  prophétisme,  durant  ce  temps, 
sembla  se  taire.  11  fallut  la  ténacité  extrême  de  l'es- 
prit hébreu  pour  ne  pas  céder  à  une  tentation  qui 
atteignait  sa  croyance  dans  ses  bases  mêmes.  Que 
dire,  en  effet,  d'un  Dieu  qui  n'a  que  la  vie  présente 
pour  récompenser  ses  iidèles,  et  qui  les  abandonne 
à  leurs  ennemis,  qui  néglige  son  honneur  au  point 
de  se  laisser  railler  outrageusement  par  ceux  qui  le 
nient?  Évidemment  il  dort,  il  s'oublie.  «  Lève-toi, 
réveille-toi,  lahvé*  »,  est  le  cri  de  ce  temps.  Le  tré- 
sor concentré  de  tristesse  et  de  haine  que  créa,  en 
se  prolongeant,  cette  situation  contre  nature,  fut 
l'âme  d'une  série  de  psaumes  conçus  dans  un  esprit 
nouveau  ^  L'auteur  s'y  présente  toujours  comme 
en  détresse,  abandonné  de  Dieu,  entouré  de  mé- 
chants, en  butte  aux  railleries  de  l'impiété  triom- 
phante. Ces  psaumes  remplacent  en  quelque  sorte 
les  prophètes,  qui  nous  manquent  pour  ce  temps. 
Nous  y  sentons,  aussi  clairement  que  dans  n'im- 
porte quel  prophète,  la  rage  des  anavim  humiliés, 
leur  colère  contre  les  mondains. 

1.  ■)!:?,  HDip. 

2.  Tous  ces  psaumes  sont  caractérisés  par  de  nombreuses 
fautes  de  copistes.  Us  ont  eu  une  destinée  critique  à  part. 


[080  av.  J.-C]        LE   ROYAUME   DE   JUDA   SEUL.  129 

Dieu  des  revanches,  lahvé*, 
Dieu  des  revanches,  éclate. 
Lève-toi,  juge  de  la  terre. 
Rends  la  pareille  aux  insolents. 
Jusques  à  quand  les  méchants,  ô  lahvé, 
Jusques  à  quand  les  méchants  triompheront-ils, 
Vomiront-ils  des  paroles  creuses,  impertinentes,  orgueilleuses. 
Ces  artisans  d'iniquité? 
Ils  écrasent  ton  peuple  2,  lahvé. 
Ils  oppriment  les  tiens, 
ils  tuent  la  veuve  et  l'orphelin, 
Ils  assassinent  l'étranger, 
Et  ils  disent:  «  lah  ne  le  voit  pas  ; 
Le  Dieu  de  Jacob  n'en  saura  rien.  » 
Entendez,  gens  stupides  ; 
Insensés,  quand  comprendrez-vous  ? 
Celui  qui  a  planté  Toreille,  comment  n'entendrait-il  pas? 
Celui  qui  a  formé  l'œil,  comment  ne  verrait-il  pas? 

T'aurait-il  pour  allié,  le  trône  d'iniquité, 

Qui  fait  du  mal  la  loi  ? 

Ils  se  ruent  sur  l'âme  juste, 

Ils  versent  par  leurs  condamnations  le  sang  innocent. 

Mais  lahvé  est  ma  forteresse  ; 

Dieu  est  le  rocher  de  mon  refuge. 

Il  fera  retomber  sur  eux  leur  iniquité. 

Par  leur  méchanceté  même  il  les  perdra; 

Oui,  lahvé,  notre  Dieu,  les  exterminera  ! 

1.  Ps.  xciv.  Notez  surtout  le  verset  20,  min  KD2,  allusion 
directe  àManassès:  un  gouvernement  qui  forge' l'iniquité  sur  le 
hoqy  sur  la  légalité. 

2.  Les  anavim, 

III.  9 
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L'impunité  des  méchants  amène  souvent  Vmiav 
persécuté  à  des  pensées  fort  analogues  à  celles  du 
livre  de  Job*. 

Oui,  Dieu  est  bon  pour  les  hommes  droits  2, 
Pour  ceux  dont  le  cœur  est  pur. 
Pour  moi,  peu  s'en  faut  que  mon  pied  n'ait  bronché, 
Que  mes  pas  n'aient  glissé. 
Car  j'ai  éprouvé  un  sentiment  d'envie, 
En  voyant  la  prospérité  des  méchants. 
Pour  eux,  point  d'épreuves  ; 
Inaltérable  est  leur  bonne  mine  en  tout  temps  ^. 
Ils  n'ont  point  leur  part  dans  les  souffrances  des  hommes  ; 
Ils  ne  sont  pas  atteints  par  les  coups  qui  atteignent  les  autres. 
Voilà  pourquoi  l'orgueil  est  leur  hausse-col, 
La  violence  le  manteau  oîi  ils  se  drapent. 
La  bouffissure  leur  ferme  les  yeux, 
Leur  cœur  est  obstrué  par  la  graisse  *. 
Tout  bas,  ils  complotent  des  méfaits  ; 
Tout  haut,  ils  débitent  des  insolences. 
Leur  bouche  affronte  le  ciel, 
Leur  langue  ravage  la  terre. 
Voilà  pourquoi  la  foule  les  suit, 
Et  s'enivre  de  leurs  exemples'^. 
Et  ils  disent:  «  Gomment  Dieu  le  saura-t-il  *' ? 
Est-ce  qu'il  y  a  quelque  savoir  chez  le  Très-Haut^  î 

1.  Ps.  Lxxiii.  On  en  peut  rapprocher  le  psaume  xlix. 

2.  Correction  pour  bxiD'V 

3.  Verset  altéré. 

4.  Verset  altéré.  Peut-être    Ds"'?  m^2C*D. 

5.  Très  obscur. 

().  Comp.  Job,  ci-dessus,  p.  79. 


[670  av.  J.-C]        LE   ROYAUME   DE  JUDA  SEUL.  131 

Voyez  ces  méchants,  ils  sont  prospères; 
Ces  pervers,  ils  croissent  en  force  *. 

C'est  donc  en  vain  que  j'ai  gardé  mon  cœur  pur. 
Que  j'ai  lavé  mes  mains  dans  le  bor^ 

Que  j'ai  été  éprouvé  chaque  jour, 
Châtié  tous  les  matins  2 

J'ai  réfléchi  pour  comprendre  tout  cela  ; 
C'a  été  pour  moi  un  rude  travail. 

Jusqu'à  ce  que,  pénétrant  dans  le  sanctuaire  de  Dieu, 
J'ai  vu  clair  dans  leur  fin. 

Oui,  tu  les  as  mis  sur  un  chemin  glissant. 
Tu  les  mènes  à  la  désolation. 

Ils  tomberont  subitement  dans  la  ruine. 
Us  finiront  dans  les  terreurs. 

Comme  un  songe  fuit  devant  le  réveil, 

Ainsi  s'évanouira  leur  ombre,  à  ton  lever,  Seigneur  3. 

Ainsi,  quand  mon  cœur  s'aigrissait, 
Et  que  mes  reins  étaient  transpercés, 

J'étais  comme  une  brute,  je  ne  savais  rien. 
Je  devais  paraître  un  animal  à  tes  yeux. 

Désormais  je  resterai  toujours  avec  toi  ; 
Tu  tiens  ma  main  droite. 

Conduis-moi  par  ton  conseil. 
Tire-moi  derrière  toi  par  la  main*. 

Ma  force  ^  est  dans  les  cieux  ; 

A  côté  de  toi,  je  ne  désire  rien  sur  la  terre. 

1.  Je  lis  rV^"»  et  U^b^VJ. 

2.  J'omets  le  verset  15,  à  peu  près  inintelligible. 

3.  Je  lis  "j-iiya.  Comp.  les  Septante. 
A.  Bonnes  corrections  de  M.  Grœtz. 
5.  Correction  de  M.  Grœtz. 
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Ma  chair  et  mon  cœur  se  consument  en  ton  attente  ; 
Mon  rocher,  mon  parlage  est  Dieu  pour  jamais. 

Certainement  ceux  qui  s'éloignent  de  toi  périront. 
Tu  extermines  ceux  qui  te  sont  infidèles. 

Pour  moi,  être  près  de  Dieu  m'est  bon; 

J'ai  mis  ma  confiance  dans  le  seigneur  lahvé. 

Je  raconterai  tes  hauts  faits  aux  portes  de  la  fille  de  Sion  *. 

D'autres  fois,  le  désespoir  l'emporte,  et,  sans  aban- 
donner jamais  raffirmation  desonïnnocence^Vanav 
s'envisage  comme  abandonné  par  le  Dieu  obligé  de 
le  venger. 

Mon  Dieu,  mon  Dieu,  pourquoi  m'as-tu  abandonné  ^  ? 
Pourquoi  t'éloignes-tu  quand  je  t'implore  3? 

Mon  Dieu,  je  crie  de  jour,  et  tu  ne  m'exauces  pas, 
De  nuit,  et  tu  ne  fais  nulle  attention  à  moi*. 

Et  pourtant  tu  es  le  Saint, 
Assis  sur  les  louanges  d'Israël  ^ 

En  toi  nos  pères  ont  eu  confiance. 

Ils  ont  eu  confiance,  et  tu  les  as  sauvés. 

Ils  ont  crié  vers  toi,  et  lu  les  as  délivrés, 

Ils  ont  espéré  en  loi  et  ils  n'ont  pas  été  confondus, 

1.  D'après  les  Septante.  Sur  l'expression  fille  du  Sion  et  autres 
analogues,  voir  t.  II,  p.  525,  note  1. 

2.  Ps.  XXII,  très  altéré. 

3.  Doublets  de  variantes.  Voir  Dyserinck  et  Graetz, 
A,  n">D*^  est  sûrement  une  faute. 

5.  Peut-être  lacune,  «  assis  sur  [les  chérubins,  célébré  par]  les 
louanges  d'Israël.  3> 

6.  Allusion  à  Ps.  xxxvii,  5. 
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Moi,  je  suis  un  ver  et  non  un  homme, 

L'opprobre  de  tous,  le  méprisé  du  peuple. 

Tous  ceux  qui  me  voient  se  moquent  de  moi, 

Ricanent  des  lèvres,  hoiihant  la  tête  : 

«  Il  a  remis  ses  affaires  à  lahvé,  que  lahvé  le  sauve  ! 

<  Qu'il  le  délivre,  puisqu'il  l'aime  !  » 

C'est  toi  qui  m'as  tiré  du  ventre  de  ma  mère. 

Qui  m'as  fait  reposer  en  confiance  sur  son  sein. 

J'ai  été  jeté  sur  toi  dès  ma  naissance; 

Dès  le  sein  de  ma  mère,  tu  as  été  mon  Dieu. 

Ne  t'éloigne  pas  de  moi;  car  l'angoisse  est  proche, 

Et  nul  n'est  là  pour  m'aider. 

Des  taureaux  nombreux  m'environnent, 

Les  colosses  de  Basan  m'assiègent; 

Ils  ouvrent  contre  moi  leur  gueule, 

Comme  des  lions  déchirants  et  rugissants. 

Je  m'en  vais  comme  de  l'eau. 

Tous  mes  os  se  disloquent. 

Mon  cœur  est  comme  une  cire 

Qui  fond  au  milieu  de  mes  entrailles; 

Mon  gosier  est  sec  comme  un  tesson. 

Ma  langue  adhère  à  mes  dents; 

Tu  m'envoies  rouler  dans  la  poussière  de  la  mort. 

Car  des  chiens  m'environnent, 

La  bande  des  méchants  tourne  autour  de  moi, 

Comme  un  lion,  [ils  broient]  mes  mains,  mes  pieds  i. 

Quand  je  raconte  ce  que  je  souffre  2, 

Ils  me  toisent,  me  regardent. 

Ils  se  partagent  déjà  mes  habits. 
Ils  jettent  le  sort  sur  mon  vêtement. 

1.  Cf.  Isaïe,  XXXVIII,  13. 

2.  Lisez  ''m3!î:r,  parla  règle  M  =  D. 
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Mais  toi,  lahvé,  ne  t'éloigne  pas  ; 
Mon  Dieui,  hâte-toi  de  me  secourir, 

Sauve  mon  âme  du  glaive, 
Ma  vie  de  la  dent  des  chiens; 

Arrache-moi  de  la  gueule  du  lion, 
Délivre-moi  des  cornes  des  buffles. 

Je  redirai  ton  nom  à  mes  frères, 

Je  te  louerai  au  milieu  de  l'assemblée: 

<L  Adorateurs  de  lahvé  [dirai-je],  louez-le; 
Race  de  Jacob,  célébrez-le; 
Révérez-le,  race  d'Israël. 

«  Car  il  n'a  point  dédaigné  la  misère  de  Vanav; 

Il  n'a  point  caché  de  lui  son  visage  ; 

Il  écoute  le  pauvre,  quand  celui-ci  crie  vers  lui!  » 

Je  célébrerai  tes  louanges  dans  la  grande  assemblée; 
J'acccomplirai  mes  vœux  devant  ceux  qui  te  craignent. 

Les  anavim  mangeront-  et  seront  rassasiés, 

Les  adorateurs  de  lahvé  le  loueront. 

«  Soyez,  [se  diront-ils  entre  eux],  réconfortés  pour  toujours.  » 

Les  confins  de  laterre  se  souviendront  et  se  convertiront  à  lahvé, 
Devant  lui  se  prosterneront  toutes  les  familles  des  peuples. 

Car  à  lahvé  appartient  la  royauté, 
11  domine  sur  toutes  les  nations. 

Tous  les  habitants  de  la  terre  ^  mangeront*  et  adoreront, 
Devant  lui  s'inclineront  ceux  qui  allaient  mourir  de  faim, 
l.'ne  race  de  nouveaux  serviteurs  sera  inscrite  au  culte  d'Adonaï''. 

1.  \-lbN. 

2.  Des  sacrifices  que  l'auteur  off'rira  pour  accomplir  ses  vœux. 

3.  De  la  Palestine.  Je  lis  ^2^'\ 

A.  Le  rétablissement  des  sacrifices  rendra  la  vie  aux  prêtres 
pauvres,  qui,  pendant  le  triomphe  des  lécim,  mouraient  de  faim. 
5.  Comp.  Ps.  Lxxxvii,  5-6. 
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Ils  viendront  et  célébreront  sa  justice, 
Ils  diront  au  peuple  à  naître  ce  qu'il  a  fait. 

L'épreuve  eût  été  au-dessus  des  forces  de  toute 
autre  race.  Un  dieu  qui  manque  à  ce  point  à  toutes 
ses  promesses  eût  été  ailleurs  abandonné.  La  puis- 
sance d'attente  d'Israël  éclata  dans  cette  circon- 
stance, peut-être  plus  que  dans  aucune  autre.  Le 
principe  de  la  justice  intermittente  de  lahvé  sauva 
tout.  lahvé  sommeille  habituellement  ;  sa  justice 
s'exerce  par  de  grands  jours,  par  des  révolutions 
subites,  où  tout  est  réparé.  S'il  y  eut  réellement  des 
martyrs  sous  Manassès,  ils  durent  mourir  enragés. 
On  ne  voit  pas,  en  effet,  paraître  dès  cette  époque 
les  idées  de  résurrection  et  de  règne  des  mar- 
tyrs, qui  du  temps  d'Antiochus  Épiphane,  furent 
l'échappatoire  à  une  situation  désespérée.  Vanav 
pauvre,  dédaigné  par  les  puissants  du  monde,  se 
consolait  en  récapitulant  les  motifs  qu'il  avait  de 
ne  pas  porter  envie  à  ses  adversaires  heureux.  Leur 
prospérité  ne  durera  pas...  Et  puis  le  juste  est 
plus  heureux  dans  sa  tranquille  médiocrité...  11 
finira  par  posséder  la  terre...  On  n'a  jamais  vu 
un  juste  tout  à  fait  pauvre...,  etc. 

Ne  t'irrite  pas  contre  les  méchants*, 
Ne  sois  pas  jaloux  de  ceux  qui  font  l'iniquité  ; 

1.  Ps.  XXXVII,  alphabétique.  Nous  reproduisons  ce  morceau, 
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Car  ils  seront  vite  fauchés  comme  de  l'herbe, 
Ils  se  faneront  comme  la  verdure  des  prairies. 

Aie  confiance  en  lahvé,  et  fais  le  bien, 

Ainsi  tu  habiteras  la  terre,  et  tu  y  vivras  en  sécurité. 

Mets  tes  délices  en  lahvé, 

Et  il  t'accordera  les  demandes  de  Ion  cœur. 

Jette  le  soin  de  tes  affaires  sur  lahvé, 
Fie-toi  en  lui  ;  il  fera  tout  ce  qu'il  faut  ; 

Et  ton  innocence  éclatera  comme  la  lumière, 
Ton  droit  comme  la  clarté  de  midi. 

Dors  tranquille  sur  lahvé,  et  mets  ton  espérance  en  lui  ; 
Ne  t'irrite  pas  contre  l'homme  qui  réussit 
En  nouant  des  intrigues  coupables. 

Renonce  au  dépit,  laisse  la  colère, 
Ne  t'emporte  pas  contre  le  mal; 

Car  les  méchants  seront  exterminés, 

Et  ceux  qui  attendront  patiemment  lahvé  posséderont  la  terre. 

Encore  un  peu,  et  le  méchant  n'est  plus, 
Tu  regardes  sa  place,  il  n'y  est  plus. 

Et  les  anavim  posséderont  la  terre, 
Et  se  délecteront  en  pleine  prospérité. 

Le  méchant  complote  sans  cesse  contre  le  juste, 
Et  grince  des  dents  contre  lui. 

Adonaï  rit  de  lui  ; 

Car  il  voit  venir  le  jour  de  son  châtiment. 

Les  méchants  ont  tiré  l'épée  et  bandé  leur  arc. 
Pour  abattre  l'humble  et  le  pauvre, 
Pour  massacrer  ceux  de  la  voie  droite. 

malgré  ses  longueurs,  pour  qu'on  voie  de  quelles  sortes  de  can- 
lilènes  se  délectaient  ces  hommes  pieux.  Corap.  Prov.,  xxiv,  1. 


[055  av.  J.-C]         LE    ROYAUME    DE   JUDA   SEUL.  137 

Leur  épée  entrera  dans  leur  propre  cœur, 
Leur  arc  sera  brisé. 

Mieux  vaut  la  médiocrité  du  juste 

Que  la  richesse  surabondante  des  méchants; 

Car  les  bras  des  méchants  seront  brisés, 
Et  le  soutien  des  justes  est  lahvé. 

lahvé  sait  le  compte  des  jours  réservés  aux  parfaits, 
Il  voit  leur  héritage  assuré  pour  toujours. 

Ils  ne  seront  pas  confondus  au  temps  de  la  calamité  ; 
Au  jour  de  la  famine,  ils  seront  rassassiés. 

Car  les  méchants  périront 

Et  les  ennemis  de  lahvé  passeront  comme  le  foin  des  prés, 

Ils  s'en  vont  en  fumée,  ils  disparaissent. 

Le  méchant  emprunte  et  ne  paie  pasi; 
Le  juste  donne  et  donne  encore. 

Car  ceux  que  Dieu  bénit  possèdent  la  terre. 
Et  ceux  qu'il  maudit  sont  exterminés. 

lahvé  raftermit  les  pas  de  l'homme  pur; 
Il  {lorte  intérêt  à  sa  voie. 

Si  l'homme  pur  tombe,  il  ne  s'étend  pas  tout  de  son  long; 
Car  lahvé  le  soutient  par  la  main. 

J'ai  été  jeune  autrefois,  et  maintenant  je  suis  vieux  ; 

Jamais  je  n'ai  vu  un  juste  délaissé,  ni  sa  race  chercher  son  pain. 

Tous  les  jours,  il  donne,  il  prête, 
Et  sa  race  est  bénie. 

Fuis  le  mal  et  fais  le  bien, 

Et  tu  habiteras  éternellement  [la  terre^J; 

Car  lahvé  aime  le  droit 

Et  il  ne  délaissera  pas  ses  hasidim. 

1 .  Il  fait  de  mauvaises  affaires. 

2.  C'est-à-dire  la  terre  promise,  la  Palestine. 
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Les  impies  seront  perdus  pour  toujours ^ 
Et  la  race  des  méchants  sera  exterminée. 

Les  justes  posséderont  la  terre, 
Et  demeureront  à  jamais  sur  elle. 

La  bouche  du  juste  murmure  la  sagesse, 
Et  sa  langue  énonce  le  droit, 

La  loi  de  son  Dieu  est  dans  son  cœur, 
Ses  pas  ne  chancellent  point. 

Le  méchant  fait  le  guet  pour  perdre  le  juste, 
11  cherche  à  lui  donner  la  mort; 

lahvé  n'abandonne  pas  son  serviteur. 

Et  ne  le  laisse  pas  condamner  quand  il  est  en  justice. 

Tourne  ton  attente  vers  lahvé,  et  garde  sa  voie, 

Et  il  t'élèvera  à  la  possession  du  pays. 

Et  tu  assisteras  à  l'extcrminalion  des  méchants. 

J'ai  vu  le  méchant  droit  et  fier  comme  un  cèdre  du  Liban*; 

J'ai  passé,  et  il  n'était  plus; 

Je  l'ai  cherché;  impossible  de  le  trouver. 

Observe  le  juste,  et  regarde  l'irréprochable. 

Tu  verras  qu'il  y  a  une  postérité  pour  l'homme  accompli. 

Les  pécheurs,  au  contraire,  seront  détruits  tous  ensemble  ; 
La  postérité  des  méchants  sera  exterminée. 

Le  salut  des  justes  vient  de  lahvé; 

11  est  leur  lieu  fort  au  temps  de  la  détresse. 

lahvé  les  aide  et  les  délivre  ; 

Il  les  délivre  des  méchants,  il  les  sauve  ;  car  ils  se  sont  fiés  à  lui. 

Sous  toutes  les  formes,  l'Israélite  pieux  fait  ainsi 
sentir  à  lahvé  que  son  intérêt  bien  entendu  lui 

1.  Corrections  nécessaires. 

2.  Passage  à  corriger. 
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commande  de  ne  pas  abandonner  ses  serviteurs. 
On  ne  loue  pas  Dieu  dans  le  scheol  ;  les  morts 
n'ont  aucun  sentiment.  En  laissant  un  de  ses  ser- 
viteurs descendre  au  scheol,  lalivé  se  prive  donc 
d'un  louangeur^  Il  n'y  a  pas  de  torture  qu'Israël 
ne  se  soit  donnée  pour  éviter  l'idée  que  toutes  les 
autres  religions  ont  acceptée  avec  une  étrange  faci- 
lité, la  vie  au  delà  de  la  mort.  Les  réparations 
d'outre-tombe  lui  parurent  chimériques,  jusqu'à 
ce  que  le  sort  des  martyrs  les  imposa,  au  temps 
des  Macchabées,  comme  une  nécessité.  Les  an- 
goisses du  temps  de  Manassès,  quoique  terribles, 
ne  furent  pas  assez  fortes  pour  ébranler  Israël  en 
ce  qui  lui  paraissait  une  évidence  absolue. 

Peut-être  doit-on  rapporter  à  ce  temps  de  diffi- 
€ultés  extrêmes  le  livre  qui  jeta  les  premiers  fonde- 
ments de  la  légende  de  Daniel.  Ézéchiel,  vers  590, 
place  Daniel  parmi  les  hommes  accomplis,  avecNoé 
et  Job  ^  Le  livre  qui  a  fait  la  célébrité  de  ce  per- 
sonnage n'était  pas  celui  qui  figure  maintenant 
dans  le  Canon ^  Le  Daniel  primitif,  comme  son 
nom,  combiné  avec  les  passages  d'Ézéchiel,  l'in- 


1.  Voir  ci-dessus,  p.  117. 

2.  Ézéch.,  XIV,  14,  20;  xxviii,  3. 

3.  Daniel  aurait  eu  une  douzaine  d'années  au  plus,  quand  Ézé- 
chiel le  citait  comme  un  ancien  sr.ofe. 
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dique,  était  un  sage  qui  portait  dans  ses  jugements 
la  sagesse  même  de  Dieu^  Des  histoires  comme 
celles  de  Susanne  supposant  qu'il  est  impossible 
que  Dieu  laisse  condamner  un  innocent,  répon- 
dent bien  au  temps  des  Manassès^  L'argument  tiré 
de  la  contradiction  sur  les  petites  circonstances  (si 
défectueux  en  lui-même,  et  qui  a  fait  prononcer,  en 
Angleterre  surtout,  tant  de  sentences  injustes)  est 
bien  de  ceux  qui  devaient  défrayer  les  histoires  de 
procès  célèbres.  Le  principe  que  Dieu  a  des  moyens 
pour  empêcher  les  innocents  d'être  victimes  est  bien 
dans  le  goût  de  Job  et  des  psaumes  anavites.  Le  livre 
se  perdit  bientôt;  mais  les  historiettes  de  sagacité 
judiciaire  se  conservèrent  oralement  ^  A  l'époque 
des  Macchabées,  on  reprit  le  vieux  cadre,  et  on  y 
mit  toutes  les  idées  du  temps. 

i.  On  a  pu  supposer  que  l'ancien  Daniel  traversait  la  captivité 
de  Ninive  en  gardant  intacte  sa  dignité  d'Israélite  et  sa  foi.  Mais 
jamais  on  ne  voit  les  Judaïtes  se  préoccuper  des  Israélites  em- 
menés en  captivité,  ni  supposer  qu'ils  restèrent  fidèles  au  culte 
de  lahvé.  Le  livre  de  Tobie,  conçu  sous  Tempire  de  cette  préoc- 
cupation, est  tout  à  fait  moderne. 

2.  Voir  ci-dessus,  p.  124. 

3.  Le  livre  palestinien  de  Daniel,  composé  en  163  avant 
Jésus-Christ,  n'épuisa  pas  la  tradition  orale.  D'autres  anecdotes, 
comme  celle  de  Susanne,  celle  de  lîel  et  du  Dragon,  y  furent 
ajoutées,  mais  ne  réussirent  jamais  à  conquérir  une  place 
Lien  fixe. 


CHAPITRE  X 


LES    RÉVOLUTIONS    DE    L  ASIE    AU  Vil'   SIECLE. 
NAHUM. 


La  grande  puissance  des  Sargonides  au  com- 
mencement du  vif  siècle  réduisit  à  une  sorte  de 
silence  les  petits  royaumes  ou  villes  libres  de  la 
Syrie.  Juda,  en  particulier,  se  tint  tout  à  fait  en 
repos.  Il  est  vrai  que  le  détail  des  événements  du 
règne  de  Manassès  nous  est  inconnu  ;  on  dirait  que 
les  annalistes  orthodoxes,  ayant  ce  règne  en  hor- 
reur, ont  voulu  le  supprimer  de  l'histoire.  Ce  que 
nous  lisons  dans  les  livres  des  Chroniques  d'une 
prétendue  captivité  de  Manassès  en  Assyrie  n'est 
que  fable*.  Les  documents  assyriens,  qui  nous 
renseignent  longuement  sur  les  luttes  d'Asarhaddon 
et  d'Assourbanipal  avec  l'Egypte,  sur  leurs  cam- 

1.  II  Chron.,  xxxiii,  11  et  suiv.  Le  tour  vague  de  ce  récit,  la 
mention  erronée  de  Babel,  l'allégation  d'une  pièce  notoirement 
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pagnes  dévaslalrices  contre  la  Phénicie,  surtout 
contre  Sidon,  ne  disent  rien  de  Jérusalem  et  pré- 
sentent Manassès  comme  vassal  deTAssyrie^  L'état 
accepté  de  part  et  d'autre  parait  donc  avoir  été 
une  paix  moyennant  tribut,  laissant  au  roi  local  sa 
liberté  d'action  à  l'intérieur  de  ses  États.  Le  rôle 
politique  des  prophètes  ayant  été  nul  sous  Ma- 
nassès, la  politique  du  roi  et  des  classes  dirigeantes 
fut  plus  libre,  plus  exempte  de  causes  perturba- 
trices. Or  le  bon  sens  de  la  nation,  abandonné  à 
lui-même,  ne  pouvait  manquer  de  voir  que  la  paix 
avec  Assur  était  commandée.  Tous  les  petits 
royaumes  de  Syrie  sentaient  bien  déjà  qu'ils  n'avaient 

apocryphe  (v.  18  et  19),prouvent  que  c'est  là  une  a^ffl^^^a,  empruntée 
non  à  l'historiographie  sérieuse,  mais  au  livre  tout  légendaire  des 
Hozim  ou  Prophètes.  Si  une  telle  circonstance  était  vraie,  on  ne 
comprendrait  pas  comment  le  dernier  compilateur  des  Livres  des 
Rois  l'eût  supprimée?  Il  allait  si  bien  à  son  but  de  montrer  la 
punition  du  roi  impie!  Les  réflexions  qu'il  fait,  II  Rois,  xxiii,  26; 
XXIV,  3-i,  prouvent  qu'il  ignorait  cette  prétendue  conversion. 
Les  textes  assyriens  ne  parlent  pas  d'une  guerre  contre  la  Judée, 
et  il  serait  naturel  qu'ils  en  parlassent,  si  elle  avait  eu  lieu;  ils 
montrent  Manassès  soumis  à  l'Assyrie,  rien  de  plus.  Le  caractère 
légendaire  de  l'ensemble  du  passage  n'empêche  pas  quele  v.  li, 
relatif  aux  travaux  de  Manassès,  ne  soit  historique.  L'auteur  des 
Chroniques  avait  sur  les  travaux  de  Jérusalem  de  bons  rensei- 
gnements. 

1.  Schrader,  Die  Keil.  und  dasA.  T.,  p.  366  et  suiv.;  Menant, 
Ann.  des  rois  d'Ass.,   p.  245.  La  mention  Esdr., 
inexacte  à  tous  les  points  de  vue. 
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plus  d'existence  possible  que  comme  membres  d'un 
vaste  empire  féodal  embrassant  tout  le  monde 
oriental.  L'Asie  Mineure  elle-même  entra  dans 
cette  espèce  de  confédération  *,  qui  devança  celle  qui 
fut  présidée  par  les  Perses  et  les  Grecs,  plus  tard 
par  les  Byzantins,  les  khalifes,  les  Mongols  et  les 
Turcs. 

Un  grand  bien-être  matériel  fut,  en  Judée,  la 
conséquence  de  cette  ère  de  paix.  Les  règnes  de 
Manassès  et  d'Amon  paraissent  avoir  été  très  pros- 
pères, La  cour,  surtout,  et  les  classes  supérieures, 
émancipées  de  la  censure  des  piétistes,  poussaient 
au  développement  du  luxe,  des  modes  nouvelles^ 
venant  d'Egypte  et  de  Phénicie.  Les  iahvéistes 
ardents  prenaient  leur  revanche  intérieure  en  se 
figurant  Ninive  comme  réservée  à  une  prochaine 
destruction. 

En  effet,  la  violence  des  masses  militaires  du 
temps  ne  permettait  aucune  construction  de  longue 
durée.  Ninive,  si  puissante,  était  sans  cesse  in- 
quiétée. Les  invasions  des  Scythes  commençaient; 

1.  Le  royaume  lydien,  dont  le  dernier  roi  est  Crésus,  semble 
une  dépendance  de  l'Assyrie.  C'est  pour  cela  que  Lud  (Gen.,  x,22) 
est  rattaché  à  Aram  et  Arphaxad.  Toute  la  région  du  haut 
Méandre  a  reçu  une  empreinte  profondément  sémitique.  J'ai 
réuni  les  éléments  d'un  mémoire  sur  ce  sujet. 

2.  Sophonie,  i,  8. 
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les  Mèdes  s'organisaient;  la  force  assyrienne  divisée 
contre  elle-même  inspirait  peu  de  confiance.  Les 
monarchies  qui  ont  deux  capitales  tendent  forcé- 
ment à  la  dislocation.  Tant  de  force  et  tant  de  fai- 
blesse surprenaient  les  iahvéistes.  Ces  empires 
s'écroulant  les  uns  sur  les  autres  plaisaient  à  leur 
imagination  et  l'excitaient^  Israël  prenait  dès  lors 
l'attitude  qu'il  devait  garder  des  siècles,  d'un  petit 
peuple  malveillant  au  milieu  des  autres  peuples, 
sachant  prédire  leur  ruine  avec  une  étonnante  saga- 
cité, et  y  applaudissant.  Un  certain  Nahum,  proba- 
blement de  Judée^  semble,  en  ces  temps  troublés^ 
avoir  possédé  une  singulière  clairvoyance.  La  prise 
de  No-Ammon  (Thèbes  d'Egypte)  par  Assour-  bani- 
pal  (vers  663)*  conduit  sa  pensée  à  la  ruine  de  INi- 
nive,  qui  ne  devait  arriver  que  longtemps  après,  mais 
que  sa  passion  lui  fait  envisager  comme  prochaine. 

lahvé  est  un  dieu  jaloux  et  vindicatifs  II  est  vindicatif,  lahvé; 
c'est  un  être  colère.  Il  se  venge  de  ses  adversaires;  il  guette 
ses  ennemis.   lahvé  est  patient  et  puissant;  il  ne   pardonne  pas. 

i.  Voirie  tableau  terrible,  Ézéch.,  xxxii,  17  et  suiv. 

2.  L'ethnique  ElJcosi  ne  dit  rien.  L'hypothèse  d'un  Israélite 
oriental  est  repoussée  pan,  4;  ii,  1,  et  par  m,  li,  trait  plus  hié- 
rosolymite  que  ninivite. 

3.  L'oracle  de  Nahum  est  sûrement  postérieur  à  l'épisode  de 
Sennachérib.  Voir  i,  9;  ii,  1,  12,  13,  li. 

4.  Schrader,  p.  Hd  et  suiv.;  Maspero,  p.  i60. 

5.  Nahum,  i,  2  et  suiv. 
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lalivé  marque  sa  route  par  la  tempête  et  l'ouragan;  la  nuée 
est  la  poussière  de  ses  pieds.  Il  menace  ia  mer,  et  il  la  dessèche; 
il  dessèche  les  fleuves;  le  Basan  et  le  Carmel  deviennent  arides  ; 
la  fleur  du  Liban  se  fane. 

Les  montagnes  tremblent  devant  lui,  et  les  collines  se  fondent. 
La  terre,  l'univers  et  tout  ce  qui  l'habite  s'ébranlent  à  son  aspect. 

Devant  son  courroux  qui  peut  tenir? 
Qui  peut  résister  à  sa  fureur? 
Sa  colère  se  répand  comme  le  feu, 
Les  rochers  éclatent  devant  lui. 

Ninive  sera  détruite,  parce  qu'elle  a  fait  du  mal  à 
Israël.  Le  patriote  israélite  ti^essaille  de  joie. 

Voici  venir  sur  les  montagnes  i  les  pieds  de  celui  qui  annonce  la 
bonne  nouvelle,  qui  parle  de  paix.  Célèbre  tes  fêtes,  ô  Juda, 
accomplis  tes  vœux  en  liberté;  carie  malfaiteur  ne  passera  plus 
sur  toi;  il  est  lui-même  exterminé... 

Me  voici^!  A  ton  tour  maintennnt  !  dit  lahvé  Sebaoth  [à 
Ninive],  Je  vais  relever  la  queue  de  ta  robe  sur  ton  visage,  et 
montrer  ta  nudité  aux  nations,  ta  honte  aux  royaumes.  Et  je 
jetterai  sur  toi  des  ordures,  et  je  te  conspuerai,  et  je  te  donnerai 
en  spectacle.  Et  il  arrivera  que  quiconque  te  verra  s'écartera  de 
toi,  en  disant  :  «  Ninive  est  ruinée,  d  Qui  la  plaindra? 

En  un  siècle  aussi  agité  que  le  fut  le  \if  siècle 
avant  Jésus-Christ,  on  ne  risquait  jamais  beaucoup 
en  faisant  des  prédictions  sombres.  Peut-être  la  pres- 
sion des  Mèdes  et  des  Scythes  se  faisait-elle  déjà 
sentir.  La  haine,  d'ailleurs,  suffisait  à  inspirer  de 

1.  Nahum,  ii,  1  et  suiv. 
"2.  Nahum,  m,  5  et  suiv. 

III.  10 
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telles  prévisions.  Nahum  se  distingue  de  tous  les 
autres  prophètes,  en  ce  qu'il  ne  mêle  à  ses  annonces 
sinistres  aucun  espoir  de  conversion,  aucune  prédi- 
cation morale.  Il  n'a  pas  le  ton  d'un  anav  per- 
sécuté*; c'est  un  nationaliste,  qui  se  réjouit  de  voir 
dans  l'avenir  le  malheur  des  ennemis  de  sa  patrie. 
Une  telle  modération  surprend  pendant  le  règne 
de  Manassès,  si  odieux  aux  prophètes,  et  c'est  ici 
la  preuve  que  ce  qu'on  raconte  des  vexations  su- 
bies par  les  anavim  est  empreint  d'une  grande 
exagération.  Tout  se  borna  probablement  aux  re- 
présailles que  les  mondains  firent  subir  à  une  coterie 
intolérante.  Il  n'est  pas  sûr  que  Manassès  n"'ait  pas 
eu  des  prophètes  comprenant  le  iahvéisme  à  l'an- 
cienne manière,  simplement  comme  la  religion 
d'un  dieu  de  province  et  de  tribu ^ 

Manassès  mourut  à  l'âge  de  soixante-sept  ans. 
Sa  mémoire  resta  en  abomination  auprès  des 
exaltés.  Pendant  plus  de  cinquante  ans,  tous  les 
maux  qui  frappèrent  la  nation  furent,  aux  yeux  des 
piétisles,  la  punition  des  crimes  inexpiables  de 
Manassès^  Il  fut  enterré  dans  un  jardin  nommé 

1.  Il  n'emploie  pas  une  seule  fois  les  mots  anav,  anij  anvê 
areç. 

2.  Nahum,  nous  l'avons  vu,  ne  s'écarte  pas  beaucoup  de  ce 
type  de  prophète. 

3.  II  KoiSj  XXI,  11-12;  xxiii,  26;  xxiv,  3,  4;  Jér.,  xv,  4. 
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le  Jardin  de  Uzza,  près  du  palais.  Amon,  fils  de  Ma- 
nassès  et  de  Mesullémet,  fille  de  Harous,  de  lolba, 
ne  régna  que  deux  ans.  Il  suivit  les  exemples  de  son 
père  et  laissa  dans  le  cercle  anavite  un  souvenir 
maudit.  Il  fut  assassiné  dans  son  palais  par  ses  offi- 
ciers. Mais  il  paraît  qu'il  était  populaire  ;  car  le 
peuple  massacra  les  conspirateurs,  et  proclama  roi 
à  sa  place  son  fils  losiah,  enfant  de  huit  ans  (639). 
La  régence  qui  gouverna  d'abord  en  son  nom  paraît 
avoir  continué  purement  et  simplement  les  prin- 
cipes de  gouvernement  de  Manassès  et  d'Amon. 
Les  sarim  ou  princes  du  sang,  plus  engoués  que 
jamais  de  modes  étrangères,  se  montraient  déplora- 
blement  portés  à  sacrifier  les  anciennes  mœurs  à 
ce  que  l'on  considérait  alors  comme  le  progrès  de 
la  civilisation^.  ledida,  fille  de  Adaïa,  de  Boscat, 
mère  du  jeune  roi,  eut  sans  doute  la  présidence  du 
conseil;  or  ces  femmes,  appartenant  à  l'aristocratie 
de  Juda,  étaient  peu  portées  vers  les  idées  des 
anavites,  qui  devaient  leur  paraître  de  dangereuses 
nouveautés.  A  treize  ans,  on  maria  le  jeune  roi  à 
Zeboudda,  fille  de  Pedaïah,  de  Rouma,  et,  environ 
deux  ans  après,  à  Hamoutal,  fille  de  Irmiah,  de 
Libna,  qui  furent  toutes  deux  mères  de  rois  "\ 

1.  Sophonie,  ch.  i. 

2.  II  Rois,  XXIII,  31,  36. 


CHAPITRE  XI 


RECRUDESCENCE    DU    PROPHETISME   ANAVITE. 
SOPHONIE,   JÉRÉMIE. 


Le  parti  anavite  n'était  mort  qu'en  apparence. 
Pour  la  cinquième  ou  sixième  fois,  le  piétisme 
vaincu  releva  la  tête,  et  essaya  de  ressaisir  le  pou- 
voir. Les  excès  des  fanatiques  sous  Ézéchias  étaient 
oubliés.  La  régence  qui  gouvernait  pour  Josias  en- 
fant laissait  aux  mouvements  populaires  la  liberté 
de  se  produire.  Vers  Tan  630,  on  vit  ressusciter 
le  vieil  esprit  qui  avait  semblé  s'éteindre  avec  Isaïe. 

Le  signal  de  cette  renaissance  du  prophétisme 
messianique  et  anavite  paraît  être  venu  d'un  certain 
Sephaniah,  fils  de  Gousi,  fils  de  Gedaliah,  fils  d'A- 
mariah,  fils  de  Hizqiah,  connu  sous  le  nom  de 
Sophonie.  Le  court  écrit  conservé  sous  le  nom  de 
ce  prophète  est  des  plus  sombres.  On  y  retrouve  les 
âpres  colères  du  rédacteur  jéhoviste  de  la  Thora 
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contre  la  civilisation ^  Jérusalem-  est  une  ville 
mondaine  pleine  d'horreurs.  Le  culte  de  Baal  y  est 
officiel  ;  il  y  a  des  gens  qui  se  prosternent  sur  leurs 
toits  devant  les  astres  du  ciel  et  qui  jurent  à  la 
fois  par  lahvé  et  par  Moloch.  Cette  ville  indo- 
cile n'écoute  aucun  des  avertissements  précur- 
seurs. Ses  chefs,  ses  juges,  ses  prêtres  sont  tous 
injustes  et  prévaricateurs.  Les  prophètes  sont 
menteurs.  Au  nom  de  son  inspiration  personnelle, 
Sophonie  se  lève  pour  annoncer  la  proximité  du 
jour  des  vengeances  divines  sur  Juda  et  sur  les 
gentils^ 

Ce  jour  se  présente  à  Sophonie  sous  l'image  d'un 
grand  festin,  d'un  sacrifice  superbe.  Les  invités, 
héros  de  la  fête,  sont  déjà  prêts.  Ce  sont  d'abord 
les  princes  du  sang,  les  ministres*,  partisans  des 
modes  exotiques,  vêtus  d'habits  étrangers,  les  gens 
de  cour,  favorisant  les  mauvaises  mœurs  de  la  mai- 
son royale;  puis  les  Chananéens,  négociants  du 
bazar,  avec  leurs  tas  d'argent;  puis  les  impies,  qui 
ne  croient  pas  que  lahvé  s'occupe  des  affaires  hu- 
maines, soit  pour  faire  du  bien,  soit  pour  faire  du 

1.  Voir  t.  11,  p.  341. 

2.  Soph.,  ch.  III. 

3.  L'auteur  paraît  avoir  lu  Joël.  Kuenen,  p.  454,  note  2. 

4.  Soph.,  I,  8.  Sur  i^Dn  ^^3,  voir  ci-dessus,  p.  45,  note  2. 
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maP.  Les  anavim  seuls",  qui  ont  pratiqué  les 
règles  de  lahvé,  seront  sauvés  ce  jour-là,  grâce  à 
leur  justice  et  à  leur  humilité. 

Sophonie  eût  certainement  inventé  le  déluge,  si 
si  déjà  ce  mythe  n'eût  figuré  dans  le  code  sacré, 
lahvé,  furieux,  veut  tout  détruire.  Le  prochain  jour 
de  Jahvé  sera  la  fin  du  monde  entier. 

.l'enlèverai  tout  3,  absolument  tout  de  la  surface  de  la  terre,  dit 
lahvé.  J'enlèverai  hommes  et  bctes,  j'enlèverai  les  oiseaux  du 
ciel  et  les  poissons  de  la  mer,  les  objets  de  scandale  et  les  méchants, 
et  j'exterminerai  l'homme  de  la  surface  de  la  terre,  dit  lahvé... 

Ce  sera  un  jour  de  colère  que  ce  jour-là,  un  jour  de  détresse 
et  de  désolation,  un  jour  de  ténèbres  et  d'obscurité,  un  jour  de 
nuit  noire  et  de  nuages  sombres,  un  jour  de  trompette  et  de  fan- 
fares contre  les  villes  fortes  et  leurs  hautes  crêtes...  Et  les 
hommes  marcheront  comme  des  aveugles...  et  leur  sang  sera 
répandu  comme  la  poussière,  et  leurs  entrailles  comme  la  m... 
Ni  leur  argent,  ni  leur  or  ne  pourront  les  sauver,  au  jour  de  la 
colère  de  lahvé.  Par  le  feu  de  sa  jalousie,  toute  la  terre  sera 
dévorée;  car  il  veut  en  finir  promptement  avec  les  habitants  de 
la  terre. 

Le  prophète  annonce,  en  particulier,  la  ruine 
des  Philistins  (Krétim),  dont  le  pays  sera  momen- 
tanément adjugé  à  Juda.  Moab  et  Ammon  ont  été 
hostiles  à  Israël;  malheur  à  eux!  Les  Couschites 
seront  frappés.  Ninive  à  son  tour  sera  détruite. 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  79  et  p.  130. 

2.  Ch.  II,  3. 

3.  Ch.  I.  Comp.  Jér.,  xlv,  4-5. 
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Au  milieu  d'elle  coucheront  des  troupeaux,  des  bêtes  de  toute 
sorte  ;  le  pélican,  le  hérisson  passeront  la  nuit  sur  ses  chapiteaux  ; 
la  voix  des  oiseaux  chanteurs  s'entendra  aux  fenêtres;  le  seuil 
[des  palais]  sera  couvert  de  décombres,  car  les  toits  de  cèdre 
auront  été  brisés  ^  Voilà  ce  qu'est  devenue  la  ville  légère,  assise 
en  son  étourderie,  qui  disait  en  son  cœur  :  «  Moi,  et  hors  de  moi 
rien  !  »  Comment  s'est-elle  changée  en  un  lieu  de  dévastation, 
un  gîte  pour  les  bêtes?  Quiconque  passera  sifflera  sur  elle,  l'in- 
sultera de  la  main. 

Presque  toujours  le  prophète  Israélite,  en  annon- 
çant les  colères  de  lahvé,  a  en  vue  la  force  qui  doit 
servir  de  ministre  à  lahvé.  Pour  Isaïe  et  les  pro- 
phètes de  son  temps,  le  spectre  noir  était  toujours 
l'Assyrie.  Vers  le  milieu  du  vif  siècle,  l'empire 
d'Assyrie  étant  ébranlé,  les  exécuteurs  des  sen- 
tences de  lahvé  sont  les  barbares  innommés  (Mèdes 
et  Scythes)  qui  menaçaient  Assur  du  côté  du  Nord 
et  de  l'Est.  Les  Scythes,  dans  les  temps  de  la  mi- 
norité de  Josias,  exercèrent  dans  toute  l'Asie  anté- 
rieure une  domination  dont  le  petit  royaume  de 
Juda  dut  s'apercevoir \  Cette  domination,  cepen- 

1.  Passage  altéré. 

2.  Hérodote,  I,  103-106;  Justin,  II,  3  etsuiv.;  Strabon,  I,  m, 
21.  Un  vague  souvenir  des  invasions  scythes  peut  se  trouver 
dans  les  ch.  xxxviii  et  xxxix  d'Ézéchiel.  On  applique,  mais  sans 
preuves  décisives,  au  même  événement,  les  chapitres  i,  iv,  v,  vi 
de  Jérémie.  On  insiste  sur  ce  que,  dans  ces  passages,  les  enva- 
hisseurs viennent  du  Nord;  mais  tout  envahisseur  de  la  Judée, 
vînt-il  de  Babylone,  étant  obligé  de  prendre  le  détour  de  laBekaa, 
débouchait  du  côté  du  Nord. 
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dant,  n'ayant  laissé  dans  Thistoire  d'Israël  aucune 
trace  positive^,  il  ne  semble  pas  conforme  aux 
règles  de  la  bonne  critique  historique  de  faire  re- 
poser sur  cette  base  fragile  de  trop  vastes  hypo- 
thèses 2.  Les  prédictions  des  prophètes  avaient  sou- 
vent un  objectif  assez  vague.  Leurs  images  de  la  fin 
du  monde  étaient  une  sorte  de  lieu  commun  en 
dehors  de  toute  application  précise.  Nahum  et 
Sophonie  purent  très  bien  formuler  leurs  menaces, 
sans  avoir  dans  l'esprit  autre  chose  que  les  images 
générales  fournies  par  le  prophétisme  antérieur. 

Le  règne  messianique  tel  que  le  conçoit  Sopho- 
nie ressemble  tout  à  fait  au  règne  messianique 
d'Amos  ou  Joël,  d'Osée,  de  Michée,  d'Isaïe.  D'au- 
delà  des  fleuves  de  Cousch,  de  toutes  parts,  les  dis- 
persés du  vrai  Dieu  amèneront  des  offrandes.  Tout 
le  monde  invoquera  lahvé  avec  des  lèvres  pures. 
Les  dieux  païens  disparaîtront;  on  viendra  des  îles 
lointaines  se  prosterner  devant  lahvé.  Dans  Jérusa- 

1.  La  preuve  tirée  du  nom  de  Scylhopolis  n'a  aucune  force.  Ce 
nom,  comme  celui  de  Pella,  Aréopolis,  Philadelpiiie,  etc.,  est 
postérieur  à  Alexandre. 

2.  La  désignation  ethnique  des  Scythes,  chez  les  écrivains 
hébreux,  est  Mések-Tubal.  Ézéchiel  (xxxii,  26)  compte  les  ar- 
mées de  Mések-Tubal  parmi  les  grandes  armées  qui  ont  été  dé- 
truites de  son  temps.  Mais  il  ne  les  met  pas  en  rapport  avec  la 
Palestine. 
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lem  le  triomphe  des  anavites*  sur  les  fastueux,  les 
mondains^  sera  complet.  Uani  et  le  dal  seront 
tout  désormais.  lahvé  sera  roi  d'Israël;  il  aura  sa 
capitale  à  Jérusalem.  Une  ère  réparatrice  de  tout 
le  mal  antérieur  s'ouvrira.  Israël,  ramené  de  ses 
lieux  d'exiP  et  restauré,  goûtera  enfin  les  fruits  de 
sa  fidélité*. 

Sophonie  ne  semble  pas  avoir  produit,  dans  la 
société  de  son  temps,  une  impression  bien  sensible. 
Une  individualité  beaucoup  plus  puissante  fit  bien- 
tôt son  apparition  dans  le  monde  prophétique,  et 
décida  du  sort  d'Israël.  Ce  fut  Jérémie.  Ce  qu'Isaïe 
avait  été  sous  Ezéchias,  Jérémie  le  fut  sous  Josias. 
Très  inférieur  à  son  devancier  par  le  talent,  il  le 
surpassa  par  le  sérieux  tragique  et  l'obstination 
terrible.  Il  fut  le  premier  saint,  dans  l'acception 
étroite  du  mot.  Les  sombres  zélateurs  du  bien  que 
connurent  le  xiii%  le  xvf  siècle,  vont  avoir  leur 
ancêtre,  leur  patron  céleste,  leur  modèle,  souvent 
mauvais  à  imiter. 

Jérémie  peut  compter  entre  les  hommes  qui  ont 
eu  le  plus  d'importance  dans  l'histoire.  S'il  n'est 

1.  hl^  ^yj  ai\ 

3.  Voir  t.n,  p.  4264-27,  444,  457. 

4.  Soph.,  III,  11  etsuiv.,  15. 
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pas  le  fondateur  du  judaïsme,  il  en  est  le  grand 
martyr.  Sans  cet  homme  extraordinaire,  ThisLoire 
religieuse  de  rhumanitô  eût  suivi  un  autre  tour  :  il 
n'y  eût  pas  eu  de  christianisme. 

Le  prophétisme  juif,  en  effet,  entre  avec  Jérémie 
dans  une  voie  toute  nouvelle.  Le  caractère  religieux 
devient  beaucoup  plus  prononcé;  le  tribun  incline 
au  prêtre.  Amos  et  Osée,  à  certains  moments  Isaïe, 
nous  étonnent  par  leur  hardiesse,  leur  amour  du 
peuple,  leur  désintéressement  à  l'égard  des  ques- 
tions théologiques  et  liturgiques.  Leur  colère  nous 
plaît.  Quand  ils  voient  combien  le  monde  est  in- 
juste, ils  voudraient  le  briser.  Ils  raisonnent  un  peu 
comme  les  anarchistes  de  nos  jours  :  «  Si  le  monde 
ne  peut  être  amélioré,  il  faut  le  détruire.  »  Jérémie 
est  beaucoup  moins  préoccupé  de  la  question 
sociale  et  du  triomphe  des  anavim^.  C'est  avant 
tout  un  homme  pieux  et  d'une  moralité  sévère. 
C'est  un  fanatique,  il  faut  le  dire,  haineux  contre 
ses  adversaires,  mettant  tous  ceux  qui  n'admettent 
pas  d'emblée  sa  mission  prophétique  au  nombre 
des  scélérats ,  leur  souhaitant  la  mort  et  la  leur 
annonçant.  Voilà  qui  est  loin  de  notre  suprême 
vertu,  la  politesse.  Mais  le  vif  siècle  avant  Jésus- 

1.  Jérémie  et  Ézéchiel  ne  se  servent  pas  de  ce  mot;  rarement 
ils  se  servent  à'ébion  ou  dal.  VoirJér.,  xx,  J3. 
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Christ  était  aussi  très  loin  du  nôtre.  La  morale 
alors  avait  besoin  d'être  affirmée  et  fondée;  or,  le 
juif  n'avait  pas  à  son  service  les  terreurs  d'un  enfer 
chinoérique.  Le  rigorisme  moral,  de  nos  jours,  fait 
presque  autant  de  mal  que  de  bien  à  l'humanité; 
cependant  il  a  été  utile  à  son  heure.  Il  nous  est 
bien  permis,  au  xix*"  siècle,  d'être  pour  Marie  Stuart 
contre  Knox;  mais  au  xvrsiècle,  le  protestantisme 
fanatique  servait  mieux  la  cause  du  progrès  que  le 
catholicisme,  même  relâché. 

Jérémie  doit  donc  être  mis  au  nombre  de  ces 
grands  réactionnaires,  que  nous  n'aimons  pas, 
mais  dont  il  serait  injuste  de  méconnaître  le  rôle 
historique.  Au  point  de  vue  littéraire,  la  déca- 
dence chez  lui  est  sensible.  Son  style  n'a  pas  la  fer- 
meté classique  des  écrivains  du  siècle  d'Ézéchias;  il 
est  clair,  prolixe  et  mou  ;  il  sent  l'imitation  ;  il  est 
plein  de  réminiscences  des  écrits  antérieurs.  Mais 
le  génie  religieux  de  cet  homme  fut  sans  égal;  les 
trois  quarts  des  rayons  de  la  gloire  légendaire  de 
Moïse  doivent  être  reportés  à  Jérémie.  Même  le 
xvf  siècle  n'a  pas  de  géant  à  comparer  à  ce  possédé 
de  l'idée  piétiste.  Rarement  une  tendance  morale 
s'est  emparée  à  ce  point  d'une  conscience  humaine, 
l'a  remplie  de  passion  concentrée;  et  cela  avec  un 
minimum  de  mobiles  d'action  qui  surprend.  Jérémie 
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n'est  ni  un  philosophe,  ni  un  superstitieux,  ni  un 
prêtre,  ni  un  militaire,  ni unpolitique.  Il  n'aaucune 
science  du  monde  ;  sa  théologie  est  des  plus  simples  ; 
ses  idées  sur  une  autre  vie  sont  nulles.  Et  pourtant 
quelle  ténacité  dans  la  foi  au  bien!  Quel  courage 
dans  l'insuccès!  Qu'il  est  grand  dans  sa  solitude, 
héroïque  dans  ses  prisons,  sublime  dans  sa  désola- 
lion!  C'est  un  Élie  non  légendaire,  un  Élie  dont 
nous  avons  des  pages  et  que  nous  touchons.  Il  ne 
doute  pas  un  moment  de  son  lahvé,  même  quand 
lahvé  viole  le  plus  outrageusement  son  mandat 
de  justicier.  Job,  cent  ans  auparavant,  injurie  en 
face  le  Dieu  qui  manque  à  ses  devoirs.  Jérémie  s'as- 
sied et  pleure.  Dans  ces  tentations  suprêmes  de  la 
foi,  il  croit  absolument  que  c'est  l'homme  qui  a 
tort.  Quand  Dieu  frappe  son  serviteur,  c'est  que 
celui-ci  a  péché.  Grande  affirmation  chevaleresque, 
sublime  acte  de  foi,  qui  couvre  toutes  les  fautes  de 
l'Israélite  et  fait  de  lui  vraiment  le  confesseur  de 
Dieu  sur  la  terre  !  Le  héros  de  cet  effort  désespéré 
pour  défendre  la  Providence  contre  d'accablantes 
apparences  est  ce  rabbin  de  Mayence  du  xiii°  siè- 
cle, qui,  conduit  au  bûcher,  inventait  à  sa  charge 
toutes  sortes  de  crimes  pour  ne  pas  convenir  que 
lahvé  pouvait  laisser  périr  un  innocent. 

Jérémie  était  fils  d'un  prêtre  d'Anatoth,  petite 
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ville  située  à  une  lieue  environ  au  nord  de  Jérusa- 
lem. Analolh  était  une  ancienne  ville  sacerdotale 
benjaminite,  comme  Nob\  possédant  plusieurs  de 
ces  familles  qui  avaient,  depuis  une  haute  antiquité, 
le  privilège  d'offrir  des  sacrifices  à  lahvé.  Helqiah, 
père  de  Jérémie,  appartenait  à  une  de  ces  familles, 
dont  il  nous  est  difficile  de  concevoir  Tétat  et  la  po- 
sition sociale.  La  centralisation  du  culte  à  Jérusa- 
lem n'était  pas  encore  effectuée;  cependant  la 
tendance  dans  ce  sens  était  très  forte.  Nous  doutons 
que  Helqiah  offrît  encore  des  sacrifices  sur  le  vieil 
autel  qu'Anatoth  possédait  sans  doute.  Ces  familles 
sacerdotales,  qui  n'avaient  presque  plus  de  raison 
d'être,  offraient  peut-être  une  matière  toute  préparée 
aux  idées  des  «  pauvres  de  la  terre  ».  Jérémie,  ce- 
pendant, ne  paraît  pas  avoir  été  dans  le  besoin. 
C'est  des  profondeurs  du  iahvéisme,  et  non  des 
circonstances  extérieures,  qu'il  paraît  avoir  tiré  le 
fanatisme  intense  qui  le  jeta  très  jeune  ^  dans  la 
fournaise  ardente  des  passions  d'Israël. 

En  la  treizième  année  de  Josias,  le  roi  n'ayant  en- 
coreque  vingt  ans  (627  avant  J.-C),  Jérémie  entra 
dans  la  carrière  prophétique.  Le  cercle  de  son  ac- 
tion se  borna  d'abord  à  ses  compatriotes.  Sa  parole 

1 .  I  Rois,  II,  26. 

2.  Jérém.,  I,  5-7. 
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étail  dure,  cassante  et  austère.  Le  ton  d'autorité 
exagérée  avec  lequel  il  parlait  ameuta  ses  auditeurs 
contre  lui.  Les  gens  d'Anatoth  nièrent  sa  vocation 
prophétique  et  voulurent  le  tuer.  Les  pensées  qui 
semblent  représenter  l'état  d'esprit  de  Jérémie  à 
cette  époque*  rappellent  le  livre  de  Job.  Beaucoup 
d'indices  portent  à  supposer  que  le  prophète  faisait 
de  ce  livre  sa  lecture  habituelle. 

Tu  as  toujours  raison,  ô  lalivé,  quand  je  dispute  contre  toi; ce- 
pendant je  te  dirai  mon  avis.  Pourquoi  le  sort  des  méchants  est- 
il  prospère  ?  Pourquoi  sont-ils  en  sécurité,  tous  ces  perfides  ?  Tu 
les  plantes,  et  ils  prennent  racine;  ils  croissent  et  portent  des 
fruits.  Tu  es  près  de  leur  bouche  et  loin  de  leur  cœur.  Mais  moi, 
lahvé,  tu  me  connais,  tu  me  vois,  tu  as  éprouvé  mon  cœur.  Place- 
les  à  part  comme  des  moutons  pour  la  boucherie,  désigne-les 
pour  le  jour  de  regorgement.  Jusqu'à  quand  la  terre  sera-t-elle 
en  deuil  et  l'herbe  des  champs  desséchée  à  cause  de  la  méchan- 
ceté des  habitants?  N'est-ce  pas  pitié  devoir  périr  des  bêtes,  des 
oiseaux  par  suite  de  l'aveuglement  des  hommes  ? 

Jérémie,  dès  cette  première  période,  parait  ce 
qu'il  sera  toute  sa  vie,  un  exalté,  un  inquisiteur, 
s'attirant  la  haine  de  tous  par  ses  foudroyantes 
invectives.  Ce  qui  nous  choque  le  plus,  c'est 
l'hypocrisie  de  sa  modération  et  son  affectation 
de  faiblesse.  En  vrai  iahvéiste,  il  remet  sa  ven- 

1.  Morceau  xiii  (ch.  xi  fin,  et  xii  commencement.  Voir  aussi 
ch.  XIX  et  XX). 
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geance  à  lahvé,  assuré  qu'il  la  remet  en  bonnes 
mains.  Une  révélalionMui  apprend  les  périls  qu'il 
court  de  la  part  de  ses  proches.  Conformément  à 
cet  avis,  il  quitte  son  village  d'Anatoth,  en  lui  pré- 
disant l'extermination,  et  vient  à  Jérusalem,  où  son 
ardente  prédication  vatrouverun  champ  plus  digne 
d'elle.  A  partir  de  ce  moment,  Jérérnie  est  le  chef 
de  la  grande  réaction  qui  ne  finira  plus,  et  aboutira 
aux  Macchabées,  puis,  avec  d'étranges  variations 
de  nuances,  à  Jean-Baptiste,  à  Jésus,  à  Jacques 
frère  du  Seigneur,  à  la  partie  ébionite  des  fondateurs 
du  christianisme,  à  Rabbi  Aquiba,  à  Judale  Saint. 
Le  genre  de  prédication  du  nouveau  porte-voix 
de  lahvé  nous  est  bien  représenté  par  les  premiers 
chapitres  du  livre  biblique  qui  porte  son  nom. 
L'affirmation  perpétuelle  de  lui-même  à  laquelle 
le  prophète  est  entraîné  a  quelque  chose  de  très 
fatigant.  La  grande  blessure  morale  du  prophétisme 
juif  est  l'obhgation  où  est  le  prophète  d'affirmer  sa 
mission  sans  preuves  ou  avec  des  preuves  charlata- 
nesques.  Cette  affirmation  gratuite  est  d'autant  plus 
obstinée  chez  Jérémie  que  jamais  il  ne  fait  appel  à 
des  miracles  tangibles,  à  des  signes  comme  dit 
Isaïe^ 

1.  Ch.  XII,  6. 

2.  Voir  t.  II,  p.  483. 
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Et  la  parole  de  lahvé  me  vint  en  ces  termes^  :  c  Avant  de 
t'avoir  formé  dans  le  sein  de  ta  mère,  je  te  connaissais,  et,  avant 
que  tu  ne  sortisses  de  la  matrice,  je  t'avais  consacré  et  posé  en 
prophète  pour  les  nations.  .*  Et  je  dis  :  c  Ah  !  ah  !  Seigneur  lahvé, 
je  ne  sais  pas  parler;  je  suis  un  enfant.  »  Et  lahvé  me  répondit  : 
«  Ne  dis  pas  :  Je  suis  un  enfant;  car  tu  iras  trouver  ceux  vers 
lesquels  je  l'enverrai,  et,  tout  ce  que  je  t'ordonnerai,  tu  le  diras. 
Ne  crains  rien  d'eux;  car  je  serai  avec  toi.  »  Et  lahvé  étendit  sa 
main,  et  il  toucha  ma  bouche,  et  il  me  dit  :  «  Voilà  que  je  place 
mes  paroles  dans  ta  bouche.  Vois,  je  te  constitue  aujourd'hui  sur 
les  nations  et  sur  les  royaumes,  pour  arracher  et  pour  détruire, 
pour  perdre  et  pour  ruiner,  pour  bâtir  et  pour  planter.  » 

Voilà  des  paroles  que  n'eût  pas  écrites  Isaïe.  Le 
prophète,  selon  Jérémie,  est  une  sorte  de  pape  infail- 
lible, chargé  de  faire  le  discernement  des  choses^ 
et  revêtu  des  pleins  pouvoirs  de  lahvé.  Il  est  le 
confident  intime  de  lahvé.  lahvé  l'établit  comme 
un  mur  contre  les  rois,  les  princes,  les  prêtres,  le 
peuple^  La  parole  de  Dieu  est  dans  sa  bouche 
un  feu  qui  dévorer  Est-ce  un  démocrate,  est-ce  un 
souverain  théocratique  qui  parle  ainsi? 

Cette  théorie  de  la  mission  spontanée  a  sa  gran- 
deur; mais,  appliquée  aux  institutions  politiques, 
elle  ne  pouvait  conduire  qu'à  l'anarchie.  Comment 
distinguer,  en  effet,  entre  ceux  qui  se  disaient  éga- 

1.  Ch.  I.  Ce  prologue  général  est  peut-être  du  disciple  éditeur. 

2.  Jér.,  VI,  27  et  suiv. 

3.  Jér.,  I,  18. 

4.  Jér.,  V,  14. 


[027  av.  J.-C]          LE   ROYAUME   DE  JUDA  SEUL.  161 

lement  inspirés  de  lahvé  et  qui  annonçaient  ou 
conseillaient  des  choses  contraires.  Les  miracles, 
employés  comme  signes  diacritiques,  commençaient 
à  tomber  en  désuétude.  Les  rivalités  entre  les  pro- 
phètes étaient  ardentes.  Ils  cherchaient  à  se  perdre; 
ils  se  volaient  leurs  prophéties  les  uns  aux  autres  *. 
Chacun  allait  contant  son  rêve;  et  ces  rêves  étaient 
souvent  des  calomnies  homicides.  La  façon  d'allé- 
guer les  fléaux  naturels  comme  des  preuves,  déplo- 
rable paralogisme  que  Jérémie  emploie  à  chaque 
instant,  était  pliable  à  tout  sens.  Jérémie  procède 
contre  ses  confrères  par  l'ironie  ^  «  Or  çà,  qui  donc 
ici  a  pris  part  au  conseil  de  lahvé?  Qui  Ta  vu?  Qui  a 
entendu  ses  paroles?  »  Voilà  qui  est  bien;  mais  on 
pouvait  lui  dire  :  «  Et  vous  donc  !...))  Gela  faisait  un 
cercle  vicieux,  dont  il  était  impossible  de  sortir.  Les 
principaux  adversaires  de  Jérémie  sont  des  pro- 
phètes comme  lui^  Il  ne  craint  pas  de  dire  que 
c'est  des  prophètes  de  Jérusalem  que  vient  l'impiété 
de  tout  le  pays  *.  Les  prophètes  de  Samarie  prophé- 
tisaient au  nom  deBaal;  les  prophètes  de  Jérusalem 
encouragent  les  méchants  et  les  empêchent  de  se 
repentir. 

1.  Jér.,  XXIII,  30. 

2.  Jér.,  XXIII,  16  et  suiv. 

3.  Jér.,  XXIII. 

4.  Jér.,  XXIII,  15. 

in.  11 
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Jérémie  est  avant  tout  un  iahvéiste  exclusif. 
L'idoiâtrie,  le  culte  des  astres,  les  cultes  païens, 
voilà  le  mal  suprême.  L'imitation  de  l'étranger  en 
est  la  source.  lahvé  se  plaint  de  ces  infidélités 
comme  d'un  amour  trahi. 

Passez  aux  îles  de  Kittiin  et  regardez*.  Envoyez  à  Kédar,  et 
observez.  Voyez  si  une  chose  comme  celle-ci  est  jamais  arrivée  : 
un  peuple  changeant  ses  dieux  !  (El  encore  les  dieux  de  ces  gens-là 
ne  sont-ils  pas  des  dieux!)  Or  voilà  ce  que  mon  peuple  a  fait» 
Gieux,  soyez  stupéfaits  de  ceci;  terre,  frémis  d'horreur...  Israël 
a  préféré  une  citerne  crevassée,  qui  ne  garde  pas  l'eau,  à  une 
source  d'eau  vive  !  Israël  ne  voit  pas  que  tout  ce  qui  lui  arrive 
vient  de  ce  qu'il  a  délaissé  lahvé.  Que  veulent  dire  ces  voyages 
d'Egypte,  pour  boire  Teau  du  Nil,  ces  voyages  d'xVssyrie  pour 
boire  l'eau  de  l'Euphrate^  ?  C'est  ta  méchanceté  qui  te  châtie,  ce 
sont  tes  infidélités,  ô  fille  de  joie,  qui  te  punissent.  Sur  chaque 
colline  élevée,  sous  chaque  arbre  touffu,  tu  t'es  livrée  à  la  pros- 
titution. Les  ceps  exquis  sont  changés  en  ceps  d'une  vigne 
bâtarde.  Quand  môme  tu  te  laverais  dans  le  bor  et  que  lu 
purifierais  tes  mains  dans  l'huile  et  la  cendre,  ton  péché  n'en 
resterait  pas  moins  éclatant  à  mes  yeux.  Comment  oses-tu  dire  . 
Je  ne  suis  point  souillée;  je  ne  me  suis  pas  prostituée  aux  idoles. 
Que  signifient  alors  ces  courses  dans  la  vallée^?  Songe  à  ce  que 
lu  y  fais,  chamelle  évaporée  et  vagabonde.  Pareille  à  l'onagre, 
du  désert,  tu  es  là  flairant  le  vent,  dans  l'ardeur  de  tes  feux 
impurs... 

1.  Ch.  II,  10  et  suiv.  Mêmes  idées  au  ch.  v,  etc.  Comparez  les 
tendres  reproches  du  morceau  ch.  m  et  iv,  1-i. 

2.  C'est-à-dire  pour  rechercher  des  alliances. 

3.  Allusion  aux  horreurs  de  la  vallée  de  lliniiom,  aux  sacrifices 
humains. 
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Ils  m'ont  tourné  le  dos,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  venir  me 
crier,  au  jour  de  la  détresse  :  Sauve-nous.  Mais  où  donc  sont  les 
dieux  que  vous  vous  êtes  faits  ?  Qu'ils  se  lèvent  ;  c'est  le  cas  de 
se  montrer.  Car  tes  dieux,  ô  Juda,  sont  aussi  nombreux  que  tes 
villes.  Ai-je  donc  été  pour  Israël  un  désert,  qui  manque  à  ses 
promesses?  Une  vierge  oublie-t-elle  sa  parure,  une  fiancée  sa 
ceinture?  Le  sang  innocent  des  prophètes  et  des  pauvres i  crie 
vers  moi. 


La  jalousie  de  lahvé  s'étend  jusqu'aux  alliances 
politiques  de  son  peuple.  La  confiance  en  lahvé  est 
la  seule  chose  qui  sauve  ;  l'habileté,  la  force,  la 
richesse  ne  servent  de  rien^  Les  allées  et  venues 
des  négociateurs  sont  finement  raillées,  (c  Oh! 
comme  nous  changeons  vite  de  route  !  Tout  à  l'heure 
nous  allions  vers  Assur,  maintenant  c'est  vers 
l'Egypte.  Mêmes  illusions!...  » 

A  beaucoup  d'égards,  on  le  voit,  le  lahvé  de  Jéré- 
mie  est  presque  revenu  au  rang  de  Dieu  national. 
Jérémie  trouve  tout  simple  que  les  autres  nations 
aient  leur  dieu,  il  ne  les  en  blâme  pas;  mais  ce  qui 
lui  paraît  monstrueux,  c'est  qu'on  abandonne 
son  dieu,  quand  ce  dieu  n'a  pas  failli  à  ses  pro- 
messes. L'idée,  fondamentale  dans  les  prophètes  du 
viif  siècle,  que  les  peuples  étrangers  viendront  au 
culte  de  lahvé,  apparaît  très  rarement  chez  Jéré- 


1.  Voir  ci-dessus,  p.  125,  note  2. 

2.  Jér.,  IX,  22-23. 
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mie.  Si  on  le  pressait,  on  l'amènerait  à  dire  que 
ces  peuples,  en  abandonnant  leur  dieu,  feraient 
aussi  mal  que  les  Israélites  en  étant  infidèles  au 
leur.  Quand  les  Israélites  déportés  diront  :  a:  Pour- 
quoi lahvé  nous  traite-t-il  de  la  sorte  ?  x>  il  leur  sera 
répondu  :  «  De  même  que  vous  m'avez  abandonné 
et  que  vous  avez  servi  dans  votre  pays  des  dieux 
étrangers,  de  même  vous  servirez  des  étrangers  dans 
un  pays  qui  n'est  pas  le  vôtre^  »  Ailleurs,  il  est  vrai, 
Jérémie  présente  lahvé  comme  le  Dieu  qui  a  fait  le 
ciel  et  la  terre.  Souvent  il  se  plaît  à  décalquer  les 
grandes  descriptions  de  Job,  où  lahvé  est  présenté 
comme  l'agent  immédiat  des  grands  phénomènes 
naturels,  surtout  atmosphériques^  Sa  logique,  qui 
n'était  pas  forte,  s'arrangeait  comme  elle  pouvait 
de  ces  combinaisons  forcées. 

Une  difficulté  qui  se  présentait  fréquemment  à 
son  esprit,  et  qui  tenait  à  sa  notion  contradictoire 
de  lahvé,  était  la  sévérité  de  Dieu  pour  Israël  et 
son  étonnante  indulgence  pour  les  gentils,  bien  plus 
coupables  après  tout  qu'Israël  :  «  Châtie-moi,  lahvé, 
mais  avec  justice,  non  selon  ta  colère.  Réserve  ta 
colère  pour  les  nations  qui  ne  te  connaissent 
pas,    pour    les  tribus   qui  n'invoquent   pas   ton 

1.  Jér.,  V,  d9. 

2.  Jér.,  X,  10  et  suiv. 
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nom*.  »  L'objection  qui  troublait  Jérémio  poursui- 
vra Israël  jusqu'à  ses  derniers  jours;  elle  remplit  les 
Apocalypses  de  la  fin  du  premier  siècle  de  notre  ère\ 
Comme  les  Pères  et  les  évêques  du  Y  siècle  semblent 
souvent  amis  des  barbares,  et  ont  l'air  de  les  ap- 
peler parce  qu'ils  les  prédisent,  de  même  Jérémie 
paraît  l'allié  secret  des  hordes  du  Nord  et,  plus 
tard,  des  Casdim,  Ces  bandes  terribles,  ces  cyclones 
irrésistibles  sont  pour  lui  des  exécuteurs  de  la  vo- 
lonté de  lahvé.  Ce  qui  le  préoccupe  dans  les  pre- 
mières années  de  son  apostolat^,  c'est  une  invasion 
venant  des  pays  les  plus  lointains  du  Nord\  Le 
peuple  que  lahvé  amènera  est  un  peuple  antique, 
de  vieille  race,  dont  Israël  ne  connaît  pas  la  langue^ 
C'est  un  peuple  nombreux,  cruel,  monté  sur  des 
chevaux  rangés  en  bataille  (une  vraie  cavalerie, 
non  des  chars),  armé  d'arcs  et  de  javelots,  rava- 

i.  Jér.,x,  24-25. 

2.  Apocalypses  d'Esdras,  de  Baruch.  Voir  Hist,  des  orig.  du 
chrhl.,  V,  352  et  suiv.,  519  et  suiv. 

3.  Jér.,  IV,  16;  v,  15. 

4.  Jér.,  I,  13  et  suiv.,  vi,  22  ;  x,  17-25.  Voir  ci-dessus,  p.  151, 
note  2.  Des  traits  particuliers  montrent  qu'il  s'agit  ici  de  peuples 
réellement  septentrionaux,  non  des  Casdim.  Notez  pD!i  y"lND, 
VI,  22  et  X,  22  ;   HilDS:  DjblDlD ,  l,  15. 

5.  Jér.,  V,  15.  S'applique   mal  à  Assur.  Pourquoi,  d'ailleurs, 
désigner  Assur  en  énigmes.  Il  y  a  ici  quelque  chose  de  nou 
veau. 
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géant  tout*.  A  l'époque  où  Jérémie  écrivait  ces 
menaces,  Ninive  probablement  existait  encore.  Les 
attaques  redoublées  des  Mèdes  et  des  Scythes 
l'avaient  affaiblie,  non  ruinée.  Ce  sont,  à  ce  qu'il 
semble,  ces  hordes  iraniennes  et  tartares  que 
Jérémie  voit  à  l'horizon  comme  des  fléaux  de 
Dieu". 

Un  des  morceaux  les  plus  achevés  de  Jérémie^ 
est  la  peinture  de  cette  invasion,  qui  n'a  sans 
doute  existé  que  dans  ses  visions.  La  panique  est 
universelle;  tout  le  monde  perd  la  tête;  lahvé,  pour 
punir  le  peuple,  permet  que  les  faux  prophètes  le 
trompent.  Les  mauvaises  nouvelles  arrivent  coup 
sur  coup  de  Dan  et  d'Éphraïm.  L'angoisse  de  Jé- 
rusalem est  à  son  comble.  Cette  prostituée  qui  s'est 
livrée  à  tous  les  étrangers  (modes  étrangères, 
alliances  étrangères)  est  à  bout  de  finesses  :  «  Mal- 
heureuse, que  vas-tu  faire?  Quand  tu  t'habillerais 
de  pourpre,  quand  tu  te  mettrais  des  joyaux  d'or, 
quand  tu  te  ferais  de  grands  yeux  au  moyen  du 
fard  noir,    ce  serait  peine   perdue;    tes  amants* 

i.  Ch.  vi,22etsuiv. 

2.  Les  Casdim  n'entrent  en  scène  qu'à  partir  du  cli.  xxi. 

3.  Ch.  IV,  à  partir  du  verset  5.  Comp.  ch.  v,  menace  d'un 
siège. 

4.  Les  étrangers,  à  ralliance  et  à  l'imitation  desquels  Jérusalem 
a  tout  sacrifié. 
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te  dédaigneraient.  C'est  ta  vie  qu'ils  veulent.  » 
Une  vaste  transporlation,  analogue  à  celle  qui  a 
frappé  Israël  et  tant  d'autres  nations,  frappera 
Juda.  La  masse  du  peuple  sera  exterminée.  Le 
temple  et  Jérusalem  seront  traités  comme  Silo  ^  ; 
Juda  sera  repoussé  de  Dieu  comme  Ephraïm.  lahvé 
ne  veut  plus  des  sacrifices  de  son  peuple^  C'est 
l'obéissance  qu'il  veut,  et  on  la  lui  refuse.  Les 
tombes  des  rois  de  Juda  seront  violées,  ainsi  que  les 
grandes  nécropoles  des  sarim,  des  cohanim  et  des 
nebiim  aux  portes  de  la  ville ^ 

Les  enfants  de  Juda  ont  fait  ce  que  je  déteste,  dit  lahvé 'n  Ils 
ont  placé  leurs  idoles  dans  la  maison  qui  s'appelle  de  mon  nom, 
pour  la  profaner.  Us  ont  bàli  les  bamoth  du  Tophet,  qui  sont  en 
la  vallée  de  Ben-Hinnom,  pour  brûler  leurs  fils  et  leurs  filles  par 
le  feu;  chose  que  je  n'ai  point  commandée,  el  qui  ne  me  plaît 
pas.  C'est  pourquoi  voilà  que  des  jours  viennent  oh  il  sera  ques- 
tion, non  plus  de  Tophet  ni  de  vallée  de  Ben-Hinnom,  mais  de 
vallée  d'égorgement,  et  où  l'on  enterrera  les  morts  à  Topheth, 
faute  de  place.  Et  les  cadavres  de  ce  peuple  serviront  de  pâture 
aux  oiseaux  du  ciel  et  aux  bêtes  de  la  terre,  sans  que  personne 
les  chasse.  Et  je  ferai  disparaître  des  villes  de  Juda  et  des  rues 
de  Jérusalem  les  cris  de  joie  et  les  chants  d'allégresse,  la  voix  du 
Fiancé  et  de  la  Fiancée  °  ;  car  la  terre  sera  un  désert. 

1.  Ch.  VII  et  VIII,  long  sermon. 

2.  Voir  aussi  ch.  vi. 

3.  Ch.  viii,  i  et  suiv. 

A.  Ch.  VII,  30  et  suiv.  Répété  au  ch,  xix. 

5.  Voir  ci-dessus,  p.  87,  note  3,  et  ci-après,  p.  284. 
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Tout  cela  devait  arriver,  mais  plus  tard  et  par 
d'autres  mains  que  le  prophète  ne  le  croyait.  Il 
fallait  de  la  sagacité,  mais  il  ne  fallait  aucun  don 
surnaturel  pour  prévoir  la  ruine  de  Jérusalem  qua- 
rante ans  d'avance.  Les  grandes  forces  qui  s'agi- 
taient en  Asie  ne  laissaient  point  de  place  à  une 
aussi  petite  individualité  que  Juda.  La  situation  du 
peuple  israélite,  au  vif  siècle  avant  Jésus-Christ, 
ressemblait  à  ce  qu'elle  fut  au  premier  siècle  de 
noire  ère,  devant  la  masse  croissante  de  l'empire 
romain.  Les  prédictions  que  l'on  prête  à  Jésus  sur 
les  événements  de  l'an  70  sont  du  même  ordre  que 
celles  de  Jérémie.  L'esprit  juif  a  toujours  eu  une 
grande  aptitude  à  prédire  les  évolutions  générales. 
Jérémie  voit  très  bien  que  le  petit  royaume  de  Jé- 
rusalem sera  détruit  de  fond  en  comble,  comme  l'a 
été  celui  de  Samarie.  L'avenir  d'Israël  n'est  pour- 
tant pas  perdu  pour  cela.  L'arbre  sera  tranché  ; 
mais  la  souche  ne  sera  pas  arrachée;  elle  repous- 
serai Il  y  aura  alors  un  Israël  formé  par  la  réunion 
des  deux  familles,  docile  aux  prophètes,  qui  obser- 
vera les  préceptes  de  Iahvé^  Jérémie  ne  va  guère 
au  delà.  Comme  tous  les  prophètes,  il  fait  peu  de  cas 


1.  Jér.,  ch.  V. 

2.  Morceau  ch.  m  et  iv,  1-4-. 
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des  rites^;  il  n'estime  que  le  culte  du  cœur^  Mais 
les  brillants  rêves  des  prophètes  du  viif  siècle 
sur  la  future  conversion  du  monde  à  la  religion 
d'Israël  ne  semblent  pas  beaucoup  lui  sourire^ 
Une  seule  fois  le  grand  idéalisme  Israélite  l'élève  à 
la  conception  du  culte  pur  :  ce  En  ce  temps-là,  on 
ne  parlera  plus  de  l'arche  de  l'alliance  de  lahvé; 
on  n'y  pensera  plus,  on  ne  s'en  souviendra  plus;  on 
ne  la  regrettera  pas;  elle  ne  sera  pas  rétablie.  Alors 
on  appellera  Jérusalem  le  trône  de  lahvé,  et  tous 
les  peuples  s'y  donneront  rendez-vous  en  son 
nom*.  y> 

i.  Jér.,vi,20;  ix,23;xi,  15;xiv,  12,elc.  ;  surtout  vit, 21  etsuiv. 

2.  Jér.,  m,  16;  iv,  1  ;  vil,  6;  xxxi,  33,  etc. 

3.  La  conversion  des  peuplades  voisines  d'Israël  (xii,  15-lG) 
a  bien  moins  de  conséquence. 

A.  Jér.,  m,  16  et  suiv.  Le  verset  xxxiii,  18,  qui  exprime  une 
pensée  toute  contraire,  est  suspect;  il  manque  dans  le  grec. 


CHAPITRE  XII 


JERKMIE  ET  LE  POUVOIR  LAÏQUE. 


Il  était  impossible  que  des  déclamations  aussi 
passionnées  *  ne  produisissent  pas  une  réaction 
violente.  A  diverses  reprises,  les  particuliers,  lésés 
par  les  diatribes  de  l'énergumène,  et  le  gouverne- 
ment, rendu  responsable  de  tout  ce  qui  arrivait 
de  mal,  s'émurent  et  cherchèrent  à  fermer  la  bouche 
venimeuse.  On  fournissait  ainsi  au  fougueux  homme 
d'Anatoth  la  plus  belle  occasion  de  déployer  ses 
qualités  de  courage  et  d'indomptable  énergie.  On 
inaugurait  la  puissance  du  martyre.  Quand  l'auto- 
rité n'est  pas  décidée  à  pousser  les  choses  aux 
dernières  extrémités  contre  les  intransigeants,  elle 
ne  fait  par  des  tracasseries  que  leur  donner  des 
forces. 

1.  Jér.,  ch.  IX,  ch.  xxiii  9  et  suiv. 
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Un  des  lieux  où  Jérémie  aimait  le  plus  à  faire  en- 
tendre ses  prédictions  et  ses  menaces*,  était  le 
lieu  dit  Tophet"  dans  la  vallée  de  Hinnom,  en- 
droit repoussant  et  impur,  le  plus  mal  famé  de 
Jérusalem.  Là  se  pratiquaient  les  holocaustes  des 
premiers-nés  à  Baal-Moloch  ^  ou,  si  l'on  veut,  à 
lahvé.  Le  bama  qui  s'y  voyait,  près  de  la  porte  de 
la  Poterie,  était  le  lieu  de  la  grande  prostitution  de 
Juda,  pour  parler  le  langage  du  temps.  Jérémie 
prétendait  que  lahvé  lui  ordonnait  de  s'asseoir  en 
cet  endroit  pour  rendre  ses  plus  terribles  oracles.  Il 
annonçait,  en  particulier,  un  siège  où  les  Hiéroso- 
lymites  seraient  réduits  à  se  manger  les  uns  les 
autres*.  La  ville  entière  deviendrait  un  Tophet,  un 
bûcher.  Un  jour  que  Jérémie  avait  accentué  ces 
prophéties,  en  les  accompagnant  de  la  fracture  d'un 

i.  La  date  de  cet  épisode,  raconté  dans  les  chapitres  xix  et  xx 
(Cf.  eh.  VII)  de  Jérémie,  est  fort  incertaine.  La  mention  du  roi  de 
Babel  et  la  menace  de  Iransportation  à  Babel  inviteraient  aie  re- 
porter après  605.  Nous  avons  peine,  cependant,  à  concevoir  Jé- 
rémie exposé  à  cette  date  à  des  traitements  comme  ceux  que  lui 
inflige  Pashour.  Il  y  a  moins  de  difficultés  à  supposer  que  l'édi- 
teur-biographe  de  Jérémie,  écrivant  pendant  la  captivité,  aura 
confondu  les  temps. 

2.  Voy.  ci-dessus,  p.  126-127. 

3.  bynh  D)Wj  u;N3  r^^^  (xix,  5)  prouve  bien  qu'il  s'a- 
gissait d'holocaustes  à  Baal.  Cf.  Deut.,  xii,  31. 

4.  Ch.  xix.  9. 
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vase  de  terre,  il  remonta  du  Tophet  dans  les  cours 
du  temple,  et  redoubla  de  violence.  Le  prêtre  Pas- 
hour,  fils  de  Immer,  surveillant  en  chef  du  temple, 
l'entendit,  le  frappa  et  le  fit  mettre  aux  ceps  qui 
étaient  à  une  des  portes  de  l'enceinte  du  temple*. 
Le  lendemain  Pashour  le  fit  tirer  des  ceps.  Jéré- 
mie  se  retira  en  insultant  Pashour,  et  en  fulminant 
des  prédictions  sinistres. 

Une  sorte  de  prière  intime  que  Jérémie  fit  à 
cette  occasion  montre  bien  la  profondeur  de  la  con- 
viction qui  l'animait.  Sa  mission  lui  esta  charge; 
il  voudrait  y  échapper;  mais  on  ne  se  soustrait  pas 
aux  ruses  de  lahvé  ^ 

Tu  m'as  enveloppé  de  tes  artifices,  lahvé,  et  j'ai  été  séduit; 
tu  m'as  pris,  tu  as  le  dessus.  Ta  parole  est  pour  moi  une  per- 
pétuelle occasion  d'opprobre  et  d'avanies.  Je  prends  la  résolution 
de  ne  plus  penser  à  toi,  de  ne  plus  parler  en  ton  nom;  mais  il  y 
a  au-dedans  de  moi  comme  un  feu  brûlant,  contenu  dans  mes 
os;  je  me  suis  fatigué  à  le  dompter,  je  n'ai  pu.  La  foule  me  tend 
des  pièges;  mes  amis  épient  tous  mes  pas.  Mais  lahvé  est  avec 
moi  comme  un  géant  redoutable.  Je  verrai  comment  il  saura 
se  venger  d'eux;  j'ai  remis  ma  plainte  entre  ses  mains. 

Puis  il  se  livide  à  une  lamentation  sur  le  jour 

1.  Ces  sortes  de  ceps,  où  tantôt  les  pieds,  tanlôt  la  tête, 
tantôt  les  deux  étaient  engagés,  se  voient  encore  en  Orient  à  la 
porte  des  villes  ou  dans  une  tour  au-dessus  de  la  porte. 

2.  Ch.  XX,  7  et  suiv. 
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de  sa  naissance^  imitée  de  la  grande  malédiction 
du  livre  de  Job.  L'accent  littéraire  en  est  faible, 
mais  le  sentiment  exquis.  La  lutte  contre  le  poids 
fatal  de  la  mission  divine  n'a  jamais  été  exprimée 
avec  plus  de  sincérité.  Le  rôle  de  Gassandre  est 
lourd  à  porter,  et  celui  à  qui  le  sort  l'impose  est 
toujours  amené  à  se  plaindre  du  lot  qui  lui  est  échu. 

Pourquoi,  ô  ma  mère,  m'as-tu  donné  le  jour,  à  moi  homme  de 
bataille,  en  lutte  avec  le  genre  humain 2.  Tous  me  maudissent... 
Toi  tu  me  connais,  lahvé.  Venge-moi  de  mes  persécuteurs... 
Reconnais  que  c'est  pour  toi  que  je  supporte  l'opprobre.  Quand 
je  rencontrais  ta  parole,  je  la  dévorais;  ta  parole  a  été  toute  ma 
consolation.  Je  ne  me  suis  pas  assis  dans  le  cercle  des  railleurs, 
pour  y  chercher  la  joie.  Dirigé  par  ta  main,  je  me  suis  assis  à 
l'écart;  car  tu  me  gonflais  de  colère... 

lahvé  le  console  en  lui  promettant  que  la 
poussée  du  peuple  entier  ne  suffira  pas  pour 
abattre  son  mur.  Qu'il  attende,  il  sera  victorieux. 

Une  autre  fois%  lahvé  lui  défend  de  se  marier, 
d'avoir  des  enfants.  Tout  ce  qui  naît  en  Judée  est 
destiné  à  servir  de  fumier  pour  engraisser  le  sol. 
Juda,  qui  aime  tant  l'idolâtrie,  sera  satisfait.  Il  sera 
exilé  dans  un  pays  où  il  pourra  servir  les  dieux 

1.  Jér.,  XX,  14-18.  Voir  le  Livre  de  Job,  p.  34  et  suiv. 
•2.  Jér.,  XV,  10  et  suiv. 
3.  Jér.,  XVI. 
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étrangers  bien  à  son  aise.  Même  le  temple  de  Sion 
sera  détruit \  Pour  balayer  les  hauts  lieux,  lahvé 
balaiera  tout. 

La  lutte  devenait  à  mort.  Le  monde  officiel  était 
poussé  à  bout  et  cherchait  les  moyens  de  se 
débarrasser  de  l'implacable  censeur.  Un  complot 
se  forma  contre  Jérémie.  Au  moyen  de  dénon- 
ciations calomnieuses,  on  crut  pouvoir  leperdre^; 
l'intrigue  échoua;  mais  Tâme  haineuse  de  l'inspiré 
ne  pardonna  pas.  L'effroyable  prière  où  il  supplie 
lahvé  de  ne  jamais  oubHer  le  crime  de  ses  ennemis 
et  d'exterminer  leurs  femmes,  leurs  enfants^  semble 
d'un  inquisiteur,  identifiant  sa  cause  avec  celle  de 
son  dieu.  Parmi  les  erreurs  que  Jérémie  poursuit 
de  sa  parole  ardente,  il  y  en  a  une  si  abominable 
que  toute  violence  en  ce  qui  la  concerne  fut  certes 
justifiée;  c'est  l'horrible  pratique  des  sacrifices 
humains.  Mais,  voyez  le  triste  retour  des  choses 
humaines  :  Jérémie,  nous  le  verrons  bientôt,  fut, 
d'une  façon  plus  ou  moins  directe,  le  promoteur 
d'un  code  qui  édicté  la  peine  de  mort  pour  des 
délits  d'opinions  religieuses.  L'un  vaut  l'autre.  Les 
autodafés  de  l'Espagne  ne  le  cèdent  en  rien  aux 

d.  Jér,,  XVII,  3  et  suiv. 

2.  Jet'.,  XVIII,  18  et  suiv. 

3.  Jér.,  xviii,  19-23. 
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monstruosités  de  la  vallée  de  Hinnom.  Jérémie  sup- 
primait Moloch  pour  le  ressusciter.  Que  de  temps 
il  a  fallu  à  l'esprit  humain  pour  arriver  à  cette  vérité 
si  simple,  que  les  opinions  théoriques  sincères  ne 
sauraient  être  délictueuses,  puisqu'elles  sont  invo- 
lontaires, et  que  la  sincérité  des  opinions  ne  saurait 
être  légalement  recherchée  !  On  eût  fort  étonné 
Jérémie,  si  on  lui  eût  dit  que  le  péché  des  autres 
ne  le  regardait  pas.  Notre  principe  libéral,  qui  est 
de  ne  pas  s'occuper  de  son  prochain,  eût  paru  à 
ces  fanatiques  la  plus  dangereuse  des  impiétés. 


CHAPITRE  XIII 


REFORMES    DE    JOSIAS. 


Les  prédications  de  Jérémie  n'étaient  pas  un  fait 
isolé.  Jérusalem  possédait  tout  un  groupe  d'hommes 
qui  poussaient  Tesprit  de  réforme  à  ses  dernières 
conséquences,  la  théocratie  pure,  l'interdiction  des 
idoles  et  l'unité  religieuse.  Il  ne  fallait  pas  beaucoup 
de  philosophie  pour  voir  Tabsurdité  de  l'idolâtrie. 
La  sottise  de  dire  à  un  morceau  de  bois  :  «  Tu  es 
mon  père  »,  à  la  pierre  :  «  Tu  m'as  enfanté  :»,  était 
trop  forte  pour  ne  pas  être  facilement  aperçue. 
Les  grands  cris  et  les  danses  violentes  dont  les 
gens  simples  accompagnaient  leurs  prières  et  leurs 
sacrifices,  inspiraient  aux  puritains  des  plaisan- 
teries, toujours  les  mêmes  :  a:  Prenez  garde  de  vous 
enrouer*  »,  ou  bien  :  «  Criez  plus  fort;  votre  Dieu 

1.  Jér.,  ch.  II,  25;  I  Rois,  xviii,  27. 
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a  l'oreille   dure!  y>  On  insistait  avec  esprit  sur 
certains  détails  de  la  fabrication  des  idoles. 


Leurs  dieux  sont  faits  de  bois  coupé  dans  la  forêt  *  ;  le  sculp- 
teur les  a  taillés  avec  son  couteau;  puis  on  les  a  décorés  d'or  et 
d'argent;  puis  on  les  fixe  avec  des  clous  et  des  marteaux,  de 
manière  à  ce  qu'ils  ne  bougent  pas.  Ils  sont  comme  l'épouvantail 
d'un  champ  de  concombres;  ils  ne  parlent  pas;  on  est  obligé  de 
les  porter;  car  ils  ne  peuvent  faire  un  pas.  N'en  craignez  rien; 
car  ils  ne  font  pas  de  mal;  faire  du  bien  n'est  pas  davantage  en 
leur  pouvoir... 

Doctrine  insensée  !  C'est  du  bois,  de  l'argent  plané,  apporté 
de  Tharsis,  de  l'or  d'Ouphaz  ;  c'est  l'œuvre  du  sculpteur  et  des 
mains  de  l'orfèvre;  on  les  affuble  de  pourpre  et  d'écarlate;  tout 
est  le  fait  des  artistes...  L'orfèvre  même  a  honte  de  son  idole. 
Il  voit  bien  que  sa  statuette  de  fonte  est  un  mensonge.  Nul 
souffle  de  vie  en  tous  ces  faux  dieux;  ce  sont  des  néants,  des 
œuvres  d'illusion;  le  jour  oîi  on  les  examine,  ils  disparaissent. 

Un  certain  Habacuc%  qui  paraît  avoir  été  une 
des  colonnes  du  parti  dévot,  avait  contre  les 
sculpteurs  les  sévérités  d'un  musulman  austère. 

Triste  métier  de  dire  au  bois  :  a.  Réveille-toi!  »  à  la  pierre 
immobile  :  «  Lève-toi  !  »  Mais  voyez-doncl  C'est  du  plaqué.  Cela 
n'a  pas  un  souffle  dans  le  corps  ^. 

1.  Jér.,  ch.  X,  3-15.  Comp.  Is.,  XL,  xli,  xliv. 

2.  La  forme  des  Septante  (Habacum)  est  peut-être  la  vraie. 
Le  p  de  l'écriture  d'une  certaine  époque  ressemble  beaucoup 
à  un  D  final. 

S.Habacuc,  II,  18-20. 

iif.  12 
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Phidias  aurait  eu  de  la  peine  à  lutter  contre  de 
telles  objections.  Au  fond,  Jérémie  et  Habacuc  se 
trompaient  en  théologie  aussi  complètement  que 
les  idolâtres  dont  ils  se  moquaient.  Ils  s'imagi- 
naient que  les  fléaux  ont  pour  cause  un  Dieu 
punissant  les  hommes,  que  la  mort  vient  d'un 
arrêt  prononcé  par  le  même  Dieu  contre  ceux 
qu'il  veut  perdre  à  un  moment  donné;  ils  prescri- 
vaient de  prier  ledit  Dieu  en  conséquence.  Gela  est 
aussi  faux  que  de  croire  qu'une  statuette  en  bois, 
en  terre  cuite,  en  pierre  ou  en  métal  peut  quelque 
chose  sur  la  pluie  et  le  beau  temps.  Gela  est  moins 
superstitieux  en  apparence;  mais  cela  est  bien  plus 
capable  d'inspirer  le  fanatisme.  Le  Dieu  unique  a 
eu  ses  fanatiques;  les  idoles  de  bois  ou  de  métal 
n'en  ont  guère  eu.  Gette  théologie  à  la  façon  de 
Jérémie  a  même  un  inconvénient  des  plus  graves, 
c'est  de  laisser  croire  aux  hommes  qu'ils  ont  le 
secret  des  voies  de  la  Providence  et  de  les  induire 
à  une  foule  de  jugements  faux,  en  particulier  à 
regarder  le  malheureux  comme  toujours  frappé 
justement;  ce  qui  est  erroné,  injuste  et  cruel  à  la 
fois.  Les  lécim  auraient  eu  raison,  s'ils  s'étaient 
bornés  à  dire  qu'aucune  volonté  particulière  ne 
préside  au  gouvernement  de  ce  monde;  mais  la 
distinction  du  conscient  et  de  l'inconscient  dans  le 
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développement  de  l'univers  ne  pouvait  être  faite 
alors,  puisque,  de  nos  jours,  elle  est  à  peine  com- 
prise de  l'immense  majorité  des  hommes,  même 
instruits. 

Plus  de  lumière  existait-il,  en^ quelque  point  du 
monde,  vers  625  avant  Jésus-Christ,  sur  ces  anti- 
nomies du  monde  religieux  et  moral?  Cela  n'est 
pas  probable.  La  Chine,  sans  doute,  se  reposait  dès 
lors,  dans  cette  absence  de  besoins  théologiques  et 
téléologiques,  qui  est  la  cause  de  son  étonnant 
esprit  conservateur,  presque  comparable  à  celui 
des  abeilles  et  des  fourmis.  L'Inde  faisait  déjà  de 
la  métaphysique,  mais  n'arrivait  qu'à  un  cliquetis 
de  propositions  mal  coordonnées  et  à  des  luttes 
d'écoles  sans  résultat.  Babylone,  dès  une  haute 
antiquité,  a  eu  la  science  positive,  surtout  dans 
l'ordre  mathématique  et  astronomique  ;  de  bonne 
heure  Babylone  eut  des  théories  pour  expliquer 
l'origine  du  monde  sans  dieux,  et  ces  théories 
étaient  plus  ou  moins  connues  en  Phénicie,  en 
Aramée,  à  Harran  ;  mais  la  science  charlatanesque 
paraît  avoir  étouffé  à  diverses  reprises,  en  Chaldée, 
la  science  véritable.  Il  arriva,  ce  semble,  à  Baby- 
lone ce  qui  arriverait  de  nos  jours  si  les  charlatans 
scientifiques,  soutenus  par  les  gens  du  monde  et  les 
journaux,  envahissaient  l'Institut,  le  Collège  de 
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France,  les  facultés.  Chez  nous,  certains  besoins 
supérieurs  aux  caprices  des  gens  du  monde,  Tar- 
tillerie,  la  fabrication  des  matières  explosibles, 
l'industrie  appuyée  sur  la  science,  maintiendront 
la  science  vraie.  A  Babylone,  les  farceurs  rempor- 
tèrent. 

Déjà,  il  est  vrai,  le  génie  de  la  Grèce  faisait  son 
apparition  dans  Tordre  rationnel  et  était  en  train 
de  créer  la  raison,  comme  il  avait  créé  la  beauté. 
Le  grand  principe  de  la  fixité  des  lois  de  la  nature 
était  entrevu  en  Grèce  par  quelques  esprits  d'élite, 
Thaïes  de  Milet,  Phérécyde  de  Syros,  qui  recevaient 
probablement  leur  inspiration  de  la  Phénicie,  in- 
termédiaire à  son  tour  de  la  Babylonie.  La  supé- 
riorité de  la  Grèce  sur  l'Orient  était  un  fait  indi- 
qué, sinon  accompli.  Le  germe  d'où  sortiront  pour 
l'humanité  tout  entière  la  science  et  la  philosophie 
est  clairement  visible.  Solon  et  les  sept  sages,  tels 
qu'ils  nous  apparaissent  à  travers  les  charmants 
enfantillages  de  leur  légende,  ont  bien  plus  d'esprit 
que  Jérémie.  Mais,  en  ce  qui  concerne  les  questions 
sociales  et  la  question  de  la  vie  d'outre-tombe,  les 
sages  juifs  avaient  un  immense  avantage.  Dans 
aucune  ville  grecque,  la  lutte  contre  l'idolâtrie, 
contre  les  prêtres  intéressés,  contre  les  riches 
oppresseurs,  n'avait  lieu  avec  autant  d'originalité 
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qu'à  Jérusalem.  En  somme,  la  bataille  de  Thuma- 
nité  se  livrait,  pour  le  moment,  dans  cette  petite 
ville,  dont  le  nom  ne  devait  faire  le  tour  du  monde 
que  mille  ans  plus  tard. 

L'esprit  religieux  de  Jérusalem  ne  résidait  que 
dans  un  petit  nombre.  Mais  les  grands  mouvements 
religieux  se  produisent  presque  toujours  par  une 
poignée  d'exaltés,  qui  s'emparent  d'un  chef  d'État, 
lui  empruntant  son  autorité,  mettant  en  retour  à 
sa  disposition  leur  propre  ascendant.  C'est  ce  qui 
s'est  vu  pour  le  bouddhisme  et  Asoka,  pour  le 
christianisme  et  Constantin,  pour  le  protestantisme 
et  les  princes  du  xvi*  siècle.  Déjà  en  Israël,  Ézé- 
chias  s'était  doublé  des  forces  d'un  Isaïe.  Le  même 
fait  se  revit  soixante-quinze  ans  plus  tard,  mais 
sur  des  proportions  plus  considérables  et  dans 
des  conditions  de  durée  qui  cette  fois  s'imposèrent 
à  l'avenir. 

Par  suite  de  circonstances  que  nous  ignorons, 
Josias,  vers  le  temps  où  il  atteignit  sa  majorité,  se 
convertit,  ou,  du  moins,  se  déclara  pour  le  parti  de 
la  réforme,  dont  Sophonie,  Jérémie,  Habacuc  et  une 
prophétesse  nommée  Hulda  étaient  les  prédicateurs 
les  plus  ardents.  Tout  porte  à  croire  que  cette  con- 
version, qui  a  eu  des  conséquences  si  graves  pour 
l'histoire  de  l'humanité,  fut  amenée  par  des  sen- 
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timents  de  terreur  religieuse*.  Les  prophètes  pos- 
sédaient sur  les  laïques  une  force  comme  celle  que 
les  moines  de  Saint-Martin  de  Tours  se  créèrent 
contre  les  Francs.  On  supposait  que  les  menaces 
de  rhomme  de  Dieu  étaient  toujours  suivies  d'effet. 
Le  roi  qui  se  prêtait  à  cet  ordre  d'idées  était  perdu. 
Le  prophète  le  menait  par  la  terreur.  Les  sombres 
tableaux  qui  remplissent  les  pages  des  nebiim 
n'étaient  pas  alors  ce  qu'ils  sont  pour  nous,  des 
morceaux  littéraires.  C'étaient  des  cauchemars.  On 
concevait  le  prophète  comme  disposant  plus  ou 
moins  des  phénomènes  qu'il  annonçait.  Le  malheu- 
reux roi,  éperdu,  se  trouvait  trop  heureux  quand  le 
prophète  voulait  bien  ajourner  la  réalisation  de  ses 
menaces  à  la  génération  suivante^  11  s'efforçait, 
par  tous  les  moyens,  de  contenter  l'homme  qui 
tenait  jusqu'à  un  certain  point  entre  les  mains  les 
arrêts  du  ciel. 

Ce  qui  prouve  bien  que  la  conversion  de  Josias 
fut,  comme  celle  d'Asoka,  un  fait  personnel,  c'est 
que  sa  famille  ne  paraît  pas  avoir  subi  l'influence 
que  les  piétistes  réussirent  à  prendre  sur  lui.  Ses 
trois  fils  et  son  petit-fils,  qui  furent  rois  après  lui, 
ne  partagèrent  nullement  ses  sentiments,  et  nous  les 

1.  II  Rois,  ch.  XXII  et  xxiii. 

2.  Exemple  d'Ézéchias  :  Isaïe,  xxxix,  7-8. 
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verrons  se  soustraire  complètement  à  l'influence  de 
Jérémie.  La  reine  Hamoutal,  en  particulier,  qui  fut 
mère  de  deux  rois,  paraît  avoir  été,  comme  la  plu- 
part des  reines,  anti-piétiste.  Or  l'influence  de  la 
mère  sur  les  enfants  est,  en  Orient,  bien  supérieure 
à  celle  du  père.  L'influence  du  mari  sur  la  femme 
est  faible,  et  il  n'est  pas  rare  de  voir  s'établir, 
grâce  à  la  polygamie,  de  fortes  antipathies  entre 
deux  époux. 

Ce  qu'Ézéchias  avait  fait,  sans  employer,  à  ce 
qu'il  semble,  des  moyens  de  violence,  et  en  s'inter- 
disant  les  mesures  trop  générales,  Josias  le  fit  en 
souverain  oriental,  se  croyant  un  droit  absolu  sur 
la  foi  de  ses  sujets.  Le  parfait  roi  théocratique 
était  trouvé.  Voici,  enfin,  un  prince  qui  reconnaît 
tenir  son  pouvoir  de  lahvé,  et  est  décidé  à  ne  l'exer- 
cer que  selon  la  volonté  et  pour  la  plus  grande 
gloire  de  lahvé. 

L'éclectisme  religieux,  depuis  l'avènement  de 
Manassès,  avait  été  la  pratique  constante  de  Jéru- 
salem et  des  villes  de  Juda.  Les  insignes  du  culte 
phénicien  s'étalaient  jusque  dans  le  temple,  qui 
même,  à  certains  moments,  put  servir  à  la  fois  aux 
sacrifices  de  Baal  et  à  ceux  de  lahvé.  Les  bamoth  de 
province  étaient  exposés  à  une  promiscuité  plus 
grande  encore.   Les  astarteia  étaient  nombreux, 
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au  grand  détriment  des  mœurs  publiques.  Le  culte 
des  astres  {seba  hassamaïm)  se  pratiquait  sur  les 
toits  des  maisons,  et  en  particulier  sur  les  toits  du 
palais  royal,  d'où  Ton  voyait  s'élever  vers  le  ciel  de 
longues  fumeroles  d'encens*.  Les  gens  faciles  à 
scandaliser  prétendaient  que  les  dieux  de  Juda 
étaient  aussi  nombreux  que  ses  villes,  qu'il  n'y 
avait  pas  de  rue  à  Jérusalem  qui  n'eût  son  autel  à 
Baal-.  Les  sacrifices  humains  devaient  être  rares; 
mais  l'odieux  appareil  s'en  voyait  à  Tophet,  et  il 
paraît  que,  dans  quelques  circonstances  solen- 
nelles, les  rois  les  avaient  pratiqués. 

Josias  réforma  tout  cela\  Le  temple,  puis  la 
ville  de  Jérusalem,  puis  les  villes  de  Juda  furent 
purifiés  de  toutes  les  impuretés  religieuses  qui, 
depuis  la  mort  d'Ézéchias,  s'y  étaient  accumulées. 
Le  roi  ordonna  au  prêtre  en  chef  Helqiah,  aux 
prêtres  ses  subordonnés  et  aux  gardiens  du  seuil 
de  faire  disparaître  du  temple  de  lahvé  tous  les 
objets  fabriqués  en  l'honneur  de  Baal,  d'Aséra 
et  de  toute  l'armée  du  ciel.  Il  fit  brûler  ces 
objets  hors  de  Jérusalem,  dans  les  cultures  de 
Cédron,  et  il  en  fit  porter  les  restes  en  un  lieu 


1.  Jér,,  XIX,  13. 

2.  Jér.,  XI,  12-13. 

3.  Il  Rois,  XXII,  1  et  suiv. 
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d'ordures*.  Les  prêtres  qui  avaient  offert  de  l'en- 
cens àBaal,  au  Soleil,  à  la  Lune,  aux  signes  du 
zodiaque,  furent  destitués.  On  retira  du  temple 
Vaséra  qu'on  y  avait  mise,  et  on  la  brûla  hors 
de  Jérusalem  dans  le  lit  du  torrent  de  Cédron; 
les  cendres  en  furent  répandues  sur  le  sol  maudit 
de  Gé-hinnom  %  Le  roi  ordonna  de  démolir  les 
maisons  d'hiérodules  qui  étaient  dans  le  temple, 
à  l'endroit  où  les  femmes  tissaient  des  tentes  à 
Aséra.  Il  supprima  les  bamoth  des  portes  %  celui 
qui  se  trouvait  à  la  porte  de  Josua,  le  gouverneur 
de  la  ville  (probablement  à  l'entrée  de  la  cita- 
delle), et  celui  qui  se  trouvait  à  la  gauche  de  la 
principale  porte  de  la  ville,  près  la  tour  d'angle  ^ 
Enfin  le  roi  fit  détruire  les  autels  que  ses  prédé- 
cesseurs  avaient    élevés   sur   la   plate-forme  du 

1.  II  Rois,  XXIII,  4..  Béthel  est  une  faute  certaine.  La  correc- 
tion de  Thenius  nbx  n*»?  locus  exsecrationis,  est  confirmée  par 
les  premiers  traits  graphiques  du  verset  suivant.  C'est  peut- 
être  Gé-hinnom  qui  est  ainsi  désigné.  Sans  doute  quelque  copiste 
aura  cru  à  un  n  local,  n^NTC^  <  vers  Béthel  »,  ce  qui  aura 
conduit  au  faux  sens  et  à  la  fausse  leçon. 

2.  L'auteur  des  Chroniques  (Il  Chron.,  xxxiv,  4),  a  eu  raison 
de  reculer  devant  le  sens  de  «  cimetière  des  gens  ordinaires  î, 
que  paraît  offrir  le  texte  du  livre  des  Hois.  Je  crois  que  D>*n  ''22 
est  pour  D^n  ^:d.  Notez  âv  tû  iroXuavôpi'co.  Jér.,  II,  23  (Sept.). 

3.  Probablement  ces  petits  autels  ou  sacella  qu'on  voit  dans 
les  murs  des  villes  assyriennes.  Voir  Mission  de  Phénicie,i^.  163. 

4.  La  porte  actuelle  de  Jaffa. 
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pavillon  d'Achaz,  ainsi  que  les  autels  érigés  par 
Manassès  dans  les  deux  cours  du  temple,  et,  après 
les  avoir  mis  en  pièces,  il  en  fit  jeter  la  poussière 
dans  le  torrent  de  Cédron. 

Les  derniers  rois  de  Juda  avaient  consacré  des 
chevaux  au  Soleil,  qu'ils  distinguaient  si  mal  de 
lahvé,  que  les  bêtes  en  question  étaient  installées 
dans  le  temple  de  lahvé,  au  grand  scandale  des 
iahvéistes  corrects.  Josias  fit  cesser  un  pareil 
abus;  les  bêtes  furent  remisées  dans  le  pavillon 
du  grand  eunuque*,  situé  dans  \e  pomœrium  ou 
parbar^,  Josias  fit  aussi  brûler  les  chars  du  Soleil, 
qui  avaient  servi  probablement  dans  quelque  céré- 
monie. 

L'horrible  Tophet  était  désigné  en  première 
ligne  pour  les  mesures  expiatoires.  Josias  le  fit 
souiller^  c'est-à-dire  qu'il  fit  établir  à  sa  place  une 
voierie  ou  dépôt  d'immondices.  Plus  tard  ce  lut 

1.  II  Rois,  xxiii,  11.  Le  texte  de  ce  verset  présente  plusieurs 
fautes.  NDÎ3  est  une  variante  sous-introduite  pour  DSD  (cf.  la 
même  faute  Isaïe,  xxiii,  1,  et  aussi  I  Sam.,  xvii,  52,  n:  pour 
n:;  Juges,  IX,  4.1,  Aruma=Torma,  etc;  voy.  t.  II,  p.  64, 
note  4;  524,  note  1).  Le  nom  de  l'eunuque  "]'?D3ni  peut  être 
également  une  variante  sous-introduite  de  "'DvD  IjïIj,  à  la  ligne 
au-dessus. 

2.  Parbar  ou  parvar  semble  venir  de  péribolos.  Voir  t.  II, 
p.  33. 

3.  II  Rois,  xxiii,  10. 
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un  lieu  de  sépultures  S  en  continuation  de  l'idée 
d'impureté. 

Les  hamoth  qui  se  trouvaient  en  face  de  Jéru- 
salem sur  le  mont  de  Perdition,  vers  le  sud,  ne 
furent  pas  plus  épargnés-.  Salomon,  dans  son 
éclectisme  religieux,  les  avait  fait  construire  pour 
TAstarté  des  Sidoniens,  pour  le  Gamos  des  Moabites 
et  pour  le  Milkom  des  Ammonites.  Josias  les  profana 
consciencieusement;  il  brisa  les  masséboth,  coupa 
les  asérot,  et  couvrit  le  lieu  d'ossements  humains. 
Jérusalem  et  ses  environs  n'eurent  plus  rien  de  la 
sorte  qui  pût  blesser  les  yeux  d'un  puritain. 
Jérémie  dut  être  content;  au  bout  d'un  siècle, 
Isaïe  et  Michée  avaient  atteint  le  but  de  leurs 
vœux. 

En  province,  les  mesures  de  Josias  ne  furent  pas 
moins  radicales.  Les  sacrificateurs  de  bas  étage ^ 
que  les  rois  de  Juda  portés  à  la  tolérance  avaient 
établis  pour  brûler  de  l'encens  sur  les  hauts- 
lieux,  dans  les  différentes  villes  de  Juda  et  dans 
les  environs  de  Jérusalem,  furent  rappelés  à  Jéru- 
salem*. Tous  ces  lieux,  où  l'on  avait  prié  depuis 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  126,  note  2;  185,  note  2. 

2.  II  Rois,  XXIII,  13-14. 

3.  D^DD.  ,  ■ 

4.  II  Rois,  XXIII,  5. 
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des  générations,  furent  souillés.  De  Géba  à  Beër- 
Sabé,  il  ne  resta  pas  un  seul  hama.  Le  rédacteur 
des  livres  des  Rois  entend  cela  de  cultes  infidèles, 
opposés  à  celui  de  lahvé.  Mais  nous  verrons  que 
le  culte  de  lahvé  lui-même  fut  atteint  dans  sa 
forme  libre  et  rurale  ^ .  Cette  distinction  du  culte 
de  lahvé  sur  les  hamoth  et  du  culte  des  dieux  étran- 
gers sur  les  hamoth^  pour  nous  si  capitale,  se  fai- 
sait à  peine  alors.  A  vrai  dire,  pour  la  faire,  le  ré- 
dacteur des  livres  des  Rois  eût  été  obligé  d'admettre 
qu'avant  Josias  le  culte  de  lahvé  se  pratiquait 
ailleurs  qu'à  Jérusalem,  ce  qu'il  nie  absolument, 
croyant  que  l'unité  du  lieu  de  culte  remonte  à 
Moïse. 

Pour  compléter  la  réforme,  le  roi  fit  des  règle- 
ments sévères  sur  la  nécromancie,  la  ventriloquie. 
Les  teraphim,  tous  les  objets  idolâtriques  furent 
bannis  de  Juda  et  de  Jérusalem^  La  superstition 
semblait  presque  entièrement  extirpée  du  pays. 

Les  analogies  de  l'histoire  du  judaïsme  et  de  l'his- 
toire du  protestantisme  éclatent,  on  le  voit,  de  plus 
en  plus.  La  raison  est  si  faible  qu'elle  n'a  le  choix 
qu'entre  les  degrés  divers  de  crédulité.  Les  puri- 
tains israélites  écartaient  les  pratiques  les  plus 

i.  Voir  ci-après,  p.  i91. 
2.  II  Rois,  XXIII,  24. 
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décidément  niaises;  ils  riaient  des  gens  assez  sots 
pour  chercher  des  révélations  dans  des  voix  cen- 
sées venir  du  ventre,  et  ils  tenaient  pour  inspirées 
les  paroles  de  celui  qui,  sans  une  ombre  de  preuves, 
se  donnait  pour  prophète  de  lahvé.  Les  protestants 
supprimaient  les  messes  et  les  indulgences,  mais 
gardaient,  exagéraient  même  la  révélation  de  la 
Bible,  les  mérites  du  sang  de  Jésus-Christ.  Ces 
distinctions,  qui  nous  paraissent  naïves,  sont  des 
conditions  de  force  dans  Taction.  Pauvre  espèce 
humaine!  Gomme  elle  veut  le  bien!  Mais  comme 
elle  est,  dans  son  ensemble,  peu  faite  pour  la 
vérité  î 


CHAPITRE  XÏV 


CENTRALISATION    DU    JUDAÏSME    A    JERUSALEM. 


L'œuvre  de  Josias  ne  se  borna  pas  à  purifier  les 
lieux  souillés  d'idolâtrie  et  à  rendre  le  pouvoir  aux 
anavim,  persécutés  par  Manassès  et  Amon.  Les 
réformateurs  piétistes,  qui  avaient  pris  sur  son 
esprit  une  autorité  absolue,  voulurent  des  insti- 
tutions en  rapport  avec  les  tendances  nouvelles.  Le 
judaïsme  était  comme  un  arbre  puissant,  plein  de 
sève;  des  branches,  jusque-là  cachées  sous  son 
écorce  et  à  l'état  virtuel,  tendaient  à  se  faire  jour. 
La  hardiesse  des  novateurs  était  extrême;  elle  ne 
s'interdisait  ni  les  impostures,  ni  les  mensonges 
historiques.  De  là  résulta  une  organisation  qui  fut 
de  très  courte  durée,  mais  qui,  fixée  dans  des  livres 
bientôt  envisagés  comme  sacrés,  resta  un  type 
idéal  pour   les   siècles    suivants,    et    introduisit 
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dans  la  pâte  de  l'humanité  un  élément  capital. 

La  principale  cause  des  abus  religieux  dont  se 
plaignent  si  âprement  les  prophètes  était  le  peu  de 
réglementation  officielle  du  culte.  Le  roi  faisait  des 
sacrifices  à  son  Dieu  lahvé  dans  le  temple,  qui  était 
en  quelque  sorte  une  annexe  du  palais;  les  gens 
de  Jérusalem  et  les  personnages  considérables  obte- 
naient de  sacrifier  dans  ce  même  temple.  Mais  on 
sacrifiait  aussi  dans  une  foule  d'endroits  consacrés 
des  territoires  de  Juda  et  de  Benjamin.  Ces  cultes 
locaux  n'étaient  pas  surveillés;  les  impuretés 
étrangères  s'y  mêlaient  facilement.  Une  mesure 
capitale  était  nécessaire,  une  mesure  qui  fixât  à 
Jérusalem  le  centre  unique  du  culte*.  La  petite 
étendue  du  territoire  de  Juda  rendait  cela  possible. 
Aucune  localité  du  royaume  n'était  éloignée  de  la 
capitale  de  plu?  d'une  douzaine  de  lieues. 

Josias  prit  cette  mesure  avec  une  décision  qui 
étonne.  Tous  les  sanctuaires  autres  que  le  temple 
de  Jérusalem  furent  supprimés.  Il  dut  en  résulter 
un  étrange  bouleversement  dans  les  familles  sacer- 
dotales des  petites  villes  de   province.  Qu'on  se 

1.  II  Rois,  xxiii,  5,  8,  9,  en  observant  la  prégnance  du  récit. 
Ces  nnCD  ou  faux  prêtres  sont  en  même  temps  des  □"•jHD, 
admis  à  quelques-uns  des  droits  des  prêtres  légitimes  et  par- 
tageant avec  eux.  Cf.  Jérémie,  vu,  3-1  i;  Deut.,  xii. 
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figure  un  règlement  par  suite  duquel,  dans  le 
diocèse  de  Paris,  on  ne  dirait  plus  la  messe  qu'au 
grand  autel  de  Notre-Dame.  Quel  serait  le  sort  des 
prêtres  de  banlieue?  Par  suite  de  la  suppression  des 
bamoth  ou  hauts-lieux  de  province,  une  foule  de 
lévis  se  trouvèrent  sans  pain;  on  les  transféra 
pour  la  plupart  à  Jérusalem  ;  plusieurs  y  vinrent 
volontairement,  après  avoir  vendu  leur  patrimoine  ^ 
On  ne  leur  donna  pas  le  droit  de  monter  à  Tautel 
de  lahvé  avec  les  prêtres  attitrés  du  temple,  censés 
descendus  d'Aaron;  ils  restèrent  des  desservants  de 
bas  étage,  des  espèces  de  sacristains;  mais  une 
part  leur  fut  assignée  dans  la  distribution  des  dons 
en  nature,  surtout  des  massoth  ou  pains  azymes, 
qu'ils  mangeaient  «  avec  leurs  frères  's>  c'est-à-dire 
en  famille,  sans  distinction  ^ 

Ainsi  s'augmenta  dans  une  énorme  proportion 
le  personnel  du  temple.  A  partir  de  cette  époque, 
le  nom  de  prêtre  lévitique  commença  d'être  em- 
ployé, pour  désigner  tous  les  prêtres  iahvéistes 
purs\  Le  mythe  d'une  prétendue  tribu  de  Lévi, 
prélevant  un  préciput  sur  ses  frères,  prit  alors  tous 
ses  développements.  Le  germe  en  existe  dans  les 

4.  Deut.,  XVIII,  6  etsuiv. 

2.  II  Rois,  XXIII,  8-9.  Cf.  Ézéchiel,  xliv,  10  et  suiv. 

3.  Deul.,  XVII,  9,  18;  xviii,  1;  xxi,  5;  xxiv,  8,  etc. 
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anciennes  rédactions  de  l'histoire  sainte  ;  cependant 
ce  n'est  qu'après  Josias  que  ce  troupeau  de  prêtres 
entassé  à  Jérusalem  devient  une  institution  d'Israël 
et  peut-être  celle  qui  pesa  le  plus  sur  ses  destinées. 

Les  lévites  étaient  très  pauvres,  n'ayant  guère 
pour  vivre  que  les  aubaines  du  temple.  Le  peuple 
des  anavim  ou  pauvres  do  Dieu  grossit  ainsi  dé- 
mesurément. Le  temple  s'entoura  d'une  triple  haie 
de  mendiants.  lahvé  eut  une  armée  de  fcmatici, 
vivant  de  son  autel,  oisifs  à  l'ombre  de  son  sanc- 
tuaire. La  poésie  du  temple  était  créée.  On  aime 
toujours  les  lieux  où  l'on  a  été  pauvre.  L'enceinte 
qui  entourait  l'édifice  sacré  fut  le  point  d'attache 
de  mille  sentiments.  Il  fut  clair  que,  si  ce  temple 
venait  à  être  détruit,  il  serait  rebâti  par  l'amour 
qu'il  avait  inspiré.  A  cette  heure-ci,  le  judaïsme 
existe  matériellement  ;  ses  racines  ne  seront  plus 
ébranlées;  il  vivra  de  siècle  en  siècle,  poussant  de 
droite  et  de  gauche  les  rameaux  les  plus  féconds. 
L'œuvre  idéale,  vaguement  aperçue  par  tous  les 
voyants  d'Israël,  est  maintenant  réalisée  en  une 
maison  de  pierre,  qu'on  peut  croire  indestructible 
pour  l'éternité. 

La  révolution  opérée  par  ces  mesures  ne  fut  pas 
en  province  aussi  sensible  qu'on  pourrait  le  croire; 
car  le  mouvement  de  centralisation  du  culte  avait 

m.  13 
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commencé  à  s'effectuer  depuis  la  destruction  du 
royaume  d'Israël  et  depuis  Ézéchias.  Des  mesures 
furent  prises  pour  que  la  boucherie,  qui  jusque-là 
avait  été  inséparable  des  sacrifices,  ne  fût  pas  trop 
gênée.  Une  seule  boucherie  centrale  pour  Juda, 
c'était  vraiment  trop  peu.  La  boucherie  fut  en  quel- 
que sorte  laïcisée,  et  on  admit  des  tueries  profanes ^ 
C'est  à  Jérusalem  que  la  réforme  fut  profonde 
et  changea  entièrement  la  face  de  la  religion. 
Le  temple  prit  une  importance  toute  nouvelle. 
Il  devint  ce  qu'était  le  temple  de  Melkarth  à  Tyr, 
le  sanctuaire  national  unique  d'un  dieu  qui  n'a 
qu'un  temple  et  est  seul  dans  son  temple ^  Le 
monothéisme  absolu  fut  fondé  sur  un  signe  évident 
et  tangible.  Les  prophètes  qui  jusque-là  n'avaient 
pas  tenu  grand  compte  du  temple,  commencèrent 
à  se  grouper  autour  de  lui,  dans  les  liska\  qui  • 
formaient  une  sorte  de  galerie  autour  de  l'édifice 
sacré.  Le  temple  en  vint,  de  la  sorte,  à  ressembler 
beaucoup  à  une  mosquée  musulmane,  avec  ses 
qobbé,  servant  à  renseignement.  D'un  autre  côté, 
une  véritable  armée  de  clercs  mineurs  se  forma 
autour  du  temple.  Un  long  travail  d'organisation 

1.  Deut.,  XII,  15  et  suiv. 

2.  Mov&îjco;.  Se  rappeler  Hercules  Monœctis,  Monaco. 

3.  Comparez  le  grec  Aiay^-n, 
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commença.  Le  lévitisme,  qui  jusque-là  n'avait  pas 
été  un  rival  sérieux  pour  le  prophétisme,  devint 
une  puissance,  ou  pour  mieux  dire  un  obstacle, 
avec  lequel  l'esprit  libre  d'Israël  dut  compter. 

Un  des  premiers  soins  de  Josias  fut  de  faire 
réparer  le  temple.  Ce  mélange  de  bois,  de  métal  et 
de  pierre  exigeait  de  fréquentes  restaurations. 
Josias  reprit  les  règlements  de  Joas  \  et  les  fit 
exécuter.  L'argent  qui  affluait  au  temple  était 
recueilli  par  les  gardiens  du  seuil,  puis  remis  aux 
directeurs  des  travaux,  qui  le  remettaient  aux  ou- 
vriers et  aux  fournisseurs  de  matériaux,  sans  comp- 
tabilité régulière  et  avec  une  entière  confiance  en 
leur  bonne  foi.  Josias  chargea  son  sofer  Safan,  fils 
d'Asaliah,  fils  de  Mesullam,  de  contrôler  la  remise 
des  fonds  aux  directeurs  et  de  veiller  à  ce  que  les 
travaux  fussent  réellement  exécutés". 

Les  fêtes  se  trouvèrent,  du  même  coup,  fixées  et 
géné^alisées^  On  en  comptait  trois:  pâque,  au 
mois  d'abib  (plus  tard  appelé  nisan)  ;  la  fête  des 
semaines,  qui  se  célébrait  sept  semaines  après  que 
l'on  avait  commencé  la  moisson;  et  la  fête  des 
tabernacles,  à  la  rentrée  des  dernières  récoltes.  Ces 

1.  Voir  t.  Il,  p.  407  et  suiv. 

2.  II  Uois,  XXII,  3  et  suiv. 

3.  Deut.,  ch.  XVI. 
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fêtes  ne  purent  plus  être  célébrées  qu'à  Jérusalem  ; 
le  pèlerinage  devint  ainsi  une  obligation  et  prit  une 
importance  capitale.  La  pâque  surtout  fut  fixée 
dans  ses  moindres  détails ^  Tout  souvenir  natura- 
liste fut  écarté.  La  pâque  ne  fut  plus  qu'un  souvenir 
de  la  délivrance  de  l'Egypte,  considérée  comme  le 
grand  bienfait  qui  rattachait  lahvé  à  son  peuple  ^ 
La  pâque  avait  été  depuis  longtemps  négligée.  La 
dix-huilième  année  de  son  règne,  le  roi  fit  une 
pâque  solennelle,  qui  fit  une  profonde  impression  ^ 
Ces  fêtes,  qui  avaient  eu  jusque-là  un  caractère 
très  simple,  revêtirent  désormais  une  grande  so- 
lennité. L'armée  des  lévites,  comme  ailleurs  celle 
des  hiérodules  ou  esclaves  du  temple,  en  relevait 
l'éclat.  Les  chœurs  de  musique,  en  particulier, 
furent  sérieusement  organisés.  Les  Psaumes  litur- 
giques, rares  jusque-là,  se  multiplièrent.  Discerner 
ces  hymnes  de  ceux,  en  plus  grand  nombre,  qui 
furent  composés  lors  de  la  restauration  du  culte, 
cent  ans  plus  tard,  est  chose  impossible;  car  les 
mêmes  formules  laudatives  :  «  Louez  Lih,  célé- 

1.  II  Rois,  XXIII,  21-23.  Se  défier  des  exagérations  des  Ciiro- 
niques. 

2.  Le  livre  do  l'Alliance  et  les  vieux  textes  Exode,  xiii,  xxiii, 
xxxiv,  ont  un  système  plus  rudimentaire.  Le  système  Nombres, 
IX  et  XXVIII,  et  Léviiique,xxiii,  est  postérieur  et  plus  compliqué. 

3.  II  Rois,  xxiii,  ^22. 
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brez  son  nom,  chantez  à  lahvé,  etc.,  etc.  y>,  revien- 
nent dans  les  deux  séries,  et  le  style  de  ces  pièces, 
d'un  rythme  léger  et  d'une  composition  facile,  est 
toujours  le  même.  Le  chant  de  tels  morceaux, 
accompagné  d'instruments,  devait  être  plein  de 
charme.  Les  cantiques  de  Sion  étaient  renommés, 
et,  à  l'étranger,  on  demandait  aux  Israélites  de  les 
chanter,  comme  une  curiosité  de  leur  pays  ^ 

Cette  savante  façon  d'enguirlander  la  vie  dans  un 
cycle  de  fêtes  et  de  pratiques  ayant  un  sens  spiri- 
tuel, dont  le  christianisme  a  réalisé  le  chef-d'œuvre 
au  moyen  âge,  est  bien,  en  effet,  la  création  du 
judaïsme.  Un  pieux  juif  du  temps  de  Josias  était 
presque  aussi  heureux  par  sa  religion  qu'un  chré- 
tien du  temps  de  saint  Louis.  Toutes  les  passes 
difficiles  de  la  vie  étaient  enchantées  ou  désinfec- 
tées. On  ne  voit  pas  que  le  mariage  juif  fût  accom- 
pagné de  cérémonies  religieuses.  Les  funérailles 
étaient  une  triste  nécessité,  comme  tant  d'autres, 
que  l'on  ne  chercha  pas  à  sanctifier.  Mais  la  circon- 
cision, qui  ne  fut  à  l'origine  qu'une  opération 
préalable  au  mariage,  prit  de  bonne  heure  un  sens 
mystique;  elle  signifia  purification  et  consécration. 

1.  Ps.  cxxxvii,  3.  l^otez  canticiim  novum  dans  les  psaumes  do 
la  captivité  et  du  retour  :  Is.,  xlii,  10;  Ps.  xxxiii,  3;  xl,  4-; 
xcvi,  1  ;  xcviii,  1  ;  cxLiv,  9;  gxlix,  1. 
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On  l'appliqua  aux  dispositions  intérieures;  on  parla 
de  circoncision  de  cœur*.  On  touchait  aux  sa- 
crements. Les  conditions  essentielles  de  ce  qui  a 
fait  le  charme  de  la  vie  juive  et  de  la  vie  chré- 
tienne étaient  déjà  posées. 

Le  jeûne  surtout,  qui  avait  ses  racines  dans  la 
haute  antiquité  sémitique  %  prenait  de  grands 
développements.  L'idée  fondamentale  du  iahvéisme 
était  que  l'orgueil  de.  l'homme  est  la  plus  grande  in- 
jure à  Dieu,etque,  par  contre-coup,  l'humiliation  de 
l'homme  est  agréable  au  Tout-Puissant.  Le  jeûne, 
si  l'on  y  joignait  un  vêlement  composé  de  lés  de  cette 
toile  rude  qu'on  appelait  saq^  grossièrement  cousus 
ensemble,  était  tenu  pour  une  façon  très  efficace 
d'apaiser  lahvé,  quand  on  supposait  qu'il  s'apprê- 
tait à  frapper  l'orgueil  humain.  11  n'est  pas  sûr  que 
Josias  ait  institué  déjeune  annuel  à  jourfixe^;  mais 
on  était  à  la  veille  de  voir  cet  usage  prendre  une 
extension  extraordinaire  et  s'attacher  aux  anniver- 
saires des  deuils  nationaux.  Il  y  avait,  d'ailleurs, 
des  deuils  ou  jeûnes  extraordinaires,  pour  lesquels 
on  convoquait  exprès  la  population  de  Jérusalem  et 

1.  Jér.,  IV,  /i-;  surtout  ix,  2/i.-25;  Dciit.,  x,  IG;  Lévit.,  xxvi, 
i\  ;  Ézécb.,  XLIY,  7,  9. 

2.  Voir  t.  I,  p.  55-56. 

3.  Gel  usage  paraît  postérieur  à  la  captivité. 


[G22  av.  J.-C]         LE    ROYAUME   DE   JUDA  SEUL.  199 

de  Juda*.  Ces  manifestations  publiques  étaient  des 
occasions  de  grande  exaltation  et  de  mouvements 
fanatiques,  sur  lesquels  l'autorité  devait  exercer 
une  surveillance  souvent  inefficace. 

Le  temple,  en  effet,  comme  les  grandes  mosquées 
musulmanes,  était  essentiellement  un  lieu  de  publi- 
cité et  de  fermentation.  Cette  population  de  prêtres 
inférieurs  et  de  provinciaux,  qui  se  pressaient  à 
Jérusalem  pour  les  fêtes,  faisait  autour  de  l'édifice 
sacré  une  foule  de  parasites,  vivant  tant  bien  que 
mal  des  sacrifices,  et  s'attribuant  tous  les  privi- 
lèges des  gérim".  Le  temple  commença  ainsi  à 
devenir  un  centre  puissant  d'action  religieuse,  ce 
qu'il  n'avait  guère  été  jusque-là.  On  regarda  comme 
une  heureuse  vie  celle  qu'on  y  menait;  on  vanta  le 
bonheur  d'y  demeurer  et  de  participer  à  son  abon- 
dance ^  Le  pèlerinage,  avec  ses  cantiques*,  devint 
quelque  chose  d'enchanteur.  Ces  panégyres  en 
famille,  d'où  le  pauvre  lévite  et  l'étranger  n'étaient 
pas  exclus,  cette  innocente  bonne  chère  de  pèleri- 
nage et  de  pardon,  rappelaient  Tidéal  patriarcal, 
dans  ce  qu'il  avait  d'idylHque  et  de  pastoral.  Toute 

\.  Jér.,  XXXVI,  9.  Cf.  Joël,  i,  14;  ii,  15;  I  Kois,  xxi,  9,  12. 

2.  Voir  ci-dessus,  p.  35-3G. 

3.  Ps.  XXXVI,  9;  lxxxiv,  2,  il,  etc.  Comp.  Isaïe,  lvi,  7. 

4.  Eu  parliculier  ceux  qui  ont  pour  titre  Sir  ham-maaloth. 
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la  joie  d'Israël  n'est  en  réalité  que  la  famille 
agrandie;  sa  fêle  est  le  repas  commun,  —  l'eu- 
charistie naturaliste,  admettant  le  pauvre,  — 
Faction  de  grâces  pour  la  vie  telle  qu'elle  est, 
avec  ses  limites,  qui  ne  l'empêchent  pas  d'être 
aimable,  sous  l'œil  de  lahvé,  qui  dispense  le  bien  et 
le  mal. 

Beaucoup  de  psaumes,  qu'on  pourrait  appeler 
lévitiques,  nous  présentent  la  peinture  exquise  de 
ce  bonheur  tranquille  qu'on  dut  goûter  autour 
du  temple,  dans  les  derniers  temps  de  son 
existence. 

lahvé  est  mon  berger*, 
Je  ne  manquerai  de  rien. 

l\  me  fait  couclier  dans  des  prairies  herbeuses, 
Il  me  conduit  aux  eaux  du  repos. 

Il  ramène  mon  âme, 

11  me  met  dans  les  ornières  de  la  justice. 

Quand  même  je  devrais  marcher  dans  la  vallée  de  l'ombre  -, 

Je  ne  craindrais  rien,  pourvu  que  tu  sois  avec  moi. 

Ton  soutien,  ton  appui  me  rassurent. 

ïu  dresses  devant  moi  une  table  à  la  face  de  mes  ennemis; 

Tu  parfumes  d'huile  ma  lêle, 

Ma  coupe  déborde. 

Oui,  le  bonheur  et  la  grâce  me  suivront  tous  les  jours  de  ma  vie; 

Je  vivrai  dans  la  maison  de  lahvé  le  long  des  jours. 

1.  Ps.  XXIII. 

2.  Le  scheol. 
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Ou  encore*  : 

Que  tes  demeures  sont  aimables,  lahvé  Sebaoth  ! 
Mon  âme  se  consume  à  désirer  les  parvis  de  lahvc, 
Mon  cœur  et  ma  chair  crient  vers  le  Dieu  vivant  ! 

Le  passereau  se  trouve  une  maison, 

L'hirondelle  un  nid  pour  y  déposer  ses  petils; 

A  moi  tes  autels,  lahvé  Sebaolh,  mon  roi,  mon  Dieu. 

Heureux  ceux  qui  demeurent  dans  ta  maison, 
Qui  te  louent  sans  relâche ^  !.... 

Un  jour  passé  dans  les  parvis  en  vaut  mille  ; 

J'aime  mieux  être  à  la  porte  en  la  maison  de  mon  Dieu 

Que  d'habiter  dans  les  tentes  du  méchant. 

En  devenant  ainsi  le  centre  panégyrique  de  la 
nation,  le  temple  devenait  le  centre  du  mouvement 
national.  Les  réunions  de  foules,  au  temple,  pour 
les  jeûnes  et  les  fêtes,  étaient  les  occasions  d'or- 
dinaire choisies  par  les  agitateurs  pour  leurs 
manifestations  \  C'est  dans  ces  réunions  que  Jé- 
rémie  récitait  ou  faisait  lire  ses  pièces  les  plus 
incendiaires  \  C'était  quelque  chose  d'analogue  aux 
réunions  antéislamiques  de  la  vallée  de  la  Mecque, 
oii   tout  le  mouvement  de   l'Arabie  aboutissait. 

i.  Ps.  Lxxxiv.  On  remarquera  la  prière  pour  le  roi,  v.  10. 

2.  Les  versets  6,  7,  8,  relatifs  au  pèlerinage  et  au  bonheur 
d'être  présenté  à  lahvé  en  Sion,  sont  trop  altérés  pour  qu'on  les 
puisse  traduire. 

3.  Jér.,  XXV  ,  2. 

4.  Premier  manifeste  contre  Joïaqim,  scène  de  Baruch,  et  ch.  v:i. 
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Jésus,  six  cent  cinquante  ans  après  Jérémie,  sera 
en  cela,  comme  sur  bien  d'autres  points,  son 
imitateur.  Juda  avait  désormais  un  scnsoriiim 
commun.  Cette  petite  nation,  si  dénuée  d'institu- 
tions politiques,  était  la  plus  richement  douée  qui 
fut  jamais  pour  l'agitation  religieuse.  La  fièvre  qui 
la  dévore  ne  s'éteindra  plus. 

L'état  tout  à  fait  fragmentaire  où  nous  est  par- 
venue l'histoire  des  rois  de  Juda  ne  nous  laisse 
voir,  de  toutes  ces  grandes  choses,  que  le  résultat. 
Qui  inspira,  qui  assista  Josias  dans  cette  grande  ré- 
forme, où  il  eut  sans  doute  une  faible  part  per- 
sonnelle ?  Le  nom  de  Jérémie  se  présente  de  lui- 
même.  Sur  tous  les  points,  l'accord  est  parfait  entre 
les  vues  du  prophète  et  les  mesures  prises  par  le 
roi.  Les  prophètes  de  l'école  d'Amos,  de  Michée, 
d'Isaïe,  n'auraient  nullement  conseillé  de  donner 
cette  importance  au  temple,  dont  ils  se  souciaient 
assez  peu.  Mais  nous  avons  remarqué  que  Jérémie 
était  bien  plus  prêtre  que  les  prophètes  antérieurs. 
Il  était  naturel  qu'il  versât  du  côté  du  culte.  Son 
idéal  impliquait  la  religion  d'État  et  un  roi  proté- 
geant par  son  glaive  le  culte  pur  de  lahvé.  Les 
mesures  de  Josias  répondent  si  parfaitement  à  ce 
programme  qu'on  ne  peut  se  défendre  de  l'idée 
que,  derrière  tous  les  actes  du  roi,  était  Jérémie. 
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Si  Ton  objecte  qu'un  prêtre  d'Anatoth  a  pu  diffi- 
cilement participer  à  la  suppression  des  cultes 
locaux,  on  peut  répondre  que  ce  prêtre  d'Anatoth 
était  en  guerre  ouverte  avec  sa  famille,  qui  voulait 
le  tuer.  Qui  sait  si  cette  haine  n'avait  pas  pour  ori- 
gine les  sentiments  que  put  exprimer  de  bonne 
heure  le  jeune  Jérémie  sur  les  abus  de  ces  cultes 
de  village,  où  devaient  se  mêler  tant  de  détails 
indignes  de  la  Divinité  ? 

Le  zèle  de  Josias  s'étendit  jusqu'au  territoire  de 
l'ancien  royaume  d'Israël.  Il  s'en  fallait  beaucoup, 
en  effet,  qu'on  eût  oublié  l'ancien  royaume  et  que 
les  prétendus  apports  cuthéens  et  autres  eussent 
oblitéré  l'israélitisme  en  ces  parages ^  La  population 
Israélite  était  nombreuse.  L'autorité  assyrienne  s'y 
faisait  faiblement  sentir,  et  d'ailleurs,  à  partir  de  la 
chute  de  Ninive,  elle  put  cesser.  Ces  pays  tombèrent 
tout  à  fait  dans  l'action  religieuse  de  Jérusalem  \ 
Les  puritains  de  Jérusalem  en  voulaient  surtout  à 
Béthel,  qui  avait  été  le  principal  centre  de  ce  qu'ils 
considéraient  comme  Tinfidélité  d'IsraëP.  Le  veau 
d'or,  représentant  lahvé,  que  Jéroboam  érigea  en  cet 


i.  Jér.,  morceau  comprenant  met  iv,  1-4.  Cf.  Ézcch.,  xx,  40. 

2.  Voy.  H  Chron.,  xxxiv,  G,  0. 

3.  Voy.  II  Rois,  xvii,  28. 
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endroit,  avait,  ce  semble,  été  transporté  en  Assyrie^ 
Mais  le  sanctuaire  existait  encore,  et  on  y  voyait 
des  aséroth,  Josias  fit  tout  détruire  et  tout  brûler. 
Il  ordonna  même  de  fouiller  les  tombeaux  qui 
se  trouvaient  sur  les  hauteurs  environnantes;  on 
déterra  les  morts  et  on  brûla  les  ossements  sur 
l'autel  pour  le  polluer. 

Le  reste  de  la  Samarie  fut  également  visité  et 
purifié.  Les  hamoth  furent  balayés;  on  y  brûla  des 
ossements  humains.  Les  prêtres  qui  continuaient  à 
desservir  ces  lieux  de  culte  furent  tués  et  brûlés  sur 
les  autels  où  ils  sacrifiaient  ^  En  Juda,  Josias  s'était 
montre  bien  plus  doux;  mais,  en  Juda,  il  s'agissait 
surtout  d'un  culte  irrégulier  de  lahvé;  ici  l'idolâtrie 
était  plus  caractérisée. 

De  tels  actes  supposent  que  la  souveraineté  de 
Josias  s'étendait,  à  quelques  égards,  sur  le  territoire 
de  l'ancien  royaume  du  Nord^  Jérémie  rêve  sans 
cesse  une  restauration  d'Israël  converti  et  revenu 
au  sanctuaire  unique  de  Sion*.  On  doit  croire, 
en  effet,  que,  si  le  royaume  de  Juda  eût  duré,  il  eût 
reconstitué  l'unité  Israélite,  cette  fois  avec  Jéru- 

\ .  Osée,  X,  6. 

2.  II  Rois,  xxiii,  J9-20.  Cf.  I  Rois,  xiii,  2. 

3.  Ewald,  Gesch   des  F.  /.,  IIÏ,  p.  690.  Voy.  ci-après,  p.  260. 
A.  Jér.,  III,  12  et  sulv.  ;  xxxi,  1  et  suiv.  Notez  surtout  Jér., 

XLÏ,  5. 
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salem  pour  capitale.  IJ  est  heureux  que  cette  per- 
spective ne  se  soit  pas  réalisée.  C'est  le  programme 
qu'accomplirent  les  Asmonéens,  cinq  cents  ans 
plus  tard,  et,  si  Israël  n'avait  d'autre  titre  de  gloire 
que  Texistence  de  ce  petit  état,  sa  place  serait 
mince  dans  le  monde.  L'idéal  des  prophètes  de 
l'ancienne  école,  essentiellement  humanitaire  et 
cosmopolite,  était  le  vrai.  Nous  avons  vu  que 
Jérémie  y  restait  à  moitié  étranger.  Le  mouvement 
auquel  présida  Josias,  relatif  surtout  au  culte  et  à 
la  Hturgie,  eût  tout  à  fait  écarté  Israël  de  sa  vraie 
vocation,  si  Nabuchodonosor  ne  fut  venu,  comme, 
à  une  autre  époque,  Titus,  rendre  absolument  pré- 
pondérante la  direction  des  grands  idéalistes. 
Deux  fois,  ce  fut  le  sort  d'Israël  de  devoir  son  salut 
justement  à  ce  qui  perd  les  autres  et  d'être  ramené, 
par  l'anéantissement  des  petites  espérances  mon- 
daines, à  ses  grands  devoirs  envers  l'humanité. 


CHAPITRE  XV 


LA    NOUVELLE   TIIORA. 


Toutes  les  réformes  de  Josias  furent  fliites  en 
exécution  d'une  loi  de  lahvé,  censée  révélée  h  Moïse. 
Avant  le  règne  de  Josias,  on  avait  souvent  parlé 
d'une  Loi  ou  T/iora  de  lahvé,  renfermant  l'ensemble 
de  ses  volontés,  son  pacte  en  quelque  sorte  avec 
Israël.  La  rédaction  de  l'Histoire  sainte  dite  jého- 
viste  contenait  un  petit  code  de  ce  genre  appelé  le 
Livre  de  V alliance  (Exode,  ch.  xxi-xxiii)%  conçu 
particulièrement  au  point  de  vue  du  royaume 
d'Israël  et  censé  révélé  au  Sinaï.  La  rédaction  élo- 
histe  contenait  des  prescriptions  morales  analogues 
(ce  qu'on  appelle  Décalogue,  Exode,  ch.  xx)%  d'un 
caractère  plus  général,  censées  également  révélées 

1.  Voir  t.  II,  p.  3G2  et  suiv. 

2.  Voir  t.  II,  p.  397  et  suiv. 
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au  Sinaï.  Les  deux  petites  législations  religieuses 
étaient  réunies  et  se  complétaient  l'une  l'autre  dans 
le  texte  combiné  que  nous  croyons  avoir  été  fait  sous 
le  règne  d'Ézéchias.  Le  temple  vit  aussi  se  former, 
probablement  du  temps  d'Ézéchias,  des  espèces  de 
décrétales  attribuées  dès  lors  àMoïse^  et  relatives 
à  certains  points  spéciaux,  par  exemple  les  règle- 
ments concernant  les  lépreux,  la  liste  des  animaux 
impurs.  Il  y  avait,  en  outre,  des  poèmes  moraux, 
des  Psaumes,  ayant  la  prétention  de  renfermer  en 
quelques  articles  l'enseignement  moral  de  Lahvé. 

Tout  cela  constituait  un  ensemble  suffisant  pour 
justifier  des  phrases  comme  celles-ci  :  «  observer  la 
loi  de  lahvé...  conformément  à  la  loi,  c'est-à-dire 
auxpréceptes  de  lahvé.  y>  Il  n'y  avait  pas,  cependant 
un  livre  qui  pût  précisément  s'appeler  la  Thora. 
Il  faut  se  souvenir,  d'ailleurs,  que  la  vieille  Histoire 
sainte  avait  une  publicité  très  restreinte,  qu'il  n'en 
existait  peut-être  qu'un  seul  exemplaire,  que  le 
livre  à  cette  époque  était  comme  la  stèle  de  pierre, 
une  chose  sans  seconde.  Nous  l'avons  déjà  dit  : 
on  ne  savait  pas  ce  que  c'était  que  recopier.  Quand 
on  devait  recopier  un  livre,  on  faisait  un  autre 
livre,  en  ajoutant,  en  retranchant,  en  combinant. 

1.  Deut.,  XXIV,  8.  Voir  ci-dessus,  p.  G3  et  suiv. 
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Parmi  les  inscriptions  d'Asoka,  qui  sont  ce  que 
nous  appellerions  des  affiches  et  qu'on  s'atten- 
drait à  trouver  partout  les  mêmes,  il  n'y  en  a  pas 
deux  qui  soient  identiques.  L'ancienne  Histoire 
sainte  était  ainsi  presque  inconnue.  L'intention  du 
parti  piétiste  étant  de  frapper  un  grand  coup,  son 
plan  consista  bien  moins  à  tirer  de  l'oubli  les 
parties  législatives  de  l'ancien  texte,  qu'à  composer 
un  texte  nouveau  où  les  prescriptions  anciennes 
fussent  enchâssées  d'une  façon  mieux  accommodée 
aux  idées  du  temps. 

Le  besoin  d'un  tel  livre  se  faisait  particulièrement 
sentir  depuis  que  l'activité  religieuse  de  l'entourage 
de  Josias  avait  singulièrement  perfectionné  et  com- 
plété la  religion.  On  voulait  un  livre  qui  résumât 
tout  ridéal  législatif  de  l'école  théocratique,  la  règle 
d'un  État  parfait  selon  lahvé.  Naturellement,  la  ré- 
vélation de  ce  code  fut  attribuée  à  Moïse,  selon  une 
idée  qui  remontait  aux  temps  les  plus  anciens  des 
traditions  d'Israël.  Mais  la  révélation  du  Sinaï  (ou 
comme  on  disait  alors,  du  Horeb*)  était  regar- 


1.  Le  Iloreb  est  étranger  au  jéhovisle  et  à  l'éloliiste.  Les 
passages  Exode,  m,  1;  xvu,  G;  xxxiii,  G,  paraissent  venir  de  0. 
C'est  dans  la  légende  d'Élie  (l  Uois,  xix,  8)  qu'on  voit  le  Hoieb 
apparaître  comme  «  montagne  de  Dieu  ».  A  partir  d'une  cerlainc 
époque,  le  lloreb  supplanta  la  vieille  gloire  du  Sinaï,  et  le  deu- 
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dée  comme  un  fait  complet  et  achevée  On  sup- 
posa donc  une  seconde  révélation  plus  compréhen- 
sive  que  la  première,  que  lahvé  aurait  faite  à  Moïse 
au  delà  du  Jourdain,  dans  la  plaine  d'ArbothMoab, 
avant  le  moment  solennel  de  l'entrée  dans  la  terre 
promise.  Très  peu  de  personnes  étaient  en  mesure 
de  soulever  une  objection  capitale,  qui  eût  été 
d'opposer  le  texte  ancien  au  texte  nouveau.  La  nou- 
velle révélation,  d'ailleurs,  n'excluait  pas  l'an- 
cienne; elle  était  censée  n'en  être  que  la  conclusion 
et  le  résumé^  Enfin  l'intrigue  pieuse  d'où  sortit  le 
texte  nouveau  avait  probablement  pour  complices 
toutes  les  personnes  qui  connaissaient  les  vieux 
livres  et  qui  eussent  pu  provoquer  à  la  comparai- 
son. Sans  parler  de  Jérémie,  qui  paraît  avoir  été 
l'àme  de  toute  cette  fraude,  nous  y  voyons  figurer 
en  première  ligne  le  chef  des  prêtres  Helqiah,  le 
sofer  Safan  fils  d'Asaliah  fils  de  Mesullam,  deux 
grands  personnages,  Ahiqam  fils  d'un  autre  Safan, 

tôronomiste  adopta  celte  tradition.  Le  nom  du  Iloreb  dans  le 
passage  I  Rois,  viii,  9,  est  une  correction  deutéronomique.  Les 
compositions  plus  modernes  suivent  le  Deutéronome. 

1.  Deut.,  V,  2,  i;  ix,  8. 

±  Deut.,  I,  6;  iv,  10,  15;  v,  2;  et  surtout  xxvui,  69.  Le  Deu- 
téronome suppose  connue  toute  l'iiistoire  de  Moïse  et  même 
l'histoire  patriarcale,  telle  qu'elle  est  donnée  dans  les  livres  plus 
anciens. 

m.  14 
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et  Akbor  fils  de  Mikaïah,  un  officier  royal  nommé 
Asaïah,  enfin  la  prophétesse  Hulda,  femme  du 
maître  de  la  garde  robe,  Sallum  fils  de  Tiqva  fils 
de  Harhas. 

Un  jour  donc,  en  la  dix-huitième  année  du 
règne  de  Josias  (622  avant  J.-G.)\  le  roi  ayant 
vingt-cinq  ans,  le  sofer  Safan  fils  d'Asaliah  vint  au 
temple  surveiller  la  comptabilité  des  travaux  qui 
s'exécutaient,  et  s'entendre  à  ce  sujet  avec  Helqiah. 
Quand  les  affaires  furent  réglées,  le  prêtre  lui  fit 
une  confidence  des  plus  singulières  : 

((  J'ai  trouvé  dans  le  temple  le  livre  de  la  Loi.  d 
Helqiah  donna  en  même  temps  le  livre  à  Safan, 
qui  le  lut.  Safan,  après  avoir  fait  son  rapport  au 
roi  sur  les  travaux,  ajouta  :  «  J'ai  là  un  livre  que 
m'a  donné  le  prêtre  Helqiah  »,  et  il  le  lut  devant  le 
roi.  c(  Or,  lorsque  le  roi  eut  entendu  les  paroles  du 
livre  de  la  Loi  et  les  menaces  qui  les  accompa- 
gnaient, il  déchira  ses  vêtements,  et  il  dit  au  prêtre 
Helqiah,  et  à  Ahiqam,  et  à  Akbor,  et  à  Safan  le 
sofer,  et  à  Asaïah  :  «  Allez  consulter  lahvé  pour  moi 
et  pour  tout  Juda,  au  sujet  des  paroles  du  livre  qui 
vient  d'être  trouvé;  car  c'est  une  terrible  chose  que 
la  colère  de  lahvé,  qui  s'est  allumée  contre  nous, 
parce  que  nos  pères  n'ont  pas  obéi  aux  paroles  de 
i.  II  Rois,  XXII,  3  et  suiv.  Cf.  xxiii,  23. 
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ce  livre.  »  Le  roi  n'avait  pas  de  doutes  sur  Tauthen- 
ticité  du  livre;  mais,  comme  il  était  clair  que, 
depuis  l'avènement  de  Manassès,  au  moins,  on 
n'avait  pas  pris  les  choses  avec  tant  de  rigueur, 
il  se  demandait  si  lahvé  reviendrait  sur  ses  me- 
naces et  s'il  valait  la  peine  de  se  convertir,  puisque 
le  mal  était  fait.  Les  envoyés  de  Josias  allèrent 
trouver  la  prophétesse  Hulda,  qui  demeurait  à  Jéru- 
salem, dans  le  quartier  appelé  Misné;  ils  lui  expo- 
sèrent l'aflaire.  La  prophétesse,  d'accord  avec  Jéré- 
mie,  répondit  que  lahvé  était  justement  irrité,  mais 
qu'on  l'apaiserait  en  revenant  à  l'observation  stricte 
delà  Loi^ 

Le  nouveau  code  fut  adopté  comme  le  programme 
du  iahvéisme  réformé  que  les  piétistes  de  la  nou- 
velle école  voulaient  introduire.  Selon  le  récit  du 
Livre  des  Rois,  Josias  fit  assembler  tous  les  habi- 
tants de  Jérusalem.  On  lut  devant  eux  les  paroles 
du  livre  de  pacte  trouvé  dans  le  temple.  Le  roi, 
debout  sur  l'estrade,  proclama  le  pacte  avec  lahvé, 
consistant  «  à  suivre  lahvé  de  cœur  et  d'âme,  à  ejar- 

1.  G*est  là  certainement  ce  que  Jérémie  eût  répondu  (morceau 
ch.  m  et  IV,  1-4.).  L'auteur  du  Livre  des  Rois,  persuadé  que 
l'arrêt  de  lahvé  est  prononcé  depuis  Manassès  (II  Rois,  xxiii,  26  ; 
XXIV,  3-4.)  tourne  la  chose  autrement.  Tout  le  mal  annoncé 
viendra;  mais  Josias  s'étant  humilié  devant  lahvé,  les  malheurs 
annoncés  n^arriveront  qu'après  sa  mort. 

I 
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der  ses  commandements,  préceptes  et  ordon- 
nances, selon  qu'il  est  écrit  dans  ce  livre  ».  Tout  le 
peuple  conclut  le  pacte,  et  Israël  fut  consacré  de 
nouveau  à  lahvé,  comme  on  croyait  qu'il  l'avait  été 
du  temps  de  Moïse  et  de  Josué. 

On  ne  saura  jamais  avec  la  précision  exigée  par 
nos  habitudes  historiques  les  circonstances  de  cet 
événement.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr  c'est  que  le  volume 
découvert  si  à  propos  par  Helqiah,  nous  le  possé- 
dons. C'est  l'ouvrage  parfaitement  un,  parfaitement 
bien  composé,  qui  s'étend  depuis  le  verset  45  du 
chapitre  iv  de  la  section  de  l'Histoire  sainte  appelée 
Deutéronome  parles  traducteurs  grecs,  jusqu'à  la 
fin  du  chapitre  XXVIII  de  cette  même  section*. 

Le  code  en  question  a  la  prétention  d'être  le  code 
suprême,  non  le  code  unique  d'Israël.  Le  pacte  du 
Sinaï  ou  du  Horeb  dure  encore  ".  La  loi  révélée  à 
Arboth  Moab  n'en  est  qu'une  nouvelle  publication  ; 
mais  cette  nouvelle  publication  rend  inutile  la  pre- 
mière. La  base  du  pacte  de  lahvé  avec  le  peuple 
est  le  Décalogue  tel  que  le  donnait  l'ancien  texte  \  Ce 
document  capital  est  reproduit  avec  des  variantes 
insignifiantes.  Pour  les  lois,  le  nouveau  code  innove 

1.  Comp.  II  Rois,  xxin,  24,  et  Deut.,  xviii,  9  et  suiv. 

2.  Deut.,  ch.  V,  plusieurs  fois. 

3.  Deut.,  V,  G  et  suiv.;  comp.  Exode,  cli.  xx,  2  et  suiv. 
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très  peu.  Sur  presque  tous  les  points,  il  ne  fait  que 
relever  les  prescriptions  du  Livre  de  rAlliance\  Il 
a  sûrement  copié  sa  liste  des  bêtes  pures  et  im- 
pures dans  un  texte  plus  ancien  %  qu'il  a  corrigé  et 
écourté.  Sur  une  foule  de  points  de  casuistique,  il 
n'a  fait  qu'abréger  des  règlements  antérieurs. 
Pour  les  lépreux  %  il  renvoie  à  un  code,  que  nous 
trouvons  en  effet  ailleurs*. 

Ce  qui  appartient  bien  à  notre  auteur  c'est  le 
Schcma,  la  pierre  angulaire  du  judaïsme,  la  courte 
formule  de  son  Credo,  à  travers  les  siècles  ^  : 

«  Écoute,  Israël:  lahvé  notre  Dieu  est  lahvé  tout  court '^.  Tu 
aimeras  lahvé  ton  Dieu,  de  tout  ton  cœur,  de  toute  ton  âuie,  et 

1.  Ainsi  la  limitation  du  droit  de  gage  (Deut.,  xxiv,  12;  Exode, 
XXII,  25);  l'interdiction  de  l'usure  entre  frères  (Deut.,  xxiii,  20- 
21  ;  Exode,  xxii,  24)  ;  le  droit  de  rachat  pour  l'esclave  (Deut.,  xv, 
12-18;  Exode  xxi,  1  et  suiv.);  les  choses  perdues  et  l'obligation 
de  rendre  service  (Deut.,  xxii,  14;  Exode,  xxiii,  4-5);  le  droit 
d'asile  (Deut.,  xix,  5;  Exode,  xxi,  13);  l'interdiction  de  cuire  le 
chevreau  dans  le  lait  de  sa  mère  (Deut.,  xiv,  21  ;  Exode,  xxiii, 
19)  ;  le  motif  de  bienveillance  pour  l'étranger  tiré  du  séjour  en 
Egypte  (Deut.,  x,  19;  Exode,  xxii,  20;  xxiii,  9).  Voy.  ci-après, 
p.  227,  229. 

2.  Lévit.,  ch.  XI.  Voir  ci-dessus,  p.  63,  note  2.  L'interdiction 
des  mélanges  hétérogènes  a  aussi  une  physionomie  plus  ancienne 
dans  le  Lévitique,xix,  19,  que  dans  leDeutéronome,  xxii,  9,  11. 

3.  Deut.,  XXIV,  8. 

i.  Lévit.,  XIII  et  xiv. 

5.  Deut.,  VI,  i  et  suiv. 

6.  Expression  singulière  reproduite  dans  Zach.,  xiv,  9,  texte 
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de  toutes  tes  forces.  Que  les  choses  que  je  te  prescris  aujourd'hui 
soient  toujours  présentes  à  ta  pensée.  Tu  les  inculqueras  à  tes 
fils  et  tu  en  feras  ton  entretien,  quand  tu  demeureras  dans  ta 
maison,  et  quand  tu  seras  en  voyage,  en  te  couchant,  en  te 
levant.  Tu  les  attacheras  en  signes  sur  tes  mains,  en  bandeau 
sur  ton  front;  tu  les  écriras  sur  les  jambages  de  ta  maison  et 
sur  tes  portes*.  » 

En  prenant  ce  précepte  à  la  lettre  et  en  Texécu- 
tant  d'une  façon  toute  matérielle,  le  judaïsme  a 
montré  une  sorte  de  sagacité  historique.  La 
Thora  découverte  (c'est-à-dire  fabriquée)  sous 
Josias  a  été  la  base  de  la  religion  particulière  qui 
s'est  fondée  au  Yiif  et  au  \iV  siècle  avant  Jésus- 
Christ,  en  Palestine.  Cette  Thora  a  été  la  pire  en- 
nemie de  la  religion  universelle  que  rêvaient  les 
prophètes  du  viir  siècle;  Jésus  n'a  pu  faire  triom- 
pher l'esprit  des  grands  prophètes  qu'en  la  brisant, 
en  la  niant  en  face.  Mais  les  choses  humaines  sont 
composées  de  matière  et  d'esprit.  La  liberté  et  la 
chaîne,  ce  qui  excite  et  ce  qui  retient,  le  sublime  et 
le  terre-à-terre  sont  également  nécessaires  pour 
construire  un  grand  ensemble  qui  vive.  Sans  la 
méticuleuse  Thora,  les  ardentes  prédications  des 

presque  contemporain  du  Deutéronome.  La  nuance  est  qu'il  n'y 
pas  plusieurs  lahvés,  comme  il  y  a  plusieurs  Baal  (Baal-Berith, 
Baal-Hermon,  etc.),  différenciés  par  des  localités  ou  des  nuances, 
lahvé  estlahvé  sine  additOj  simpliciter. 
1.  Cf.  Exode,  xiii,  0,  i3. 
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prophètes  fussent  restées  infécondes;  elles  seraient 
à  l'état  de  tant  d'autres  manifestations  de  l'esprit, 
hautes  en  leur  temps  et  dont  la  trace  même  est 
perdue. 

Le  lahvé  de  la  Thora  née  sous  Josias,  comme 
celui  de  Jérémie,  est  en  môme  temps  le  Dieu  du 
ciel  et  de  la  terre  et  le  Dieu  d'Israël.  C'est,  à  la  fois,  ' 
le  Dieu  universel,  comme  tel  absolument  juste,  et 
un  dieu  provincial,  souverainement  injuste^  Quand 
il  s'agit  de  son  peuple,  il  est  égoïste,  immoral.  Pour 
prix  d'une  fidélité  peu  méritoire,  puisqu'elle  est 
intéressée,  il  promet  à  Israël  le  comble  du  bonheur 
humain  ;  ce  comble  du  bonheur,  c'est  de  posséder 
de  grandes  et  belles  villes  qu'il  n'aura  pas  bâties, 
des  provisions  qu'il  n'aura  pas  amassées,  des 
citernes  qu'il  n'aura  pas  creusées,  des  vignes  et  des 
oliviers  qu'il  n'aura  pas  plantés  l  Ces  récompenses 
ordinaires  de  la  bravoure  et  du  travail  sont  ici  la 
récompense  d'une  vertu  théologique,  la  croyance  à 
un  seul  Dieu,  unique  en  son  nom.  lahvé  est  fidèle; 
il  garde  son  pacte.  Il  aime  Israël,  il  a  juré;  cela 
suffit.  Ce  n'est  pas  un  mérite  quelconque  d'Israël 
qui  lui  vaut  ces  faveurs;  c'est  le  choix  libre  de 
lahvé. 

1.  Voir  surtout  Deut.,  ch.  x.  On  croit  lire  Jérémie. 

2.  Deut.,  VI,  10  et  suiv. 
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Le  crime  par  excellence  est  de  s'attribuer  quel- 
que chose.  Celui  qui  dit  :  C'est  par  ma  propre  force 
que  je  me  suis  procuré  tout  cela,  fait  un  vol  à  la 
gloire  de  lahvé.  Ce  Dieu  jaloux  donne  tout  à  ceux 
qui  le  servent,  tout  excepté  l'impossible,  c'est-à-dire 
l'immortalité;  ils  ont  la  vie,  la  forte  multiplication 
de  la  race,  la  prospérité  parfaite,  la  pluie  en  son 
temps,  tous  les  biens  de  la  terre  *.  Le  monde  n'existe 
que  pour  eux  :  a:  Vous  dévorerez  tous  les  peuples 
que  lahvé,  votre  Dieu,  vous  livre;  votre  œil  n'aura 
pas  pitié  d'eux  ^  » 

Une  législation  fondée  sur  de  telles  prémisses  ne 
pouvait  êlre  tolérante.  Les  mesures  de  précaution 
pour  maintenir  le  monothéisme  iahvéique  sont  em- 
preintes d'une  férocité  extrême.  Sous  ce  rapport, 
l'auteur  du  code  deutéronomique  n'a  pas  été  dé-^ 
passé,  même  par  le  code  de  l'inquisition  domini- 
caine, au  xuf  et  au  xiv'  siècle.  Extermination  des 
infidèles  %  défense  de  tout  rapport  avec  eux,  inter- 
diction des  mariages  mixtes,  par  suite  de  cette 
idée  que  les  infidélités  religieuses  sont  la  consé- 
quence des  séductions  féminines;  broiement  im- 

1.  Deut.,  IX,  1  el,  suiv. 

^.  Deur.,  vu,  16.  Nombres,  xiv,  9,  est  encore  plus  énergique. 
Comp.  Nombr.,  xxiv,  8. 
3.  Deuf.^  ch.  VII. 
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pitoyable  de  tout  objet  idolâtrique,  iconoclastie 
absolue,  ce  Vous  exterminerez  le  mal  d'au  milieu  de 
vous,  »  telle  est  la  formule  sanglante  par  laquelle 
sont  motivés  ces  arrêts.  Les  accusations  pour 
crime  contre  le  iahvéisme  entraînent  les  plus  ter- 
ribles solidarités.  Un  prophète,  même  thauma- 
turge, qui  prêcherait  d'abandonner  lahvé,  doit 
être  misa  mort^ 

Si  ton  frère,  le  fils  do  ta  mère,  ou  ton  fils,  ou  ta  fille,  ou  la 
femme  de  Ion  sein,  ou  l'àme  qui  est  comme  ta  propre  âme,  voulait 
te  séduire  secrètement  en  disant  :  «  Allons  servir  d'autres 
dieux...  »,  tu  ne  l'écouleras  pas.  Vous  n'aurez  pas  pitié  d'un  tel 
être  ni  ne  l'épargnerez;  au  contraire,  vous  devez  le  faire  mou- 
rir. Ta  main  sera  la  première  à  lui  donner  la  mori;  les  mains 
du  reste  du  peuple  l'achèveront.  Vous  l'assommerez  de  pierres, 
parce  qu'il  a  cherché  à  vous  détourHer  de  lahvé.  Que  tout  Israël 
l'apprenne  pour  l'exemple 2. 

Plus  terrible  encore  est  le  cas  d'une  ville  d'où 
sort  un  séducteur.  L'enquête  ayant  été  faite,  si 
l'accusation  se  trouve  vraie  : 

Vous  ferez  passer  au  fil  de  Tépée  les  habitants  de  cet  endroit, 
en  les  mettant  au  hérem  avec  tout  ce  qui  se  trouve  dans  la  loca- 
lité et  en  égorgeant  les  bêtes  ;  puis  vous  amasserez  tout  le  butin 
au  milieu  de  la  place,  et  vous  brûlerez  la  ville  ainsi  que  tout  le 
butin  comme  un  holocauste  à  lahvé.  La  ville  sera  à  jamais  un 
monceau  de  ruines,  elle  ne  sera  pas  rebâtie. 

1.  Deut.,  xni,  2  et  suiv. 

2.  Deuf.,xiii,  7-12. 
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On  frémit  quand  on  songe  que,  dans  ces  sortes 
d'enquêtes,  il  suffisait  de  la  dénonciation  de  deux 
ou  trois  témoins,  avec  la  garantie  assez  illusoire 
que  les  témoins  jetteraient  la  première  pierre*. 
Deux  personnes  qui  s'entendaient  pouvaient  perdre 
un  homme  sans  appel.  Au  vii^  siècle  avant  Jésus- 
Christ,  nous  croyons  que  ces  textes-là  ne  tuèrent 
personne.  C'étaient  des  utopies,  prouvant  beaucoup 
de  naïve  imprudence  chez  ceux  qui  les  imaginaient  ; 
ce  ne  furent  pas  des  lois  réelles,  régulièrement  ap- 
pliquées. C'est  déjà  beaucoup  qu'il  y  ait  eu  des  fana- 
tiques pour  faire  ces  mauvais  rêves.  Deux  mille  ans 
plus  tard,  ces  textes  malsains  devaient  porter  leurs 
fruits.  Ils  envoyèrent,  en  particulier,  au  bûcher, 
des  foules  de  malheureux  israéhtes.  Notre  Oc- 
cident, avec  sa  lourde  bonhomie,  n'a  pu  compren- 
dre que,  par  simple  ligure  de  style  et  par  hyperbole, 
on  ait  écrit  dételles  horreurs,  avec  l'arrière-pensée 
qu'il  n'y  aurait  personne  pour  les  appliquer  et  les 
prendre  au  sérieux.  Le  terrible  Directoriwm  iu^ 
quisitorum  de  Nicolas  Eymeric  est  calqué  sur  le 
Deutéronome,  et  cette  fois,  des  milliers  d'infortunés 
furent  victimes  de  la  coupable  légèreté  de  notre 
rêveur. 

1.  Deut.,  XVII,  6-7. 
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Les  institutions  judiciaires  étaient,  du  reste,  la 
partie  la  plus  défectueuse  de  ces  vieux  codes.  L'or- 
dalie, base  du  Livre  de  l'Alliance,  n'est  pas  com- 
mandée par  la  nouvelle  législation;  mais,  dans  les 
cas  difficiles,  on  doit  aller  à  Jérusalem  exposer 
l'affaire  aux  prêtres  lévites  et  au  o:  juge  du 
temps  ))  ;  celui  qui  ne  leur  obéirait  pas  doit  être 
mis  à  mort^  D'autres  textes  prouvent,  du  reste, 
que  l'ordalie,  en  particulier  celle  des  eaux  amères 
pour  la  femme  accusée  d'adultère,  continuait  d'être 
en  usage  ^ 

La  conception  de  la  royauté  est  bien  celle  que 
devait  se  former  un  anav,  un  ébion,  ennemi  du  faste 
et  de  l'apparat.  Le  roi  sera  choisi  par  lahvé;  il  sera 
choisi  parmi  ses  frères  d'IsraëP.  Le  luxe  des 
chevaux  est  signalé  comme  un  danger;  si  le,roi  s'y 
abandonnait,  il  serait  capable,  pour  s'en  procurer, 
de  ramener  le  peuple  en  Egypte.  Or,  c'est  là  un 
chemin  qu'il  ne  faut  plus  reprendre*.  Le  roi  doit 
s'interdire  les  harems  nombreux.  Il  ne   doit  pas 

1.  Deut.,  XVII,  8-13,  article  louche  exprès;  semble  fait  pour 
augmenter  la  puissance  royale  et  créer  au  roi  une  juridiction. 

2.  Nombres,  v,  1 1  et  suiv.,  loi  ancienne. 

3.  Deut.,  XVII,  U-20. 

4.  Allusion  aux  essais  d'alliance  égyptienne,  qui  furent  la 
grande  préoccupation  du  règne  de  Josias,  et  auxquels  Jérémie 
fut  toujours  opposé. 
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posséder  trop  d'or  ni  d'argent.  Il  doit  éviter  Tor- 
giieil  et  ne  pas  dédaigner  ses  frères,  pour  qu'il 
règne  longtemps.  Il  se  procurera  une  copie  de 
cette  loi,  dont  il  demandera  le  texte  aux  prêtres 
lévites.  Il  l'aura  toujours  par  devers  lui  et  la  lira 
pour  l'observer  de  point  en  point.  On  sent  un  esprit 
fortement  antimilitaire.  Le  piétiste  veut  un  roi  à 
son  image.  Mais  c'est  là  de  sa  part  une  grande  in- 
conséquence. Le  roi  est  surtout  établi  pour  les  cas 
de  guerre*.  Or  la  guerre  est  une  chose  de  race.  Le 
tempérament  militaire  est  affaire  d'hérédité  et 
d'éducation.  Une  caste  militaire  ne  saurait  se  lais^ 
ser  morigéner  par  des  saints;  un  roi  ne  doit  tenir 
le  programme  de  sa  maison  ni  de  démocrates  ni  de 
bigots. 

Toutes  les  innovations  religieuses  de  Josias  se 
retrouvent  dans  le  code  qui  fut  l'œuvre  de  ses  con- 
seillers. L'invraisemblance  et  le  manque  de  couleur 
locale  eussent  été  trop  choquants  si  Moïse,  avant 
le  passage  du  Jourdain,  eût  désigné  Jérusalem 
pour  le  lieu  unique  du  culte.  D'un  autre  côlé,  la 
singulière  invention  par  laquelle  on  chercha  à 
rendre  concevable  l'unité  du  lieu  de  culte  dès  les 
temps  mosaïques,  la  fiction  du  tabernacle,  n'était 
pas  née  encore.  L'auteur  du  code  deutéronomique 

1.  1  Sam.,  VIII,  20. 
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se  sert  d'une  expression  indéterminée  :  «  A  l'endroit 
que  Dieu  choisira,  d'entre  vos  tribus,  pour  y  éta- 
blir son  nom  et  pour  y  demeurer*.»  Cet  endroit  sera 
le  seul  où  l'Israélite  pourra  offrir  ses  holocaustes, 
ses  sacrifices,  ses  dîmes,  ses  prémices,  ses  offrandes 
votives  et  volontaires,  les  premiers-nés  de  son  gros 
et  menu  bétail.  Les  trois  grandes  fêtes  de  Tannée 
doivent  s'y  célébrer  en  famille,  avec  les  lévites, 
devant  lahvé  ^  Nous  l'avons  déjà  dit,  le  monde  au- 
quel convenait  un  tel  code  était  extrêmement  petit. 
Ce  devait  être  un  étrange  et  touchant  spectacle 
que  celui  de  ces  familles  en  voyage  avec  leurs  of- 
frandes, leur  batterie  de  cuisine,  leur  clientèle  de 
lévites  et  de  pauvres  ^  Les  festins  autour  du  temple, 
pleins  de  joie  pieuse  et  de  confiance  en  lahvé,  lais- 
saient un  précieux  souvenir.  A  Jérusalem,  les  prê- 
tres du  temple  s'y  joignaient;  ces  jours-là  les  lévites 
étaient  rassasiés,  ce  qui  n'arrivait  pas  fréquemment. 
«  Vous  ferez  vos  festins  en  présence  de  lahvé,  votre 
Dieu,  et  dans  ces  repas  vous  vous  réjouirez,  vous 
et  vos  familles,  avec  tout  ce  que  vos  mains  auront 
acquis  et  en  quoi  lahvé  vous  aura  bénis*.  » 

1.  Deut.,  XII,  5  et  suiv. 

2.  Deut.,  ch.  XVI. 

3.  Voir  surtout  ch.  xxvi.  Comp.  xii,  12;  xiv,  29;  xvi,  11,  U. 
A,  Ch.  xii.  Gomp.  xv,  19-23,  et  les  Psaumes  lévitiques,  par 
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Il  est  clair  qu'une  telle  vie  de  voyages  continuels 
n'aurait  pu  êlre  bien  longtemps  la  règle  d'une 
société.  Il  faut  toujours  se  souvenir  que  ces  lois 
représentent  un  état  de  choses  que  l'homme  de 
Dieu  aurait  désiré  voir  établi  bien  plutôt  qu'un 
état  réel  ayant  eu  de  la  durée.  Il  faut  se  souvenir, 
d'ailleurs,  que  Josias  mourut  en  609,  que  sa  mort 
fut  suivie  d'une  réaction  anlipiétiste  qui  ne  finit 
qu'avec  le  royaume  de  Juda,  si  bien  que  le  bel  idéal 
rêvé  par  l'auteur  du  Deutéronome  n'a  guère  duré 
que  treize  ans;  et  certes  plus  de  treize  années 
eussent  été  nécessaires  pour  mettre  en  train  un 
régime  aussi  extraordinaire  et  le  faire  fonctionner. 

Le  culte  intérieur  du  temple  de  Jérusalem  ne 
paraît. avoir  subi  sous  Josias  que  peu  de  change- 
ments. La  théorie  des  sacrifices,  dans  le  Deutéro- 
nome, est  des  plus  simples.  Ils  sont  de  deux  sortes  : 
holocaustes  où  la  victime  est  consumée;  sacrifices 
où  l'animal  est  tué,  puis  mangé  en  famille*.  On 
éprouva  le  besoin  d'établir  des  règles  pour  le  par- 
tage des  viandes  entre  les  prêtres  et  le  fidèle  qui 
offrait  le  sacrifice,  mais  sans  entrer  dans  les  dé- 
exemple, XXII,  27;  XXIII,  1,5;  xxxvi,  9;  cxxxir,  15.  Voir  ci- 
dessus,  p.  199  et  suiv. 

1.  Deut.,  XII,  11  et  suiv.  ;  xiv,  22  et  suiv;  xv,  19  et  suiv.;  xvi, 
XVII,  etc. 
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lails  qui  plus  tard  furent  jugés  nécessaires*.  Les 
préoccupations  de  l'auteur  du  Deutéronorne,  tout 
en  étant  sacerdotales  à  un  haut  degré,  ne  sont  pas 
exclusivement  liturgiques.  Elles  sont  avant  tout 
moralçs  et  puritaines.  Les  devins,  les  sorciers,  les 
faux  prophètes,  la  prostitution  religieuse,  l'érec- 
tion des  aseroth,  les  incisions  au  front  et  l'habi- 
tude de  se  taillader  les  cheveux,  surtout  l'horrible 
pratique  de  faire  passer  les  enfants  par  le  feu, 
voilà  ce  qu'il  abomine  ^  C'était  la  reprise,  avec 
une  rigueur  nouvelle,  du  programme  de  réforme 
essayé  mollement  sous  Ézéchias. 

La  situation  qu'avaient  faite  aux  lévites  les  in- 
novations de  Josias  entraînait  les  conséquences  les 
plus  singulières.  Pour  l'auteur  du  code  deutéro- 
nomique%  lévite  est  synonyme  de  prêtre;  son  ex- 
pression favorite  est  :  prêtres  lévitiques^;  il  n'a  pas 
l'idée  d'une  hiérarchie  entre  les  cohanim.  Le  grand 
prêtre,  évidemment,  n'existait  pas  encore  ^  Tous 
les  lévites,  selon  notre  code,  fonctionnent  à  l'autel. 

1.  Lévit.,  i-ix,  XII,  XVI,  etc.;  Nombres,  xxviii,  xxix,  etc. 

2.  Deut.,  XII,  31  ;  xiv,  20  et  suiv.  ;  xvi,  21  ;  xviii,  9  et  suiv. 

3.  Deut.,  XVII,  9,  18;  xviii,  1  et  suiv.;  xxi,  5;  xxiv,  8;  xxvil, 
9.  Deut.,  X,  6-9,  paraît  une  interpolation.  Gomp.  Deut.,  xxxi,  25. 

4.  D'i^lbn  □"•in^n.  Voir  surtout  ch.  xii,  10  et  suiv.;  xviii,  6 
et  suiv. 

5.  Le  rédacteur  des  Livres  des  Rois  actuels,  qui  est  postérieur 
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Le  lévite  à  qui  il  plaît  de  venir  de  son  village 
demeurer  à  Jérusalem  prend  rang  immédiatement 
parmi  ses  frères,  sert  à  Tautel,  reçoit  sa  part  comme 
les  autres,  indépendamment  du  prix  qu'il  a  pu 
tirer  de  son  patrimoine  \  Ces  lévites  formaient  ainsi 
comme  une  armée  sacerdotale  famélique,  canton- 
née en  partie  à  Jérusalem,  en  partie  dans  les  petites 
villes  de  province,  et  vivant  en  parasites  du  reste 
delà  nation.  L'auteur  du  code  josiaque  aime  cette 
classe  de  déshérités.  Il  veut  que  la  communauté  les 
adopte.  ((  Vous  vous  réjouirez  en  présence  delahvé, 
votre  Dieu,  vous  et  vos  fils  et  vos  filles,  vos  esclaves  et 
vos  servantes,  et  les  lévites  qui  demeureront  parmi 
vous%  »  est  pour  lui  une  formule  souvent  répétée. 
La  dîme  et  les  prémices  doivent  être  consommées  à 
Jérusalem.  Le  cas  où  le  fidèle  demeure  trop  loin 
de  Jérusalem  est  prévu  ;  il  peut  réaliser  sa  dîme  en 
argent,  qu'il  dépensera  ensuite  à  Jérusalem,  tou- 
jours sans  oublier  les  lévites  ^  Une  dîme  triennale 
(sorte  d'aumône)  doit  de  plus  être  abandonnée  dans 
les  villages,  pour  que  les  lévites,  les  étrangers,  les 

à  la  captivité,  place,  par  anticipation,  des  grands  prêtres  dans 
les  temps  plus  anciens  (Joïada,  Helqiah,  Seraïah). 

1.  Deut.,   XYiii,  6-8.  La  distinction  marquée  dans  II   Rois, 
XXIII,  9,  fut  peut-être  une  mesure  transitoire. 

2.  Deut.,  XII,  12,  etc. 

3.  Deu».,  XIV,  22  et  suiv. 
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orphelins  et  les  veiives  mangent  et  se  i^ssasient^ 
Le  caractère  socialiste  de  toutes  ces  mesures  frappe 
au  premier  coup  d'œil  le  lecteur  le  plus  superficiel. 
Il  faut  toujours  se  rappeler  que  de  telles  mesures 
sont  conçues  pour  un  État  de  proportions  très 
réduites. 

1.  Deut.,  XIV,  26-29;  xxvi,  12. 


Kl. 


CHAPITRE  XVI 


PREMIERE    APPARITION    DU    SOCIALISME. 


Notre  opinion  arrêtée,  à  nous  autres  modernes, 
étant  que  le  meilleur  code  religieux  est  la  liberté, 
—  puisque  les  croyances  sont  le  domaine  propre  de 
la  conscience  de  chacun,  —  ces  vieilles  législations 
religieuses  de  l'Orient  se  présentent  à  notre  juge- 
ment dans  des  conditions  très  défavorables.  Le  côté 
civil  et  politique,  le  côté  moral,  social,  religieux,  y 
sont  confondus.  Or,  à  tort  ou  à  raison,  nous  ne 
voulons  pas  que  TÉtat  s'occupe  des  questions  mo- 
rales, sociales,  religieuses.  La  charité  et  le  droit 
nous  paraissent  deux  domaines  distincts.  Peut-être 
est-il  bon,  en  effet,  qu'ils  soient  maintenant  sépa- 
rés; mais  il  est  sûrement  utile  qu'autrefois  ils  aient 
été  réunis.  La  force  fut  l'unique  reine  de  l'humanité 
primitive.  Le  faible  n'eut  d'avocats  que  bien  tard. 
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Nous  croyons  que  les  plus  anciens  avocats  de 
l'opprimé  furent  les  prophètes  d'Israël,  et  c'est 
pour  cela  que  nous  leur  faisons  une  place  si 
éminente  dans  l'histoire  de  la  civilisation. 

Le  code  né  sous  Josias,  ce  qu'on  appelle  le 
Deutéronome,  est  le  premier  code  un  peu  étendu 
où  l'on  ait  voulu  établir  pour  le  faible  un  système 
de  garanties,  aux  dépens  des  riches  et  des  forts. 
Sans  doute,  le  Livre  de  l'Alliance,  antérieur  de 
deux  cents  ans  au  Deutéronome,  présente  déjà,  à 
côté  de  prescriptions  assez  barbares,  de  singulières 
attentions  de  propreté,  d'humanité,  de  pohtesse. 
L'auteur  du  Deutéronome  abonde  bien  plus  encore 
dans  ce  sens.  On  ne  poussa  jamais  aussi  loin 
l'amour  des  humbles,  des  délaissés.  Nous  l'avons  vu, 
dans  tous  les  actes  religieux,  faire  la  part  du  pauvre. 
Il  aime  le  lévite,  car  le  lévite  est  un  pauvre.  La 
veuve,  l'orphelin,  l'étranger  isolé  dans  le  pays,  ne 
sont  jamais  négligés  dans  ses  prescriptions ^ 

Sur  le  prêt  à  intérêt,  le  Deutéronome  ne  fait 
guère  que  reproduire  le  Livre  de  l'Alliance.  L'usure 
est  interdite  absolument  entre  Israélites;  elle 
est  permise,  encouragée  même  envers  l'étrangère 

i.  Ch.  XXIV,  17-18,  passage  pris  du  reste  au  Livre  de  l'Al- 
liance, Ex.,  XXII,  20  et  suiv.;  xxiii,  9. 
2.  Deut.,  XV,  1  et  suiv.  Cf.  xxiii,  20-21. 
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L'usure,  à  vrai  dire,  n'aurait  pas  de  place  en  une 
société  israélite  fidèle,  puisque  l'Israélite  fidèle, 
spécialement  protégé  par  lahvé,  serait  à  l'abri  du 
plus  grand  des  malheurs,  celui  d'avoir  besoin 
d'emprunter*. 

11  n'y  aura  plus  de  pauvre  parmi  vous;  car  lahvé  vous  bénira, 
si  vous  l'écoutez-*.  Vous  prêterez  à  beaucoup  de  nations,  sans 
avoir  besoin  d'emprunter  vous-mêmes,  et  vous  dominerez  sur 
beaucoup  de  nations,  et  elles  ne  domineront  point  sur  vous.  S*il 
se  trouve  parmi  vous  un  pauvre  d'entre  vos  frères,  dans  l'une  de 
vos  villes  ou  l'un  de  vos  villages,  vous  n'endurcirez  point  votre 
cœur,  ni  ne  fermerez  votre  main  pour  votre  pauvre  frère,  mais 
vous  lui  ouvrirez  votre  main,  et  vous  lui  prêterez  de  quoi  pour- 
voir à  ses  besoins,  autant  qu'il  lui  faudra.  Gardez-vous  d'avoir 
dans  le  cœur  une  vilaine  pensée,  de  vous  dire  :  c  La  septième 
année  approche,  l'année  de  relâche  »,  et  de  voir  de  mauvais  œil 
votre  pauvre  frère  et  de  ne  lui  rien  donner,  —  de  peur  qu'il  n'in- 
voque lahvé  contre  vous  et  que  vous  ne  vous  chargiez  d'un  pé- 
ché. Donnez-lui  plutôt,  et  que  votre  cœur  ne  lui  donne  pas  à 
regret;  car,  à  cause  de  cela,  lahvé,  votre  Dieu,  vous  bénira  dans 
tous  vos  travaux  et  dans  toutes  vos  entreprises.  Car  les  pauvres 
ne  manqueront  jamais  dans  le  pays^  C'est  pourquoi  je  vous 
donne  ce  commandement  :  «  Ouvrez  vos  mains  pour  vos  pauvres 
et  vos  indigents  dans  votre  pays.  » 

Le  code  de  l'esclavage*,  presque  tout  emprunté 

1.  Ps.  XXXVII,  21. 

2.  Deut.,  XV,  i  et  suiv. 

3.  Légère  contradiction  avec  ce  qui  précède.  L'auteur  sent  bien 
que  son  rêve  d'un  Israël  pratiquant  parfaitement  la  loi  de  lahvé 
ne  sera  jamais  réalisé. 

i.  Deut.,  XV,  12-18. 
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au  Livre  de  l'Alliance,  ajoute  aux  prescriptions  de 
l'ancien  code  des  règles  inspirées,  elles  aussi,  par 
un  sentiment  d'humanité.  Le  droit  d'asile  est  déve- 
loppé, de  façon  à  créer  un  contrepoids  à  la  cruelle 
loi  du  sang  pour  le  sang^  La  confiance  funeste  que 
toutes  les  vieilles  justices  ont  dans  le  témoignage 
est  atténuée  d'une  manière  assurément  fort  insuffi- 
sante-. Le  lévirat,  enfin,  institution  dontseul notre 
législateur  donne  la  théorie^  conforme  du  reste 
aux  plus  vieilles  mœurs  sémitiques  %  implique 
un  souci  des  droits  de  la  femme  bien  rare  dans 
l'antiquité. 

En  somme,  le  code  de  lahvé  trouvé  par  Ilelqiah 
est  un  des  essais  les  plus  hardis  que  l'on  ait  tentés 
pour  garantir  le  faible.  C'est  le  programme  d'une 
sorte  de  socialisme  théocratique,  procédant  par  la 
solidarité,  ignorant  l'individu,  réduisant  à  presque 
rien  l'ordre  militaire  et  civil,  supprimant  le  luxe, 
l'industrie  et  le  commerce  lucratifs.  Les  restric- 
tions apportées  au  droit  de  prendre  des  gages'  dé- 
passent de  beaucoup  les  prescriptions  déjà  très  hu- 
maines du  Livre  de  l'Alliance.  Le  passage  sur  le 

4.  Deut.,xix,  1-13. 

2.  Deut.,  XIX,  15-21.  Comp.  xxi,  1-9. 

3.  Deut.,  XXV,  5  et  suiv. 

A.  Se  rappeler  les  récits  relatifs  à  Onan,  ù  Thamar,  à  Booz. 

5.  Deut.,  XXIV,  6,  10  et  suiv. 


230  HISTOIRE    DU   PEUPLE   D'ISRAËL.     [622  av.  J.-C] 

mercenaire  est  excellent  :  «  Vous  ne  ferez  point  de 
tort  au  mercenaire  pauvre  et  indigent,  qu'il  soit  de 
vos  fj'ères  ou  un  des  étrangers  qui  demeurent  dans 
votre  terre  et  dans  vos  villages;  vous  lui  donnerez 
son  salaire  chaque  jour  avant  le  coucher  du  soleil 
(car  il  est  pauvre  et  il  l'attend  avec  impatience),  de 
peur  qu'il  n'invoque  lahvé  contre  vous  et  que  cela 
ne  vous  soit  compté  comme  un  péché*.  »  Déjà  une 
efficacité  toute  spéciale  est  attachée  à  la  malé- 
diction du  pauvre.  On  est  près  d'admettre  que  sa 
prière  a  une  valeur  particulière  auprès  de  Dieu, 
idée  dont  le  moyen  âge  fera  découler  de  si  graves 
conséquences  sociales  et  économiques.  La  recom- 
mandation de  ne  pas  museler  le  bœuf,  pendant  qu'il 
dépique  le  blé  dans  l'aire^  se  rattache  au  même 
ordre  d'idées,  dont  le  socialisme  moderne  ne  se 
i'aitune  arme  que  parce  que  la  saine  économie  po- 
litique ne  sait  pas  s'en  saisir. 

Les  éliminations  opérées  dans  les  rangs  par  le 
prêtre,  avant  la  bataille^  sont  une  des  choses  les 
plus  aimablement  naïves  qui  se  puissent  imaginer. 
Les  règles  de  guerre  pour  la  ville  assiégée,  vu  la 
cruauté  antique,  furent  en  leur  temps  un  progrès. 

J.  Deut.,  XXIV,  14  et  suiv. 

2.  Deut.,  XXV,  4.  ,^ 

3.  Deut.,  XX,  1-9.  Cf.  xxiv,  5. 
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Les  droits  de  la  belle  captive  sont  conçus  avec  tact*. 
Les  prescriptions  relatives  à  l'homme  qui  a  deux 
femmes  ^  à  l'homme  qui  vient  de  prendre  une 
femme  3,  au  fils  indocile*,  à  l'adultère,  au  viol, 
aux  nids  d'oiseaux%  certaines  recommandations 
de  propreté,  et  surtout  la  raison  qui  en  est  donnée  % 
les  bizarres  prescriptions  sur  la  virginité',  eurent 
en  leur  temps  une  justesse  relative.  L'homicide  par 
imprudence  est  sagement  prévu  ^  La  règle  sur 
l'esclave  fugitifs  a  semblé  anarchique  à  des  États 
modernes  censés  libéraux.  La  cueillette  des  grappes 
et  des  épis  paraîtrait  également  trop  libérale  à  cer- 
tains pays*^  La  peine  de  mort  est  follement  pro- 
diguée, comme  dans  toutes  les  législations  anti- 
ques; mais  les  punitions  corporelles  sont  limitées*^ 
Tout  respire  une  horreur  instinctive  du  sang  versé. 
Quoi  de  plus  délicat  que   la  recommandation 

1.  Gh.  XXI,  10-14. 

2.  Ch.  XXI,  15-17. 

3.  Ch.  XXIV,  5. 

i.  Ch.  XXI,  18-20. 

5.  Ch.  XXII. 

6.  Ch.  XXIII,  10  et  suiv. 

7.  Gh.  XXII. 

8.  Gh.  XXII,  8. 

9.  Gh.  XXIII,  16-17. 

I    10.  Gh.  XXIII,  25-26. 
li.  Gh.  XXV,  1  et  suiv. 


I 
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d'oublier  des  gerbes  en  moissonnant,  de  ne  pas 
dépouiller  complètement  les  branches  de  l'olivier, 
de  laisser  de  quoi  grappiller  après  la  vendange, 
pour  que  le  pauvre  ait  sa  part*?  L'auteur  de  ce  code 
n'aima  sûrement  qu'Israël;  mais  comme  il  l'aima! 
Il  ne  comprit  rien  à  la  liberté;  dans  sa  pensée,  les 
membres  d'une  société  se  garantissent  tous  et  sont 
responsables  de  tous.  Mais  comme  il  conçut  bien 
le  bonheur  de  frères  qui  vivent  ensemble  !  Comme 
les  panégyries  qu'il  rêva,  ces  théories  de  riches 
paysans  apportant  au  temple  leurs  fruits,  en  com- 
pagnie des  lévites  et  des  pauvres,  durent  bien 
chanter  en  chœur  le  beau  cantique  : 

Oh!  qu'il  est  l)on  !  oli!  qu'il  est  doux  à  des  frères  d'habiter 
ensemble! 

C'est  comme  un  parfum  sur  la  tète,  qui  découle  sur  la  barbe 
d'Aaron-  et  h  imecte  le  bord  de  sa  tunique, 

Comme  la  rosée  du  ciel  qui  descend  sur  la  montagne  de  Sion; 
car  c'est  là  que  lahvé  a  placé  le  bonheur,  la  vie  pour  réternité». 

Devant  tant  de  belles  et  bonnes  choses,  on  oublie 
certaines  taches,  un  ton  de  prédicateur  prolixe  et 
fatigant,  quelques  prescriptions  cruelles, qui  jamais, 
nous  le  répétons,  n'ont  été  appliquées  *,  des  abus 

1.  Lévit.,  XIX,  9;  xxiii,  22,  paraît  antérieur. 

2.  Ce  trait  indique  les  temps  du  second  temple. 

3.  Ps.  cxxxiii,  texte  fortement  altéré. 

A.  La  mort  de  Jésus  ne  fut  pas  la  conséquence  du  principal 
deutéronomiquc,  puisque  Jésus  fut  crucifié,  non  lapidé. 
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du  principe  de  la  solidarité,  qui  gâteraient,  tout  le 
livre  si,  par  une  heureuse  contradiction,  l'auteur 
lui-même,  quand  il  n'est  pas  aveuglé  par  sa  frénésie 
monothéiste,  ne  s'élevait  contre  ce  principe.  Les 
pères  ne  seront  plus  mis  à  mort  à  cause  de  leurs  fils, 
et  les  fils  ne  seront  plus  mis  à  mort  à  cause  de 
leurs  pères;  chacun  sera  mis  à  mort  pour  son 
péché  ^  Progrès  immense  sur  le  Décalogue  ", 
où  Dieu  punit  le  crime  des  pères  sur  les  enfants 
jusqu'à  la  troisième  et  quatrième  génération!  Le 
vieux  principe  de  la  réversibilité  perdait  du  ter- 
rain. Il  faut  se  rappeler  que  ce  qui  répond  chrono- 
logiquement en  Grèce  au  code  deutéronomique  est 
la  législation  du  mythique  Dracon.  Le  code  hébreu 
de  l'an  622  a  des  erreurs;  il  renferme  quelques  pages 
fanatiques  qu'on  voudraiteffacer;  mais  il  a  aussi  des 
articles  qui  pourraient  faire  envie  aux  modernes. 
Ce  code  a  été  à  son  jour  une  loi  de  progrès. 

Qui  fut  l'auteur  d'un  livre,  dont  les  parrains 
nous  sont  si  bien  connus  et  dont  la  paternité  nous 
est  comme  à  dessein  dissimulée  ?  C'est  pour  la  cri- 
tique un  vif  sujet  d'étonnement  que  le  nom  de 
Jérémiene  soit  pas  prononcé  au  chapitre  xxii  du 
deuxième  livre  des  Rois,  quand  il  s'agit  de  l'appa- 

4.  Deut.  XXIV,  16.  Cf.  Jér.,  xx\i,  29. 
2.  Exode,  XX,  5. 
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rition  de  la  Thora.  D'un  bout  à  l'autre,  cette  Thora 
est  remplie  de  l'esprit  de  Jérémie;  ce  sont  ses 
idées,  c'est  son  stylet  La  Thora  deutéronomique 
est  la  réalisation  complète  de  l'idéal  prêché  par  le 
prophète  d'Anatoth.  Comment  Jérémie  ne  figure- 
t-il  pas  dans  le  récit  de  la  découverte  du  livre, 
quand  sept  ou  huit  autres  personnes  sont  nom- 
mées? Parmi  ces  personnes,  nous  en  trouvons 
au  moins  un,  Ahiqam,  qui  figure  ailleurs  parmi 
les  amis  intimes  et  les  protecteurs  de  Jérémie  ^ 
Comment,  pour  s'édifier  sur  les  menaces  du  livre, 
va-t-on  consulter  la  prophétesse  Hulda  et  non 
Jérémie?  Jérémie  était  pourtant  bien  en  vue.  Il 
était  l'agent  le  plus  actif  de  la  réforme  K  Chaque 

1.  Ces  analogies  sont  trop  reconnues  pour  que  nous  les  expo- 
sions en  détail.  On  suppose  quelquefois  que  c'est  Jérémie  qui 
a  imité  le  Deutéronomc;  mais  cela  est  contre  toule  vraisem- 
blance. Quand  Jérémie  cite  une  Thora,  il  est  d'accord  avec  le 
Deutéronome;  mais  toujours  le  Livre  de  l'Alliance  se  trouve  par 
derrière.  Le  Deutéronome  n'était  pour  Jérémie  et  n'est  en  effet 
que  le  Livre  de  l'Alliance  développé.  Comp.  Exode,  xxiv,  7; 
Deut.,  XXVIII,  69;  Jér.,  xi,  1-8.  Comparez  aussi  Jér.,  xxxiv, 
8-22,  avec  Exode  xxi,  2-6,  et  Deut.,  xv,  12-19,  sans  oublier  Lév,, 
XXV,  39-46.  Lo  rapprochement  Jér.,  vu,  23,  elDeut.,xxvi,  17-18; 
XXIX,  12,  est  indécis. 

2.  Jérémie,  ch  xxvi,  xxxvi,  xxxix-xl.  Le  tour  de  la  narration 
dans  l'épisode  de  Tlnvention  de  la  Thora  et  dans  l'épisode  du 
rouleau  de  Jérémie  brûlé  et  récrit,  est  bien  le  même. 

3.  On  objecte  que  Jérémie  n'est  pas  nommé  dans  le  livre  des 
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jour,  il  allait  se  placer  aux  portes  de  la  ville  pour 
prêcher.  Il  commandait  au  roi,  aux  officiers  ^ . 
Que  le  code  qui  résumait  ses  idées  ait  été  promul- 
gué sans  lui  être  communiqué,  voilà  une  chose 
tout  à  fait  invraisemblable.  Si  ce  code  fut  publié 
d'accord  avec  lui,  c'est  qu'il  en  fut  l'auteur  ou  à 
peu  près.  Quand  même  aucun  texte  historique  ne 
nous  apprendrait  que  les  articles  de  Smalkalde  sont 
l'œuvre  de  Luther,  nous  aurions  le  droit  d'affirmer 
que  ces  articles,  résumant  solennellement  les  idées 
de  Luther,  n'ont  pas  été  publiés  à  l'insu  de  Luther. 
Le  prêtre  Helqiah,  l'inventeur  de  la  nouvelle 
Thora,  est,  selon  quelques-uns,  identique  au  prêtre 
Helqiah,  père  de  Jérémie.  Jérémie,  en  622,  était 
jeune  encore;  les  préoccupations  que  trahit  le  code 
deutéronomique  au  sujet  des  prêtres-lévites  réduits 
à  la  misère,  et  en  particulier  au  sujet  des 
lévites  qui  viennent  des  sanctuaires  en  province 
s'établir  à  Jérusalem  %  conviendraient  bien  à  un 
prêtre  d'Anatoth,  prétendant  traiter  de  pair  k  égal 

Rois,  laadis  qu'Isaïe  y  figure.  Mais  il  faut  se  rappeler  que  le  der- 
nier arrangeur  du  livre  des  Rois  est  l'éditeur  môme  de  Jérémie  ; 
il  n'a  pas  voulu  qu'il  y  eût  des  répétitions  d'un  livre  à  l'autre, 
<ît  il  a  mis  tout  ce  qui  concernait  la  biographie  de  Jérémie  dans 
le  livre  de  Jérémie. 

1.  Jér.,  XVII,  19  et  suiv. 

2.  Deut.,  XVIII,  6-8. 
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avec  les  autres  ministres  du  temple.  Mais  Helqiah 
était  un  nom  très  commun;  l'identité  des  deux 
personnages  n'est  pas  probable.  Nous  n'avons  donc 
aucun  moyen  pour  déchirer  le  voile  dont  on  a  voulu 
envelopper  cette  affaire.  La  part  de  fraude  pieuse 
qu'elle  impliquait  a  entraîné  des  combinaisons  qui 
nous  déroutent  et  ne  se  trahissent  que  par  des  in- 
vraisemblances et  des  manques  de  logique.  Tout  ce 
que  nous  pouvons  dire,  c'est  que  le  code  désigné  par 
les  traducteurs  alexandrins  sous  le  nom  de  Denté- 
ronome  a  été  composé  du  temps  de  Jérémie,  dans 
l'entourage  de  Jérémie,  d'après  les  idées  de  Jérémie. 
Ajoutons  que  le  livre  de  Jérémie  contient  une 
pièce  ^  qui  semble  être  la  promulgation  du  code 
récemment  découvert.  En  général,  les  surates  de 
Jérémie  paraissent  ou  antérieures  à  la  réforme  de 
Josias  ou  postérieures  à  la  mort  de  ce  prince.  Une 
ou  deux  pièces,  tout  au  plus,  paraissent  devoir  être 
placées  entre  les  années  622  et  609^ .  On  conçoit 
que,  durant  cette  période  de  plein  triomphe,  le  pro- 
phète ait  interrompu  ses  menaces  et  ait  laissé  la 
parole  au  texte  censé  révélé. 

1.  Jér.,  XI. 

2.  Par  exemple,  celle  où  le  prophète  va  se  placer,  un  jour  de 
sabbat,  à  la  porte  des  Fils  du  peuple  et  fait  une  prédication  sur 
le  sabbat.  Ch.  xvii,  19-27. 
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Le  petit  livre  lancé  si  habilement  eut  son  plein 
succès.  Il  se  présentait  comme  un  code  à  part, 
complet,  réunissant  ce  qui  jusque-là  avait  été  épars. 
Le  nombre  des  exemplaires  de  l'Histoire  sainte  était 
si  peu  considérable  que  personne  ne  faisait  des 
objections  qui,  dans  des  temps  de  plus  grande  pu- 
blicité, eussent  été  accablantes.  A  ceux  qui  con- 
naissaient les  parties  de  législation  iahvéique  déjà 
existantes,  on  répondait  par  la  distinction  de  deux 
révélations  faites  à  Moïse,  celle  du  Sinai  ou  du 
Horeb,  et  celle  de  la  plaine  de  Moab,  avant  le  pas- 
sage du  Jourdain.  Il  ne  faut  pas  prêter  à  ces 
siècles  reculés  nos  exigences  critiques.  La  nou- 
veauté était  une  cause  de  force;  un  livre  récem- 
ment publié  jouissait  d'un  temps  de  vogue  durant 
lequel  il  avait  sa  plus  grande  efficacité.  C'est 
l'explication  de  tous  les  apocryphes,  Daniel,  Ba- 
ruch,  Hénoch,  etc.  Ces  livres,  quand  ils  parais- 
saient, plaisaient  plus  que  les  vieux  livres  ;  car  ils 
répondaient  mieux  aux  sentiments  du  temps.  Il  fal- 
lait sans  cesse  au  peuple  de  nouvelles  révélations, 
et  l'on  n'admettait  pas  que  la  source  en  lut  tarie. 
Jérémie,  s'il  composa  le  Deutéronome,  ne  commit 
pas,  après  tout,  un  plus  grave  attentat  que  ceux 
qu'on  réitéra  bien  souvent  après  lui.  C'est  une  dos 
lois  de  l'histoire  religieuse  qu'une  révélation,  une 
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dévotion,  un  livre,  un  pèlerinage,  vieillissent  vite  ; 
il  faut  du  nouveau  à  la  piété;  cet  ordre  de  choses, 
que  l'on  présente  souvent  comme  voué  à  l'immobi- 
lité, est,  au  contraire,  sujet  à  un  perpétuel  renou- 
vellement. Les  vérités  éternelles  sont  celles  sur 
lesquelles  notre  pauvre  humanité  a  coutume  de 
varier  le  plus. 


CHAPITRE  XVII 


LE     TRAVAIL     LITTERAIRE     VERS    LE    TEMPS     DE     JOSIAS. 


La  Thora  qui  compose  la  presque  totalité  de  la 
section  de  THexateuque  maintenant  appelée  Denté- 
ronome  ne  fut  pas  Tunique  fruit  du  grand  travail 
religieux  qui  remplit  le  règne  de  Josias.  Cette  Thora 
exista  d'abord  quelque  temps  à  l'état  de  livre  dis- 
tinct; puis  on  pensa  qu'isolée  elle  était  faible,  que 
la  Thora  suppose  l'histoire  patriarcale  et  mosaïque. 
L'effet  qu'on  avait  voulu  atteindre  par  la  décou- 
verte soudaine  et  la  publication  séparée  du  livre 
était  obtenu.  Cette  Loi  de  lahvé,  résultat  de  la 
fraude  des  uns  et  de  la  connivence  des  autres,  avait 
été  l'instrument  de  la  réforme.  Il  s'agissait  main- 
tenant de  la  garder.  Pour  cela,  il  était  naturel  de  la 
placer  dans  le  volume  d'Histoire  saintCj  comme  le 
dernier  acte  de  la  vie  de  Moïse,  avant  sa  mort  au 
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delà  du  Jourdain.  Mais  une  suture  était  nécessaire. 
Un  morceau  assez  long^  fut  cousu  en  tôle  du  livre; 
diverses  notes  additionnelles  furent  ajoutées  à  la 
fin",  et  se  trouvèrent  ainsi  confiner  au  cantique  de 
Moïse^  morceau  qui  faisait  déjà  partie  de  l'Histoire 
sainte. 

Oui  fit  cette  opération  singulière  de  rapiècetage 
et  d'encastrement  ?  On  a  quelquefois  supposé  que 
ce  fut  l'auteur  même  du  nouveau  code*;  d'autres 
fois,  on  a  cru  avoir  des  raisons  pour  faire  descendre 
l'insertion  dont  il  s'agit  jusqu'au  temps  de  Sédé- 
cias^  L'auteur  du  remaniement  fut,  en  tout  cas, 
quelqu'un  de  l'école  de  Jérémie^  Et  il  ne  s'arrêta 
pas  en  si  beau  chemin.  Dans  son  désir  de  donner 
à  la  fin  de  l'Histoire  sainte  une  tournure  tout  à  fait 
édifiante,  il  interpola  gravement  la  partie  relative 
à  Josué;il  y  inséra  des  discours  d'apparat  censés 
prononcés  par  Josué  dans  les  occasions  solennelles. 

1.  Les  quatre  premiers  chapitres  jusqu'à  iv,  43,  de  la  partie 
du  Pentateuque  qu'on  appelle  le  Deutéronome. 

2.  Ch.  XXIX,  XXX  et  xxi,  sauf  quelques  péricopes.  Peut-être 
aussi  la  mis'j  en  scène  de  l'Ébal  et  du  Garizim,  ch.  xxvii. 

3.  Ch.  XXXII. 

A.  Le  style  est  bien  le  même  de  part  et  d'autre;  mais  il  y  a  plu- 
sieurs difficultés  d'arrangement. 

5.  Comp.  Deut.,  iv,  29  et  suiv.,  avec  Jér.,  xxix,  12  et  suiv.,  et 
Deut.,  IV,  20,  avec  Jér.,  xi,  i. 

6.  Mêmes  passages. 
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et  qui  offrent  avec  les  longs  sermons  du  code  et  les 
tirades  des  sutures  d'indéniables  ressemblances  \ 

Ainsi  le  livre  de  l'Histoire  sainte,  que  probable- 
ment déjà  Ton  commençait  à  appeler  la  Thora  (ce 
qui  jusque-là  avait  été  Taccessoire  tendait  de  plus 
en  plus  à  devenir  le  principal),  s'arrondissait  de 
siècle  en  siècle  et  faisait  boule  de  neige.  Ce  précieux 
volume,  dans  l'état  où  il  était  arrivé  sous  Josias,  ou, 
si  l'on  veut,  dans  l'état  où  le  trouva  la  catastrophe 
qui  mit  fm  au  royaume  de  Juda,  comprenait  à  peu 
près  les  deux  tiers  de  ce  qu'il  contient  aujourd'hui. 

Les  histoires  patriarcales  qui  remplissent  ce 
qu'on  appelle  la  Genèse  étaient,  à  quelques  scolies 
près,  dans  l'état  où  nous  les  lisons. 

L'histoire  de  Moïse,  telle  qu'elle  se  trouve  dans 
l'Exode,  jusqu'au  chapitre  xxiv,  et  dans  les  Nom- 
bres, depuis  le  chapitre  xx  jusqu'à  la  fin,  y  com- 
pris les  deux  petits  codes  anciens,  le  Livre  de 
l'Alliance  et  le  Décalogue,  était  en  gros  comme 
nous  la  lisons.  Cependant  quelques  légendes,  sen- 
tant l'agada  prophétique,  et  faisant  le  plus  souvent 
double  emploi  avec  les  textes  plus  anciens,  man- 
quaient encore. 

1.  Voir  Reuss,  Intr.,  p.  214-216;  de  Wette,  EinL,  §  168.  On 
trouve  des  relouches  deutéronomiques  du  môme  genre  dans  les 
autres  livres  historiques. 

in.  16 
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Le  Deutéronome  a  très  peu  changé.  Le  livre  de 
Josué,  au  contraire,  recevra  des  interpolations  con- 
sidérables après  la  captivité.  Des  raisons  décisives, 
enfin,  obligent  à  rejeter  après  la  captivité  la  com- 
position de  ce  qu'on  peut  appeler  les  Pandectes 
lévitiques,  comprenant  la  fin  de  l'Exode,  le  Lévitique 
et  le  commencement  des  Nombres,  sans  parler  de 
quelques  autres  intercalations.  Deux  institutions 
capitales,  dont  il  n'y  a  aucune  trace  ni  dans  le  Gode 
du  temps  de  Josias  ni  dans  les  livres  antérieurs*, 
caractérisent  ces  additions  lévitiques  :  c'est  le 
tabernacle,  fiction  bizarre  par  laquelle  on  chercha 
à  concevoir  l'unité  de  culte  avant  la  construction 
du  temple  de  Jérusalem,  et  la  prétendue  institution 
de  villes  lévitiques  par  Josué.  Non  seulement  le 
Deutéronome  ne  connaît  pas  ces  deux  institu- 
tions; on  peut  dire  qu'il  les  exclut,  puisque  chaque 
page  de  ce  livre  suppose  l'unité  du  culte  établie 
sur  de  tout  autres  bases",  et  que  les  règles  de  cha- 
rité relatives  aux  lévites  ne  seraient  nullement  ap- 
plicables à  un  clergé  richement  doté,  comme  eût  été 
celui  qui  résulterait  du  chapitre  xxi  de  Josué, 

1.  Il  est  absolument  impossible,  d'un  autre  côté,  d'admeltre 
que,  si  ces  deux  institutions  avaient  été  imaginées  à  l*époque  de 
Josias,  le  Deutéronome  n'y  fît  pas  quelque  allusion. 

2.  Ueut.,  XII,  8. 


1G20  av.  J.-C]        LE    ROYAUME   DE   JUDA   SEUL.  243 

On  se  tromperait,  cependant,  si  l'on  considérait 
toutes  les  lois  qui  composent  aujourd'hui  lesPan- 
dectes  lévitiques  comme  postérieures  au  Code  pro- 
mulgué sous  Josias.  Nous  avons  montré'  qu'il  y 
avait,  près  du  temple,  un  ensemble  de  petits  codes, 
une  sorte  de  droit  coulumier  censé  révélé^,  qui 
n'était  pas  encore  enchâssé  dans  la  grande  Thora. 
L'auteur  du  code  deutéronomique  paraît  avoir  connu 
et  résumé  plusieurs  de  ces  petites  Thoras  spéciales. 
Il  n'est  pas  impossible  que,  du  temps  de  Josias,  peu 
avant  ou  peu  après  la  rédaction  du  Deutéronome, 
on  ait  écrit,  dans  le  monde  sacerdotal,  plusieurs  de 
ces  capitulaires  ecclésiastiques,  bases  d'un  futur 
droit  canonique.  On  peut  supposer  que  quelques-uns 
des  morceaux  utilisés  par  le  code  de  Helqiah  étaient 
écrits  depuis  peu  de  temps  quand  le  pieux  faussaire 
en  fit  usage.  Ainsi  le  traité  sur  les  vœux  {nedarim)^, 
le  code  des  nazirs*,  ce  qui  concerne  l'ordalie  des 
eaux  amères%  usage  si  ancien,  datent  peut-être  de 
ce  temps.  Ces  petits  cahiers  auraient  ainsi  long- 
temps existé  à  l'état  sporadique,  comme  des  Extra- 

i.  Voir  ci-dessus,  p.  63  et  suiv.,  207. 

2.  Deut.,  XXIV,  8. 

3.  Lévit.,  xx,vii. 
A.  Nombres,  vi. 

5.  Nombres,  v,  11  et  suiv. 
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vagantes  destinées  à  être  plus  tard  codifiées.  Une 
remarque  capitale,  en  effet,  c'est  que  le  Code 
lévitique*  n'a  aucune  unité,  tandis  que  le  Deuté- 
ronome  dut  être  écrit  d'une  seule  haleine,  en 
quelques  jours. 

Un  caractère  de  piété  exaltée  caractérisa  toutes 
les  œuvres  de  ce  temps.  L'esprit  prophétique  triom- 
phait, l'esprit  laïque  subissait  une  éclipse  momen- 
tanée. C'est  à  cette  époque  que  nous  attribuerions 
volontiers  les  agadas  prophétiques,  ensemble  de 
compositions  destinées  à  relever  dans  le  passé  le 
caractère  des  prophètes,  à  le  présenter  par  le  côté 
thaumaturgique  et  terrible,  et  à  le  mettre  en  tout 
fort  au-dessus  de  la  royauté.  Une  légende  datée 
avec  précision,  par  exemple,  est  celle  du  prophète 
de  Béthel  qui  avait  résisté,  disait-on,  à  Jéroboam, 
avait  été  dévoré  par  un  lion,  et  dont  le  tombeau 
fut  respecté  par  Josias^  On  supposa  que  ce  pro- 
phète avait  prédit  Josias  et  annoncé  ses  réformes. 
Tout  cela  est  exposé  dans  une  narration  analogue 
aux  récits  du  temps  des  Juges,  et  qui  prouve  que 
le  piétisme  n'avait  pas  éteint  le  goût  de  ce  qui 
était  simple  et  grand. 

Chaque  prophète  ancien  eut  ainsi  son  livre  aga- 

\.  Épars  en  Exode,  Lévitique,  Nombres  et  Josué. 
2.  I  Rois,  XIII  ;  II  Rois,  xxiii,  15  et  suiv. 
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dique.  Ces  midraschim  *  prophétiques  (Paroles  ou 
actes  de  Nathan  le  prophète,  de  Gad  le  voyant, 
d'Ahiah  le  Silonite,  d'Iddo,  de  Semaïah,  de  Jéhou 
fils  de  Hanani^,  et  plus  généralement  Actes  des 
Voyants^),  étaient  Tanalogue  des  Kisas  el-anbia, 
dont  se  délectent  les  musulmans,  des  vies  de  saints 
de  bas  étage,  chères  aux  populations  crédules. 
En  d'autres  termes,  parallèlement  aux  livres  des 
Rois,  et  quelquefois  enchevêtrés  avec  eux*,  exis- 
taient des  livres  de  Prophètes,  rapportant  leurs 
actes  et  au  besoin  leurs  paroles,  avec  ce  sans-gêne, 
cet  oubli  de  la  chronologie,  cette  insouciance  de 
la  réalité  qui,  dans  tous  les  temps  et  tous  les 
pays,  caractérise  la  légende.  Ces  midraschim  ne 
furent  pas  conservés  dans  leur  forme  originale; 
mais  ils  eurent  beaucoup  d'importance  ;  car  plus 
tard  ils  s'introduisirent  dans  le  texte  de  l'histo- 

1.  Ce  mot  devenait  déjà  synonyme  de  légende.  II  Chron.,  xiii, 
22  ;  XXIV,  27. 

2.  I  Chron.,  xxix,  29;  II  Chron.,  ix,  29;  xii,  15;  xiil, 
22:  XX,  34;  xxvi,  22;  xxxii,  32;  xxxiii,  19.  Il  faudrait  se  gar- 
der de  prendre  tous  ces  midraschim  pour  des  livres  distincts. 
C'était  les  rubriques  d'une  histoire  divisée  par  prophètes  au  lieu 
d'être  divisée  par  rois.  C'est  ainsi  qu'on  dit  encore  :  «  Livres 
de  Samuel.  »  Cf.  I  Chron.,  xxix,  29. 

3.  D^înn  nm  (II  Chron.,  xxxiii,  18,  19);  inn  est  certaine- 
ment pour  D'»în. 

A.  Exemple  d'Isaïe,  ch.  xxxvi-xxxix. 
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riographic  proprement  dite.  Le  compilateur  des 
livres  actuels  des  Rois,  après  la  captivité,  reprit 
ces  textes  dénués  de  toute  exactitude  et  pleins 
d'exagération,  pour  les  fondre  dans  son  exposé,  ce 
qui  abaissa  considérablement  l'aloi  historique  des 
annales  d'Israël.  Il  arriva,  pour  la  vieille  histoire 
d'Israël,  comme  si  l'on  s'avisait  de  trouver  que 
l'histoire  mérovingienne  écrite  d'après  Grégoire  de 
Tours  est  incomplète  et  qu'on  cherchât  à  la  com- 
pléter, sans  souci  des  contradictions,  avec  Aimoi- 
nus  et  les  plus  faibles  Vies  de  saints.  L'auteur  des 
Chroniques,  dans  la  seconde  moitié  du  iv"  siècle 
avant  Jésus-Christ,  connut  ces  mêmes  agadas  pro- 
phétiques, et  en  fit  ses  délices.  Il  introduisit  à 
pleins  bords  ces  données  vicieuses  dans  la  contex- 
ture  de  l'histoire  juive,  et  c'est  là  ce  qui  ôte  à  son 
livre  presque  toute  valeur  historique. 

Moïse,  étant  un  prophète,  le  premier  et  le  plus 
grand  des  prophètes,  eut  sa  place  dans  ces  biogra- 
phies écrites  surtout  en  vue  de  l'édification.  Pour 
raconter  sa  vie  de  la  façon  que  voulait  la  piété  du 
siècle,  où  puisa-t-on  les  documents?  Naturelle- 
ment dans  l'Histoire  sainte  déjà  consacrée.  Nous 
regardons  comme  probable  qu'il  y  a  eu  un  mi- 
drasch  sur  la  vie  de  Moïse,  où  presque  toutes  les 
données    de    l'Histoire    sainte    étaient    reprises. 
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émoussées  et  chargées  de  fables.  Après  la  captivité, 
le  dernier  rédacteur,  entraîné  par  la  manie  qu'ont 
les  compilateurs  de  légendes  de  prétendre  être 
complets,  même  quand  leurs  documents  ne  sont 
que  des  remaniements  les  uns  des  autres,  releva 
ces  récits  et  les  réintroduisit  transformés  dans  l'His- 
toire sainte.  Il  ne  commettait  pas,  après  tout,  un 
délit  critique  beaucoup  plus  grave  que  celui  de 
l'historien  qui  de  nos  jours  complète  les  livres  des 
Rois  avec  les  livres  des  Chroniques,  remaniements 
sophistiqués  des  livres  des  Rois.  Ainsi  s'expliquent 
ces  répétitions,  ajoutées  à  des  répétitions  ^  qui  font 
de  la  Vie  de  Moïse  dans  rHexateuque  actuel  le  récit 
le  plus  incohérent  et  le  plus  mal  ordonné  qu'il  y 
ait^  C'est  comme  si  l'on  réunissait  dans  un  même 
livre  tous  les  essais  de  ce  livre,  et  de  plus  les  notes 


1.  Voir  ci-dessus,  p.  56  et  suiv. 

2.  Comparez,  par  exemple.  Exode,  xi,  1-3,  à  Exode,  m,  21-22; 
XII,  35-36. —  Les  chapitres  xxxiii  etxxxiv  de  l'Exode  sont  pleins 
de  troubles  et  de  redites  qui  ne  s'expliquent  pas  par  la  simple 
combinaison  du  jéhoviste  et  de  Télobiste.  —  La  petite  Thora, 
Ex.,  xxxiv,  10-28,  est  une  reprise  abrégée  et  remaniée  du  Livre 
de  rAlliance  (donnée  jéhoviste),  et  pourtant  (v.28)  cet  abrégé  est 
appelé  €  les  dix  paroles  »  (donnée  élohiste).  —  Exode,  xxxiii,  1-6, 
est  un  réemploi  du  même  genre.  —  Tout  ce  qui  concerne  Vohel 
moëd,  Ex.,  xxxiii,  7-11,  est  distinct  de  la  grosse  invention,  Ex., 
xxv,  et  suiv.,  qui  est  postérieure  à  la  captivité;  et  pourtant  ni  le 
jéhoviste  ni  Félohiste  n'ont  connu  Vohel  moëd. 
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qui  ont  servi  à  le  composer.  Le  récit  revient  sans 
cesse  sur  lui-même;  après  la  version  relativement 
authentique,  vient  la  version  de  seconde  main,  bien 
que  celle-ci,  loin  d'ajouter  à  la  première,  ne  fasse 
que  la  fausser.  C'est  Tite-Live  complété  avec 
des  éléments  de  toute  provenance,  même  avec  des 
récits  provenant  de  Tite-Live  lui-même  et  ayant 
subi  tous  les  genres  d'altérations. 

A  mesure  qu'Israël  inclinait  vers  le  piétisme,  le 
côté  lyrique  de  son  génie  prenait  de  plus  en  plus  le 
dessus.  Plusieurs  Psaumes  se  produisirent  sans 
doute  vers  le  temps  de  Josias  et  furent  l'expression 
de  cette  piété  fervente  dont  Jérémie  était  l'inspira- 
teur. Ils  nous  est  bien  difficile  de  les  distinguer  des 
Psaumes  des  anavim  du  temps  d'Ézéchias\  Volon- 
tiers nous  rapporterions  à  ce  temps  les  Psaumes  qui 
expriment  le  bonheur  de  la  vie  juive,  quand  elle  est 
consciencieusement  pratiquée.  Des  idées  morales 
très  arrêtées  sont  la  principale  condition  du  bon- 
heur. La  Thora  donnait  cette  base  première  de  la 
vie  heureuse,  outre  qu'elle  promettait  à  celui  qui 
l'observait  de  réussir  en  toute  chose.  La  méditer, 
chercher  à  la  pratiquer  avec  minutie  fut  tenu  pour 
la  joie  suprême.  La  Thora  est,  en  ce  sens,  le  livre 
qui  a  fait  le  plus  d'heureux. 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  45  et  suiv. 
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Heureux  l'homme  qui  ne  va  pas  au  rendez-vous  des  méchants^, 
Qui  ne  se  tient  pas  dans  la  voie  des  pécheurs, 
Et  ne  s'assied  jamais  sur  le  banc  des  frivoles, 

iMais  qui  cherche  tout  son  plaisir  en  la  loi  de  lahvé, 
Qui  la  médite  jour  et  nuit. 

Il  est  comme  un  arbre  planté  au  bord  des  eaux-, 

Qui  donne  son  fruit  en  son  temps, 

Et  dont  les  feuilles  ne  se  fanent  jamais. 

Tout  ce  qu'il  fait  réussit. 

Les  méchants  ne  sont  pas  comme  cela; 

Ils  sont  comme  la  paille  que  le  vent  emporte. 

Voilà  pourquoi  ils  n'ont  pas  d'assurance  au  jour  du  jugement; 
Les  pécheurs  ne  sauraient  fig-urer  dans  le  groupe  des  justes. 

Car  lahvé  s'occupe  du  sort  des  justes; 

Quant  au  sort  des  méchants,  c'est  la  perdition. 

Cette  poésie  de  reproches  tendres,  ces  plaintes 
arnères  de  justes  toujours  irrités  de  la  prospérité  de 
méchants  et  en  susceptibilité  avec  leur  Dieu  s'il 
ne  leur  fait  pas  gagner  leurs  procès,  nous  paraissent 
d'une  certaine  monotonie.  Le  défaut  des  Psaumes 
est  de  trop  bien  exprimer  un  des  ti^aits  du  caractère 
juif,  qui  est  la  tendance  à  se  plaindre,  réternelle 
lamentation,  l'appel  à  l'Éternel  pour  des  persé- 
cutions souvent  imaginaires.  Ce  défaut  date  surtout 
des  temps  de  Jérémie  et  de  Josias.  L'inspiration 
religieuse,  si  haute  encore  en  ce  siècle  troublé, 

i .  Psaume  i. 

2.  Cf.  Jér.,  XVII,  18. 


250  HISTOIRE   DU   PEUPLE   D'ISRAËL.     [615  av.  J.-C] 

tourne  facilement  à  l'aigreur.  Le  triomphe  des 
lécim  sousManassès  et  Amon,  leur  retour  au  pou- 
voir sous  Joïaqim  laissèrent  dans  la  conscience  des 
anavim  une  rancune  qui  ne  se  calma  plus.  Ce  fut 
un  état  d'âme  analogue  à  celui  du  parti  catholique 
après  l'échec  de  la  tentative  du  16  mai  et  la  ruine 
de  l'Union  générale.  Ces  vaincus  d'une  cause  qui 
s'était  identifiée  avec  celle  de  Dieu  ne  savaient  plus 
que  récriminer. 

C'est  ainsi  que  la  littérature  du  temps  de  Josias^ 
comparée  à  celle  du  temps  d'Ézéchias,  offre  les 
signes  d'une  complète  infériorité.  La  décadence  de 
la  langue  est  sensible.  L'hébreu  de  Jérémie  et  du 
Deutéronome  est  mou,  prolixe,  flasque.  Le  sen- 
timent plastique  des  anciens  écrivains  est  perdu. 
La  partie  profane  de  la  littérature,  qui  existe  en- 
core sous  Ézéchias,  a  totalement  disparu  sous 
Josias.  Israël  ne  produira  plus  d'ouvrages  comme 
le  vieux  lasar,  comme  le  Cantique  des  Cantiques, 
les  Proverbes,  les  poèmes  d'Agour  et  de  Lemuël,  la 
Femme  forte.  Job,  dont  le  ton  est  si  libre.  Tout 
ouvrage,  maintenant,  a  une  tendance;  il  sert  à 
épauler  la  foi  ou  les  espérances  d'Israël.  Israël  est 
désormais  un  peuple  exclusivement  religieux.  Au 
temps  de  Josias,  la  Grèce  n'a  encore  développé  que 
le  quart  de  son  génie,  et  déjà  pourtant  son  triomphe 
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est  certain.  Elle  écrit  à  peine;  son  incomparable 
épos  homérique  se  récite;  son  admirable  poésie 
lyrique  se  chante  et  se  danse;  Thaïes  de  Milet  est 
né,  et  déjà  des  esprits  clairs  cherchent  à  dresser 
une  théorie  naturaliste  de  Tunivers.  Solon  veut 
fonder  la  cité  juste  sur  la  raison  seule. 

Israël  ne  fondera  jamais  ni  l'État,  ni  la  philo- 
sophie, il  n'aura  jamais  de  littérature  profane  déve- 
loppée, et  cependant  sa  part,  à  lui  aussi,  est  im- 
mense. Il  a  fondé  la  protestation  du  pauvre,  la 
réclamation  de  justice  et  d'égalité,  la  fraternité  au 
sein  de  la  confrérie,  l'Église,  enfin,  qui  est  à  sa 
manière  une  société  complète,  une  organisation  de 
la  justice  et  de  l'égalité.  La  Grèce  a  dressé  le  cadre 
éternel  de  la  civilisation;  Israël  y  apportera  une 
addition,  une  correction  capitale,  le  souci  du  faible, 
la  réclamation  obstinée  pour  la  justice  individuelle. 
Nos  civilisations  aryennes,  fondées  sur  l'immor- 
talité de  l'âme  et  le  sacrifice  de  l'individu,  sont 
trop  cruelles.  Au  moins,  reconnaissons  le  droit  du 
psalmiste,  qui  proteste  et  qui  pleure.  Jérémie  a 
raison  à  sa  manière.  Les  remèdes  par  lesquels  il 
croit  corriger  les  injustices  nécessaires  de  ce  monde 
sont  chimériques;  la  société  qu'il  conçoit  n'est 
pas  viable;  mais  il  ajoute  un  facteur  essentiel  à 
Tœuvre  humaine;  Jérémie  est,  avant  Jean-Baptiste,. 
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rhorame  qui  a  le  plus  contribué  à  la  fondation  du 
christianisme;  il  doit  compter,  malgré  la  distance 
des  siècles,  entre  les  précurseurs  immédiats  de 
Jésus. 

Il  y  a  un  côté,  d'ailleurs,  par  lequel  la  situation 
philosophique  de  ces  anciens  Juifs  ressemblait  à  la 
nôtre.  Ils  s'imposaient  de  justifier  le  gouvernement 
temporel  de  lahvé  sans  se  donner  les  facilités  que 
présente  pour  des  compensations  l'hypothèse  de  la 
vie  d'outre-tombe.  Nous  autres,  aussi,  nous  avons  à 
expliquer  la  vie,  à  lui  donner  un  but  et  à  la  rendre 
supportable,  sans  cette  grande  ressource,  qui  a  si 
fort  aidé  les  éducateurs  de  l'humanité  à  tous  les 
âges.  Chose  inouïe!  le  judaïsme  réussit  à  obtenir 
des  prodiges  de  dévouement,  sans  jamais  faire  ap- 
pel à  des  espérances  dont  l'objet  fût  placé  au  delà 
de  la  vie.  Il  faut  que  nous  fassions  de  même.  Il 
faut  que  nous  donnions  aux  hommes  un  motif  de 
vivre  et  de  bien  vivre,  sans  rien  alléguer  de  ce  qu'ils 
pourraient  traiter  de  leurre  et  de  promesse  déloyale. 
Jérémie  s'en  tirait  en  persuadant  à  ses  contem- 
porains que  les  événements  du  monde,  depuis  la 
pluie  et  la  sécheresse,  jusqu'aux  révolutions  des 
empires,  étaient  ménagés  pour  récompenser  ou 
punir  les  enfants  d'Israël.  Cette  ressource  nous  est 
aussi  enlevée.  Mais   nous  avons  celle   du  psal- 
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miste,  les  larmes  secrètes,  l'épanchemeiit  du  cœur 
avouant  son  trouble.  Voilà  pourquoi  les  Psaumes, 
quand  tout  le  reste  s'en  va,  restent  notre  livre  de 
prières,  notre  chant  intérieur,  notre  éternelle  con- 
solation. 

Une  chose  capitale  naissait,  la  piété,  la  piété 
indépendante  de  tout  dogme,  consolation  et  force 
de  la  vie.  Une  expression  exquise,  (c  chercher 
Dieu  *  »,  résumait  la  religion  dans  ce  qu'elle  a 
d'intime  et  de  vrai.  Pour  exprimer  l'acte  de  la 
prière,  l'hébreu  ancien  eut  des  mots  d'une  rare 
finesse ^  Plus  tard,  les  traducteurs  chrétiens  y 
mirent  des  nuances  encore  plus  fines.  La  version 
latine  des  Psaumes,  grâce  a  une  série  de  délicieux 
contre-sens  %  effaça  ce  que  l'original  hébreu  a  par- 
fois d'un  peu  mat*.  Elle  idéalisa  les  plus  lourdes 
images;  elle  rendit  l'inintelligible  touchant,  la  mo- 
notonie pleine  de  charme.  L'Église  en  composa  le 
bréviaire,  l'électuaire  exquis  du  sommeil  pieux. 

1.  □m'^n  V^l. 

2.  Djn,  parler  bas  en  soi-même;  n^'C  Voir  t.  II,  p.  505. 

3.  Ces  contre-sens  venaient  en  grande  partie  de  l'état  d'altéra- 
tion où  le  texte  nous  est  parvenu.  Le  recueil  des  Psaumes  ayant 
été  fait  lard,  à  une  époque  oîi  l'écriture  était  très  cursive  et 
très  indistincte  (se  la  figurer  parles  papyrus  araméens  d'Egypte, 
Corpus  inscr.  semit.,  T  partie,  fasc.  i),  aucun  livre  de  la  litté- 
rature hébraïque  ne  présente  des  fautes  aussi  nombreuses. 

4.  Par  exemple,  Ps.  iv,  3,  9,  etc. 
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Un  saint  Bernard  tira  le  mysticisme  le  plus  éthéré 
de  cantiques  d'un  horizon  borné.  Des  emplois 
nuancés  de  meditari  dans  le  Psautier  vint  l'oraison, 
la  création  la  plus  originale  peut-être  du  christia- 
nisme, la  science  dont  il  a  le  secret,  le  don  qui 
n'appartient  qu'à  lui. 


CHAPITRE  XVIII 


REVOLUTIONS   DE  L  ORIENT. 


MORT    DE    JOSIAS. 


Telles  étaient  les  étranges  poursuites  où  s'enga- 
geait, seul  au  monde,  le  tout  petit  Juda.  Trente-huit 
ans  après  la  réforme  de  Josias,  la  nation  juive  dispa- 
raît, de  même  que,  trente-sept  ans  après  Jésus, 
toute  trace  de  nationalité  juive  s'évanouit.  Ces 
fièvres  puerpérales  d'Israël,  symptomatiques  des 
grands  enfantements  de  l'humanité,  étaient  si 
intenses  que  chaque  crise  finissait  par  une  mort 
apparente,  bientôt  suivie  de  résurrections  impré- 
vues. 

Le  mouvement  qui  agitait  Israël,  en  effet,  devait 
aboutir  à  la  religion  du  genre  humain  ;  il  n'en 
pouvait  sortir  une  nation.  Jérusalem  a  reçu  des 
prophètes  un  stigmate  définitif.  Ce  sera  la  ville 
sainte  de  toutes  les  religions;  ce  ne  sera  jamais  une 
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ville  de  culture  profane.  Jérémie  Ta  frappée  d'un 
sort.  Ce  sombre  génie  y  régnera  éternellement.  Le 
droit  sens  sera  exclu  de  ses  murs;  tous  les  fana- 
tismes  s'y  livreront  bataille,  jusqu'à  ce  qu'elle  arrive 
à  l'état  où  nous  la  voyons  de  nos  jours,  —  cage  de 
fous,  malsaine  pour  la  raison  de  ceux  qui  y  demeu- 
rent, pôle  magnétique  de  toutes  les  insanités, 
champ  clos  où  les  aliénés  des  genres  les  plus  divers 
se  donnent  rendez-vous  pour  se  disputer  et  mourir. 
L'idéal  que  rêvaient  les  prophètes  était  une  paix 
où,  toute  trace  d'aristocratie  militaire  ayantdisparu, 
il  ne  put  plus  être  question  que  de  réformes  sociales. 
Or  l'état  général  du  monde  se  prêtait  de  moins  en 
moins  à  ces  utopies.  Pendant  que  la  Thora  se  fon- 
dait à  Jérusalem,  sous  la  double  influence  de  Josias 
et  de  Jérémie,  les  plus  graves  révolutions  se  pas- 
saient sur  le  Tigre  etl'Euphrate.  Ninive  avait  gardé 
sa  suprématie  sur  l'Orient  pendant  les  règnes  de 
Manassès  et  d'Amon.  Assourbanipal  succéda  à 
Asarhaddon,  et  représenta  dans  sa  plénitude  l'idéal 
du  roi  d'Assyrie,  puissant  et  cruel  à  la  fois.  Les 
Mèdes,  quoique  menaçants,  n'étaient  encore  qu'un 
point  noir  à  l'horizon.  La  féodalité  assyrienne 
arrivait  à  la  plus  vaste  extension  qu'une  agglomé- 
ration d'hommes,  sous  un  pouvoir  central,  eût  su 
atteindre  jusque-là. 
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Nous  avons  vu,  vers  750,  le  prophète  Nahum 
annoncer  la  ruine  de  Ninive,  avec  cette  joie  secrète 
qui  remplit  le  cœur  du  Juif,  quand  il  entrevoit  la 
ruine  de  ses  ennemis.  On  ne  se  trompe  jamais, 
du  reste,  quand  on  prédit  aux  œuvres  humaines 
qu'elles  subiront  la  mort.  Nafela  nafela  Babel  est 
une  prophétie  qui  se  réalise  toujours.  L'oracle  de 
Nahum  s'accomplit  au  bout  d'environ  vingt-cinq 
ans.  Assour-édil-ilani,  successeur  d'Assourbanipal, 
fut  le  dernier  roi  de  Ninive.  L'empire  assyrien, 
déjà  affaibli  par  les  Scythes,  tomba  sous  l'effort  des 
Mèdes  (vers  625).  La  ville  ne  se  releva  plus. 
La  population  émigra  ou  se  porta  sur  la  rive  oppo- 
sée. Ninive  tomba  en  un  jour.  Mossoul  se  bâtit  de 
l'autre  côté,  en  laissant  intact  ce  vaste  champ  de 
ruines,  qui  réservait  à  la  science  moderne  de  si 
prodigieuses  surprises. 

La  ruine  de  Ninive  n'eut  pas  dans  les  affaires  de 
la  Syrie  les  conséquences  que  l'on  aurait  pu  suppo- 
ser ^Babylone  concentra  désormais  toute  la  force 
d'action  du  vieil  Assur.  Les  Mèdes  n'exercèrent  pas 
en  deçà  de  l'Euphrate  d'influence  appréciable.  Les 
Scythes    paraissent  avoir   envahi  les   vallées  de 

4.  La  ruine  de  Ninive,  bien  qu'annoncée  par  Nahiim,  n'a  laissé 
aucune  trace  dans  les  écrits  hébreux.  Jérémie  n'y  fait  pas  allu- 
sion. Ézécbiel,  xxxii,  22-23,  n'a  rien  de  topique. 

III.  17 
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rOronte  et  du  Jourdain,  mais  seulement  pour 
détruire.  Babylone  reprit  le  rôle  que  Ninive  lui 
avait  enlevé  pendant  près  d'un  siècle  et  demi. 
Déjà,  sous  Ézéchias,  le  vice-roi  de  Babylone,  Méro- 
dach-Baladan,  fait  son  apparition  dans  les  affaires 
de  Palestine.  Après  la  disparition  de  Ninive,  Nabo- 
polassar,  général  assyrien,  qui  s'était  proclamé 
roi  de  Chaldée,  fut  pendant  quinze  ans  le  maître 
suprême  de  l'Orient.  Sa  suzeraineté  était  recon- 
nue par  le  royaume  de  Juda.  Josias  se  tenait  évi- 
demment pour  engagé  envers  lui,  puisque  bientôt 
nous  le  verrons  se  perdre  pour  ne  pas  l'aban- 
donner. La  façon  dont  Josias  agit  en  souverain  dans 
le  territoire  de  l'ancien  royaume  du  Nord  ^  semble 
prouver,  en  effet,  que  la  nouvelle  dynastie  de 
Babylone  laissa  le  roi  de  Jérusalem  se  considérer 
comme  souverain  de  toute  la  terre  d'Israël. 

Les  complications  du  monde  rendaient  impos- 
sible la  neutralité  d'un  aussi  petit  peuple,  entouré 
de  congénères  qui  auraient  pu  être  ses  alliés, 
mais  que  la  haine  religieuse  séparait  profondément 
de  lui.  Si  l'empire  ninivite  ou  l'empire  chaldéen 
eussent  duré  autant  que  l'empire  achéménide,  i 
est  probable  que  le  petit  royaume  de  Juda  se  fût 

1.  Voir  ci  dessus,  p.  20i. 
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résigné  au  tribut  et  à  une  position  militairement 
subordonnée.  Mais  les  masses  qui  se  heurtaient 
autour  de  lui  étaient  trop  grandes  pour  lui  per- 
mettre une  vie  de  repos.  La  situation  géographique 
de  la  Palestine  convenait  mal  au  rôle  pacifique  que 
ses  prophètes  rêvaient.  Un  bien  vieil  adage  est 
celui  du  Psaume  lxyiii^  :  «  Mort  aux  nations  qui 
aiment  les  rencontres!  » 

L'Egypte,  sous  le  règne  actif  de  Psammétique  P'', 
s'était  ouverte  à  tous  les  vents  du  dehors.  Néchao  II, 
fils  de  Psammétique  P""  engageait  son  pays  dans  la 
voie  des  grandes  entreprises,  du  commerce,  de  la 
navigation,  où  il  aurait  pu  rendre  à  la  civilisation 
des  services  de  premier  ordre.  La  conquête  de  la 
Syrie,  éternelle  tentation  des  souverains  de  l'E- 
gypte, l'emporta  sur  ses  autres  visées  ambitieuses. 
Néchao  s'était  fait  une  marine  considérable,  qui  lui 
ouvrait  les  côtes  de  la  Phénicie,  et  il  avait  à  sa  solde 
des  bandes  nombreuses  de  mercenaires  grecs,  qui 
donnaient  à  ses  hordes  libyennes  et  éthiopiennes 
une  solidité  qu'elles  n'avaient  jamais  eue  jusque- 
là  ^  Il  semble  que  le  plan  de  l'expédition  fut  d'atta- 
quer la  Syrie  par  le  centre.  Au  printemps  de  609,  le 
gros  des  forces  égyptiennes  débarqua  vers  le  pied  du 

1.  Verset  31  :  riDni  nuip  D"^Dy  ITD. 

2.  Vive  description  de  cette  armée,  Jérémie,  xlvi,  7  et  suiv. 
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Carmel  et   pénétra  dans  les  terres  de  l'ancien 
royaume  d'Israël  sans  résistance  ^ 

Josias  se  considérait  comme  souverain  de  ces 
contrées  ^  Il  paraît  qu'avant  d'entrer  en  cam- 
pagne, Néchao  l'avait  averti  qu'il  n'était  pas  l'objet 
de  son  attaque,  et  l'avait  invité  à  se  tenir  tran- 
quille \  Mais  Josias  agit  avec  loyauté.  Il  était  vassal 
de  Babylone;  il  crut  devoir  s'opposer  au  passage 
de  Néchao.  La  plaine  de  Megiddo  était  en  quelque 
sorte  la  clef  de  la  Palestine  ;  là  se  livrèrent  à  toutes 
les  époques  les  batailles  qui  décidèrent  du  sort  du 
pays.  Josias  s'y  porta  bravement,  fut  vaincu  et  tué 
dans  la  mêlée*.  Il  n'avait  que  trente-huit  ans.  Ses 
gens  relevèrent  son  cadavre  et  le  mirent  sur  le  char 
royal,  pour  le  ramener  à  Jérusalem.  On  l'enterra 
au  jardin  d'Uzza,  dans  la  grotte  sépulcrale  de 
Manassès  et  d'Amon,  ses  prédécesseurs. 

1.  Le  texte  d'Hérodote  (II,  159)  semble  s'opposer  à  celte 
hypothèse.  Jérémie,  xlvi,  n'y  est  pas  non  plus  favorable.  Mais,  si 
Néchao  entra  par  Asdod,  Gaza  et  la  route  ordinaire  des  armées 
égyptiennes,  la  rencontre  à  Megiddo  est  inexplicable.  Si  on  lit 
Magdol,  pourquoi  Josias  aurait-il  porté  son  armée  à  travers  le 
désert,  sur  la  frontière  d'Egypte? 

2.  Voir  ci-dessus,  p.  204,  258. 

3.  II  Rois,  XXIII,  29  ;  l'addition  du  syriaque  paraît  originale. 
Cf.  II  Chron.,xxxv,  21. 

4.  II  Rois,  XXIII,  29  et  suiv.  ;  Hérodote,  II,  159.  Allusion  très 
douteuse  en  Zach.,  xii,  11. 
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L'extrême  sécheresse  des  renseignements  histo- 
riques que  nous  avons  sur  cette  époque  nous 
interdit  toute  conjecture  sur  l'acte  qui  mit  fin  à 
la  vie  de  Josias.  Le  caractère  de  ce  souverain,  qui 
a  eu  un  rôle  de  premier  ordre  dans  l'histoire  du 
monde,  est  absolument  inconnu.  Autant  la  phy- 
sionomie de  David  nous  est  claire;  autant  même 
nous  pouvons  concevoir  avec  vraisemblance  la 
personnalité  d'Ézéchias;  autant  il  nous  est  im- 
possible d'énoncer  une  opinion  raisonnée  sur  ce 
que  fut  Josias.  Docile  en  religion  aux  avis  des 
prophètes,  suivit-il  également  leurs  conseils  en 
partant  pour  la  funeste  expédition  qui  devait  lui 
coûter  la  vie?  Il  serait  téméraire  de  l'affirmer. 
Jérémie  paraît,  en  général,  opposé  à  l'alliance 
égyptienne*;  cependant  un  passage  du  Deutéro- 
nome^  est  très  favorable  à  l'Egypte.  Gomment  les 
piétistes,  qui  s'étaient  servis  si  audacieusement  de 
l'autorité  de  Josias  pour  faire  passer  leurs  idées  de 
réforme,  eurent-ils  si  peu  de  soin  de  sa  mémoire? 
Comment  le  livre  de  Jérémie  a-t-il  gardé  si  peu  de 
traces  de  lui  3? 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  219. 

2.  Deul.,  XXIII,  8-9. 

3.  L'éloge  Jér.,  xxii,  15-16,  est  indirect.  Les  pièces  men- 
tionnées dans  II  Chron.,  xxxv,  25,  furent  certainement  com- 
posées après  coup  et  faussement  attribuées  à  Jérémie. 


I 
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Comment,  surtout,  les  piétistes  s'expliquèrent-ils 
la  mort  prématurée  et  imméritée  de  ce  prince 
accompli  selon  lahvé?  Pour  le  iahvéiste  consé- 
quent, un  malheur  arrivait  toujours  par  la  faute 
de  quelqu'un.  Il  était  difficile  de  soutenir  que  le 
malheur  de  Josias  avait  été  amené  par  son  impiété. 
«  Avant  lui,  dit  l'auteur  des  Rois*,  il  n'y  eut  pas 
de  roi  comme  lui,  qui  se  fût  attaché  à  lahvé,  de 
tout  son  cœur,  de  toute  son  âme  et  de  toute  sa 
force,  conformément  à  toute  la  Loi  de  Moïse,  et, 
après  lui,  il  ne  s'en  éleva  pas  de  semblable  à  lui.  » 
Le  vrai  coupable  de  la  catastrophe  de  Megiddo,  ce 
fut  Manassès.  «...  Cependant  lahvé  ne  se  détourna 
pas  de  la  grande  colère  dont  il  était  enflammé 
contre  Juda,  à  cause  de  tout  ce  que  Manassès  avait 
fait  pour  rirriter\  d  Et  lahvé  dit  :  «  Ce  Juda  aussi, 
je  le  rejetterai  de  devant  ma  face,  comme  j'ai  déjà 
rejeté  Israël;  je  ne  veux  plus  de  cette  ville  que 
j'avais  choisie,  ni  de  cette  maison  dont  je  disais  : 
Mon  nom  y  sera  attaché  ^  y>  Ainsi,  contrairement 
à  tant  de  promesses  de  pardon  faites  par  Jérémie, 


i.  II  Rois,  ch.  XXIII,  verset  25. 

2.  C'est  ici  la  meilleure  réfutation  de  ce  que  le  Livre  des  Chro- 
niques raconte  sur  la  conversion  de  Manassès.  Quoi  !  Manassès 
aurait  été  pardonné,  quand  Josias  est  puni  à  cause  de  Manassès. 

3.  II  Rois,  XXIII,  26  et  suiv,  Voir  ci-après,  p.  263,  note  3. 
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le  crime  de  Manassès  était  inexpiable.  Tous  les 
systèmes  qui  aspirent  à  justifier  le  gouvernement 
temporel  de  la  Providence  sont  condamnés  à 
supposer  Dieu  inepte,  féroce  ou  jaloux.  Autant 
vaut  ne  pas  essayer  de  le  justifier. 

Selon  le  récit  d'Hérodote \  la  conséquence  im- 
médiate de  la  victoire  de  Megiddo  fut  la  prise  de 
la  ville  importante  de  Cadytis.  Il  y  a  là  une  énigme 
qui  n'a  pu  encore  être  bien  résolue.  Ce  qui  est 
encore  le  moins  invraisemblable,  c'est  que  ce  nom 
s'applique  à  Jérusalem^,  désignée  par  l'épithète 
que  lui  donnaient  déjà  les  piétistes,  Qedosa  ou 
Qedisé,  a  la  Sainte^  ».  Après  la  bataille  de  Megiddo, 
Jérusalem  était  tout  à  fait  ouverte  à  Néchao,  et,  s'il 
n'y  vint  pas,  c'est  qu'il  ne  voulut  pas  y  venir.  Les 
choses,  en  tout  cas,  se  passèrent  d'une  façon  tu- 
multuaire.  A  la  nouvelle  de  la  mort  de  Josias,  le 
peuple  proclama  un  de  ses  fils  cadets,  âgé  de  vingt- 
trois  ans,  fils  de  la  reine  Hamoutal,  qui  paraissait 
offrir  plus  de  garanties  au  patriotisme  que  son  aîné 

1.  Hérod.,  II,  159. 

2.  Le  passage  Hérod.,  III,  5,  parait  mieux  se  rapporter  à 
Gaza;  mais  l'à-peu-près  est  familier  à  Hérodote.  Straboii  croit 
aussi  que  de  Jérusalem  on  voit  la  mer. 

3.  Jérusalem  a  dû  être  appelée  n^D'^lp  {Cadustiah). 
Cf.  Jér.,  XXV,  29  :  n-^b::  ^12V  Nnp:  T^N  l^r.  Cf.  Isaïe,  LX,  14  ; 
Epist.  Jac.,  Il,  7. 
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Éliaqim,  âgé  de  vingt-cinq  ans*.  11  s'appelait 
Sallum  -  et  prit  comme  nom  royal  le  nom  de  Joachaz, 
((  celui  que  lahvé  a  adopté  ».  On  ne  sait  pour  quel 
motif  Joachaz  étail  très  désagréable  aux  anavim^; 
mais  cette  antipathie  n'eut  pas  le  temps  de  se  dé- 
velopper. Les  événements  les  plus  graves  se  succé- 
daient en  Orient.  On  eût  dit  que  Taxe  du  monde 
allait  changer  et  que  TÉgypte  était  en  train  de  se 
substituer  à  Thégémonie  exercée,  depuis  un  siècle 
et  demi,  par  TAssyrie. 

Néchao,  après  la  bataille  de  Megiddo,  poursui- 
vit sa  marche  victorieuse  vers  le  Nord.  Il  ne  dé- 
passa pas  FEuphrate;  Karkemis  marqua  sa  pointe 
la  plus  avancée  contre  l'Assyrie*;  mais,  en  Syrie, 
la  domination  égyptienne  fut  plus  solide  qu'elle 
n'avait  été  depuis  longtemps.  A  son  retour, 
Néchao  s'arrêta  à  Ribla,  près  de  Hamath,  point 

1.  Chiffres  douteux.  Josias  les  aurait  eus  en  634  et  632,  âgé 
à  peine  de  quinze  ou  treize  ans. 

2.  Jér.,  XXII,  II. 

3.  II  liois,  XXIII,  31  et  suiv.  Le  passage  Jérém.,  xxii,  10  et 
suiv.,  lui  semble  plutôt  favorable.  Peut-être  Pauleur  des  Livres 
des  Uois  a-t-il  semé  un  peu  légèrement  ses  notes  malveillantes, 
après  Josias. 

4.  La  ville  de  Karkemis,  marquant  le  point  le  plus  ordinaire 
du  passage  de  l'Euphrate  à  l'époque  assyrienne,  était  autrefois 
identifiée  avec  Circesium,  au  confluent  de  -l'Euphrate  et  du 
Cobar.  De  nos  jours,  les  savants,  surtout  préoccupés  des  études 
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central  où  tous  les  envahisseurs  de  la  Syrie  éta- 
blissaient leur  quartier  générale  Là  il  reçut  Thom- 
mage  des  souverains  devenus  ses  vassaux.  Joachaz 
fut  du  nombre.  Néchao  Taccueillit  au  plus  mal, 
le  déposa%  et  mit  en  sa  place  son  frère  aîné, 
Éliaqim,  fils  de  Josias  et  de  Zeboudda,  qui  prit  en 
montant  sur  le  trône  le  nom  de  Joïaqim,  «  celui 
que  Jahvé  élève  ».  Joïaqim  paraît  avoir  été  impo- 
pulaire. On  l'envisageait  à  un  tel  point  comme  une 
créature  de  Néchao  qu'on  prétendit  qu'il  devait  au 
conquérant  égyptien  son  nom  royal  comme  son 
trône^  Quelques  indices  font  croire  que  Jérusalem 
subit  l'affront  d'une  occupation  égyptienne*.  Un 
tribut  de  cent  talents  d'argent  et  de  un  talent  d'or 
fut  imposé  à  la  Judée.  Joïaqim  tira  cet  argent  du 

assyriologiques  et  égyptologiques,  l'ont  remontée  beaucoup  plus 
au  Nord,  à  Maboug,  à  Djérabis,  à  Kalaat-Nedjm.  L'identification 
avec  Circesium  a  cependant  encore  des  défenseurs.  Voy.  Journal 
des  sav.,  i"""  nov.  1873.  Le  passage  du  désert  à  la  hauteur  de 
Palmyre  n'était  pas  dans  l'antiquité  aussi  difficile  qu'aujourd'hui. 
Une  armée  voulant,  de  Hamath  ou  de  Ribla,  regagner  Babylone, 
n'avait  nul  besoin  de  remonter  à  Thapsaque,  encore  moins  aux 
passages  vers  Alep.  Les  patriarches  allant  de  Chanaan  en  Pad- 
dan-Aram  sont  censés  couper  à  travers  le  désert.  Gen.,  xxix,  1  ; 
XXXI,  :23;  XXXII,  11. 

1.  Voir  ci-après,  p.  318,  365, 

2.  Et  non  V enchaîna,  faute  de  copiste. 

3.  H  Rois,  XXIII,  34. 

4.  Psaume  lxxix. 
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pays  en  taxant  les  riches  en  proportion  de  leur 
avoir.  Cela  fut  trouvé  excessivement  lourd.  Néchao, 
chargé  des  richesses  de  la  Syrie,  regagna  l'Egypte, 
emmenant  captif  avec  lui  le  malheureux  Joachaz/, 
qui  mourut  en  cet  exil,  au  bout  de  peu  de  temps. 
La  domination  de  Néchao  sur  la  Syrie  dura 
environ  trois  ans.  Joïaqim  paraît  lui  avoir  été,  tout 
ce  temps,  parfaitement  soumis.  Une  fraction  con- 
sidérable de  l'opinion  hiérosolymitaine  se  montrait 
favorable  à  l'Egypte.  L'Egypte  était,  à  cette  épo- 
que, le  pays  où  les  industries  de  luxe  étaient  le  plus 
développées.  Tout  le  monde  raffolait,  en  particu- 
lier, de  sa  carrosserie  et  de  ses  meubles  ouvragés. 
Joïaqim  et  la  noblesse  de  Jérusalem  ne  songeaient 
qu'à  se  procurer  ces  beaux  objets,  qui  réalisaient 
ce  qu'on  avait  vu  de  plus  exquis  en  fait  de  goût 
jusque-là.  Naturellement,  l'austère  école  des  pro- 
phètes, à  la  vue  de  ces  tendances  mondaines,  était 
prise  d'une  rage  sombre.  L'Egypte  devenait  de 
plus  en  plus  l'objet  de  ses  haines  et  de  ses  malé- 
dictions. 

4.  Allusion  dans  Ézéch.,  xix,  i. 


CHAPITRE  XIX 


JOÏAQIM.    —    DISGRACE     DES    PIETISTES. 


Le  sentiment  qui  avait  porté  Josias  à  favoriser 
les  réformes  prêchées  par  Jérémie  était  si  bien  un 
sentiment  personnel  que  trois  de  ses  fils  et  un  de 
ses  petits-fils,  qui  régnent  après  lui,  sont  notés 
du  même  stigmate  que  les  plus  mauvais  rois. 
Il  ne  faut  pas  se  laisser  égarer  par  de  telles 
déclamations.  Les  dévots  se  montrent  toujours  in- 
contentables.  Ce  qu'on  fait  pour  eux  leur  était  dû; 
ce  qu'on  ne  fait  pas  est  un  crime.  Il  est  clair  que 
Joachaz,  Joïaqim,  Joïakin,  Sédécias  ne  furent  nul- 
lement des  princes  selon  le  cœur  des  anavim.  Mais 
s'imaginer  qu'ils  supprimèrent  le  culte  de  lahvé, 
dont  Josias  avait  été  le  promoteur,  serait  une  très 
fausse  conception.  Là  est  Terreur  capitale  q^ui 
résulte  du  Livre  des  Rois.  On  dirait,  en  lisant 
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ce  médiocre  ouvrage,  que  les  rois  de  Juda  se 
succédèrent  comme  le  blanc  et  le  noir,  comme  des 
amis  et  des  ennemis  du  iahvéisme.  Si  les  choses 
s'étaient  passées  d'une  manière  aussi  tranchée, 
nous  en  verrions  le  reflet  dans  le  livre  de  Jérémie. 
Le  ton  du  livre  de  Jérémie  est  une  colère  per- 
pétuelle, non  une  alternative  de  satisfaction  et 
de  colère.  La  vérité  est  que  les  rois  de  Juda  ad- 
mirent tous  lahvé  comme  le  dieu  national.  Leurs 
noms  seuls  suffiraient  à  le  prouver.  Il  n'y  avait  pas 
d'impies  parmi  les  souverains  de  ce  temps.  Nier  le 
dieu  national  eût  été  se  nier  eux-mêmes.  Seulement, 
il  y  avait  des  degrés  dans  le  zèle.  Pour  les  uns,  le 
culte  de  lahvé  était  ce  que  le  culte  de  Gamos  fut 
pour  Mésa,  ce  que  le  culte  de  Salm  était  pour  Salm- 
sézab.  Pour  d'autres,  disciples  des  prophètes,  le 
culte  de  lahvé  était  gros  de  conséquences  sociales, 
politiques  ;  il  entraînait  une  morale,  une  censure 
des  mœurs  publiques,  un  mépris  des  préparatifs 
militaires  qu'aucun  patriote  sérieux  ne  pouvait 
approuver. 

La  réaction  qui  suivit  la  mort  de  Josias  res- 
semble donc  beaucoup  à  celle  qui  suivit  la  mort 
d'Ézéchias.  La  secte  piétiste,  maîtresse  de  la  con- 
science du  roi,  avait  excité  chez  les  mondains  de 
sourdes  colères.  Le  roi  avait  agacé  par  sa  bigot- 
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terie  ses  femmes  et  ses  fils.  On  était  fatigué  de 
l'hypocrisie  officielle.  La  situation  ressemblait  à  ce 
qu'elle  fut  en  France  à  la  fin  du  règne  de  Charles  X. 
La  condition  du  parti  dévot,  après  la  bataille  de 
Megiddo,  fut  la  même  que  celle  de  la  coterie 
cléricale  après  1830.  Joïaqim,  qui  paraît  avoir 
été  un  prince  libéral  et  modéré,  fut  jugé  comme 
Louis-Philippe  l'est  de  nos  jours  par  l'école  catho- 
lique; il  passa  pour  un  impie,  tout  en  n'ayant  fait 
que  défendre  les  droits  les  plus  élémentaires  de  la 
royauté.  . 

Ce  qui  prouve  bien  que  le  mouvement  anavite 
ne  fut  pas  persécuté,  mais  simplement  qu'il  n'eut 
plus  la  faveur  de  la  cour,  c'est  que  ce  mouvement 
ne  fut  pas  sérieusement  entravé  par  la  mauvaise 
humeur  des  fils  et  petits-fils  de  Josias,  pas  plus  que 
le  mouvement  catholique  ne  fut  arrêté  par  la  ré- 
volution de  1830.  Les  vingt  années  qui  s'écoulent 
de  la  mort  de  Josias  à  la  ruine  de  Jérusalem  sont 
aussi  fécondes  pour  le  développement  du  judaïsme 
que  les  années  précédentes.  La  réforme  religieuse 
avait  tellement  cause  gagnée  que  le  bon  ou  le  mau- 
vais vouloir  des  souverains  n'avait  plus  qu'une 
importance  secondaire.  Le  code  découvert  ou 
plutôt  composé  sous  Josias,  quoique  non  appli- 
qué civilement,  continue  à  exercer  son  influence. 
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Jérémie  a  un  rôle  plus  considérable  que  jamais. 
Autour  de  lui  se  forme  le  groupe  qui  empor- 
tera la  pensée  anavite  dans  l'exil.  Habacuc, 
Uriah,  d'autres  prophètes  encore  soufflent  le  feu, 
activent  la  fournaise.  Hanan,  fils  d'Igdaliah,  qua- 
lifié «  homme  de  Dieu*  y>,  réunissait  autour  de  lui 
des  fils  nombreux  dans  une  des  liska  du  temple, 
au  premier  étage  au-dessus  de  celle  de  Maaseïah 
fils  de  Sallum,  gardien  du  seuil  (près  de  l'entrée 
de  la  grande  cour  par  conséquent).  Ézéchiel  se 
formait  dans  cette  atmosphère  ardentes  L'affir- 
mation exaltée  que  lahvé  sauve  toujours  ses  ser- 
viteurs, et  cela  d'autant  mieux  qu'ils  emploient 
moins  les  précautions  humaines,  ce  qu'on  appelle  le 
fatalisme  musulman  et  ce  qui  est  en  réalité  le  fata- 
lisme juif,  devenait  un  dogme  absolu,  une  frénésie. 
La  dynastie,  le  parti  militaire  et  patriote  sem- 
blaient des  forteresses  isolées  au  milieu  de  la 
nation,  entraînée  ailleurs  par  ses  zélotes.  Usée  par 
le  piétisme,  méprisée  par  les  saints,  la  cour  n'était 
plus  qu'une  aristocratie,  sans  lien  avec  ce  qui  pas- 
sionnait réellement  l'âme  du  peuple.  Ce  n'étaient 
pas,  h  ce  qu'il  semble,  des  hommes  sans  mérite 
que  ces  derniers  princes  de  Juda,  qui  essayèrent 

4.  Jér.,  XXXV,  4. 

2.  On  peut  le  supposer  né  vers  620  avant  Jésus-Christ. 
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de  lutter  avec  courage  contre  la  désorganisation 
nationale.  Mais  il  est  dangereux  pour  une  nation 
de  porter  une  religion  dans  son  sein.  Nabuchodo- 
nosor  et  Titus  furent  bien  les  instruments,  sinon 
de  Dieu,  du  moins  d'une  loi  divine.  La  nation  qui 
travaille  pour  l'humanité  est  toujours  victime  de 
l'œuvre  universelle  qu'elle  accomplit.  De  toute 
façon,  l'existence  d'un  pouvoir  laïque  à  Jérusalem 
était  devenue  une  impossibilité.  Au  premier  coup 
d'œil,  on  trouve,  dans  l'histoire  de  la  race  juive, 
deux  éléments  qui  présentent  entre  eux  un  con- 
traste étrange  :  d'une  part,  de  brillants  héros  à  la 
façon  des  anciens  cavaliers  arabes,  des  Gédéon,  des 
Saiil,  des  David;  d'une  autre  part,  des  saints,  à 
l'aspect  morose,  sordide,  monacal.  L'un  des  élé- 
ments a  tué  l'autre.  La  lutte  qui  a  définitivement 
éliminé  d'Israël  la  tradition  mâle  et  guerrière  eut 
lieu  après  la  mort  de  Josias,  durant  les  années  de 
crise  qui  nous  restent  à  raconter. 

Nous  avons  vu  que  Joachaz,  durant  son  règne 
très  court,  excita  fortement  l'antipathie  des  amis 
de  son  père.  La  haine  de  Jérémie  et  de  ses  adeptes 
fut  bien  plus  vive  encore  contre  Joïaqim.  Un 
parti  religieux  qui  a  été  au  pouvoir  et  qui  en  est 
tombé  passe  à  l'état  d'enragement  contre  ceux 
qui  ne  veulent  pas  se  soumettre  à  ses  exigences. 
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Joïaqim  avait  sans  doute  tort  de  ne  pas  prendre 
l'extérieur  de  désolation  que  comportaient  les  cir- 
constances; mais  il  est  des  cas  où  il  y  a  du  courage 
à  réagir  contre  la  tristesse  générale.  On  accusait 
Joïaqim  de  se  faire  bâtir  des  palais,  au  milieu  de 
la  détresse  publique,  au  moyen  de  la  corvée.  Dès 
les  premiers  jours  du  règne  de  ce  prince,  parut  un 
manifeste  de  Jérémie,  où  tous  les  regrets  du  passé, 
toutes  les  rancunes  contre  le  présent  se  manifestent 
avec  une  sorte  d'aigreur  concentrée*. 

Voici  ce  que  dit  lahvé  :  «  Descends  à  la  maison  du  roi  de  Juda 
et  là  parle  en  ces  termes  :  Écoule  la  parole  de  lahvé,  roi  de 
Juda,  qui  sièges  sur  le  trône  de  David,  toi  et  tes  serviteurs  et 
ton  peuple  qui  entre  par  ces  portes  !  Voici  ce  que  dit  lahvé  : 
Faites  justice,  agissez  selon  l'équité,  arrachez  celui  qu'on  dé- 
pouille des  mains  de  l'oppresseur,  ne  faites  pas  violence  à 
l'étranger,  à  l'orphelin,  à  la  veuve,  et  ne  versez  point  de  sang 
innocent  en  ce  lieu-ci.  Si  vous  voulez  agir  selon  celte  parole, 
il  entrera  encore  par  les  portes  de  cette  maison  des  rois  de  la 
race  de  David,  héritiers  de  son  trône,  montés  sur  des  chars  et 
des  chevaux,  entourés  de  leurs  officiers  et  de  leur  peuple.  Mais 
si  vous  n'écoutez  point  ces  avertissements,  je  jure  par  moi- 
même,  dit  lahvé,  cette  maison  deviendra  une  ruine...  Toi,  qui  es 
aujourd'hui  un  Galaad,  un  sommet  du  Liban,  je  ferai  de  toi,  je 
le  jure,  un  désert,  une  ville  inhabitée.  J'ai  dressé  contre  toi  une 
liste  de  destructeurs,  chacun  avec  ses  armes,  pour  qu'ils  abattent 
tes  beaux  cèdres,  et  les  jettent  au  feu.  Et  quand  les  gens  en 
foule  passeront  près  de  cette  ville  et  se  demanderont  les  uns 
aux  autres  :  «  Pourquoi  lahvé  en  a-t-il  agi  ainsi  à  l'égard  de 

1.  Jér.,  XXII,  1  et  suiv. 
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cette  grande  ville?  :i»  on  leur  répondra  :  €  C'est  que  ses  habitants 
ont  abandonné  l'alliance  de  lahvé,  leur  Dieu  ;  ils  se  sont  pros- 
ternés devant  d'autres  dieux,  et  ils  les  ont  adorés.  » 

Ne  pleurez  pas  celui  qui  est  morti,  et  ne  le  plaignez  pas! 
Pleurez,  pleurez  selui  qui  est  parti  "^  ;  car  il  ne  reviendra  plus,  il 
ne  rc verra  plus  la  terre  de  sa  naissance.  Voici,  en  effet,  ce  que 
dit  lahvé,  au  sujet  de  Salloum,  le  fils  de  Josias,  roi  de  Juda,  qui 
a  régné  à  la  place  de  son  père,  et  qui  a  quitté  ce  lieu-ci  pour 
n'y  plus  revenir.  Il  mourra  là  où  on  l'a  déporté  ;  il  ne  reverra 
plus  cette  terre  ! 

Malheur  à  celui  qui  bâtit  sa  maison  au  moyen  de  l'injustice  3, 
-et  ses  pavillons  au  prix  de  l'iniquité  ;  qui  fait  travailler  son  sem- 
blable pour  rien,  sans  lui  donner  de  salaire;  qui  dit  :  je  me 
bâtirai  une  maison  vaste,  des  pavillons  bien  aérés,  avec  de 
grandes  fenêtres,  des  plafonds  de  bois  de  cèdre,  peint  en  rouge. 
Délie  royauté  que  celle  qui  met  son  point  d'honneur  dans  les 
lambris  de  son  palais!  Ton  père  mangeait  et  buvait  [comme 
tout  le  monde];  mais  il  rendait  la  justice  avec  équité,  et  par 
tsuite  il  fut  heureux  ;  il  faisait  droit  au  pauvre,  au  malheureux, 
.et  il  s'en  trouva  bien.  Voilà  ce  qui  s'appelle  me  connaître,  dit 
lahvé.  Mais  toi,  tu  n'as  d'yeux  et  d'intelligence  que  pour  ton 
intérêt,  pour  verser  le  sang  de  l'innocent,  pour  exercer  l'oppres- 
sion et  la  violence. 

ll'est  pourquoi  voici  ce  que  dit  lahvé,  au  sujet  de  Joiaqim,  fils 
de  Josias,  roi  de  Juda  ;  «  On  n'entendra  pas  à  ses  funérailles  les 
lamentations  [ordinaires]  «  Hélas,  mon  frère  !  hélas,  ma  sœur  !  » 
On  ne  criera  pas  :  Hoi  adon!  hoi  hodo^!  C'est  la  sépulture  d'un 
âne  qu'on  lui  donnera;  on  le  traînera,  on  le  jettera  hors  des 
portes  de  Jérusalem.  » 

d.  Josias. 
2.  Joacliaz. 

o.  Dirigé  contre  le  luxe  de  Joiaqim. 

4.  p-N  ^in,  chant  des  fêtes  de  Tammuz;  d'où  les  Grecs  prirent 
.le  nom  AWdoais. 

ni.  18 
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Si  ce  discours  fui  réellement  tenu  à  la  porte  du 
palais  de  Joïaqim,  il  faut  au  moins  accorder  à  ce 
roi  une  qualité,  la  patience.  «  Soyez  justes  pour  les 
faibles,  et  la  dynastie  continuera.  Sinon,  la  ville 
sera  détruite.  »  Cela  paraît  très  moral  ;  mais  le 
pauvre  Josias  avait  rempli  ce  programme  et  n'en 
était  pas  moins  mort  à  trente-huit  ans.  Sou- 
tenir, au  lendemain  de  Megiddo,  que  Josias  avait 
été  dignement  récompensé,  c'était  vraiment  dé- 
passer toute  limite  en  fait  de  paradoxe.  Il  ne  faut 
pas,  par  excès  de  zèle  pour  la  justice,  donner  aux 
hommes  de  trop  mauvaises  raisons  de  faire  le  bien. 
Cette  atroce  haine  contre  le  luxe^,  ces  injures  contre 
Jérusalem  parce  que  ses  maisons  sont  belles^,  ce 
parti  pris  d'empêcher  tout  développement  profane 
et  en  particulier  la  formation  d'une  classe  militaire 
riche,  étaient  bien  plus  délétères  que  quelques 
fenêtres  largement  ouvertes  et  quelques  pièces  spa- 
cieuses dans  un  palais.  Certes,  si  Joïaqim  ne  payait 
pas  ses  ouvriers,  il  avait  tort;  mais,  depuis  que 
nous  avons  vu  comment  l'opinion  démocratique 
traite  obstinément  de  voleurs  ceux  qui  font  tra- 
vailler le  peuple,  nous  sommes  devenus  précau- 
tionneux devant  de  telles  allégations. 

1.  Comparez  Jér.,  xxii,  13-1  i. 

2.  Jér.,  XXII,  23. 
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Une  scène  plus  violente  encore  eut  lieu  dans 
le  temple^  peu  de  temps  après  l'incroyable  invec- 
tive dont  nous  venons  de  parler.  Jérémie,  saisi 
par  l'esprit,  se  plaça  dans  la  cour  sacrée  pour 
s'adresser  aux  pèlerins  de  Juda  assemblés.  Sa  pré- 
dication fut  hautaine  et  menaçante.  Si  le  peuple 
n'observe  pas  la  loi  que  lahvé  lui  a  donnée,  et 
n'écoute  pas  les  prophètes,  il  arrivera  au  temple 
de  Jérusalem  ce  qui  est  arrivé  à  celui  de  Silo;  la 
ville  sera  détruite.  A  ces  mots,  les  prêtres,  les  pro- 
phètes, le  peuple  s'ameutèrent;  on  entendit  des 
cris  de  mort.  Jérémie  dut  son  salut  aux  princes  et 
aux  officiers  du  palais,  qui  donnèrent,  ce  jour-là, 
le  plus  bel  exemple,  défendant  la  liberté  de  leur 
adversaire.  Ils  rappelèrent  que,  du  temps  d'Ézé- 
chias,  Michée  avait  dit  des  paroles  aussi  fortes,  et 
ne  fut  pas  mis  h  mort  pour  cela;  au  contraire,  on 
l'écouta,  on  apaisa  Dieu,  et  Dieu  changea  d'avis. 
Jérémie  trouva  surtout  un  protecteur  chaleureux 
dans  Ahiqam  fils  de  Safan,  celui-là  même  que  nous 
avons  vu  mêlé  à  l'épisode  de  la  découverte  de  la 
Thora^  Cet  homme  universellement  respecté  cou- 
vrit l'agitateur  imprudent  et  empêcha  qu'on  ne  le 

1.  Jér.,  XXVI. 

2.  Voir  ci-dessus,  p.  209-21Ô,  23 i.  C'était  le  père  de  Godolias. 
Voir  ci-après,  p.  368. 
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livrât  au  peuple  pour  le  faire  mourir.  En  général, 
le  gouvernement  montrait  envers  Jérémie  une  pa- 
tience extrême,  sans  doute  en  souvenir  de  ses  rela- 
tions avec  Josias  et  des  égards  dont  on  l'avait  vu 
entouré. 

Les  proclamations  furibondes  de  Jérémie  se  suc- 
cédaient de  jour  en  jour.  Une  sécheresse,  une 
année  moins  bonne  que  les  autres  devenaient  un 
argument  entre  ses  mains*.  Les  péchés  du  peuple 
en  étaient  la  cause.  On  prêtait  à  lahvé  les  raison- 
nements de  l'homme  le  plus  borné  dans  son  entê- 
tement. Il  rompait  avec  son  peuple;  il  ne  voulait 
plus  de  vœux,  ni  de  sacrifices. 

Quand  même  Moïse  et  Samuel  se  présenteraient  devant  moi 
pour  ce  peuple 2,  mon  âme  ne  reviendrait  pas  à  lui.  Chasse  ces 
gens  de  ma  présence,  et  qu'ils  s'en  aillent.  El  quand  ils  te  di- 
ront :  Où  donc  irons-nous?  tu  leur  diras  :  Voici  ce  que  dit  lalivô  : 
Qui  à  la  peste,  à  la  pesle  !  qui  à  l'épée,  à  l'épée  !  qui  à  la  famine, 
à  la  famine  !  qui  à  l'exil,  à  l'exil.  P]t  je  commissionnerai  coulre 
eux  quatre  espèces  de  ravageurs,  dit  lahvé,  l'épée  pour  égorger, 
les  chiens  pour  traîner,  les  oiseaux  du  ciel  et  les  bêtes  sauvages 
pour  dévorer  et  détruire.  Et  je  ferai  d'eux  un  objet  d'horreur 
pour  tous  les  royaumes  de  la  terre.  Tout  cela  à  cause  de  Ma- 
nassès,  fils  d'Ézéchias,  roi  de  Juda,  à  cause  de  ce  qu'il  a  fait  à 
Jérusalem. 

Ce  système  de  terreur,  organisé  par  un  individu 

1.  Jér.,  XIV  et  commencement  de  xv. 

2.  Jér.,  XV,  1. 
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en  dehors  de  l'État,  était  subversif  de  tout  ordre 
public,  et,  quand  Jérémie  nous  apprend  que  les 
faux  prophètes  combattaient  les  alarmistes*,  nous 
sommes  tentés  de  trouver  que  les  rôles  étaient  ren- 
versés. Dès  les  premières  années  de  Joïaqim,  Jéré- 
mie annonçait  la  ruine  de  Jérusalem^  Sans  doute, 
l'instrument  du  châtiment  divin,  à  ses  yeux,  ne 
devait  pas  être  l'Egypte.  Le  drapeau  de  la  puis- 
sance chaldéenne  n'était  pas  levé  encore;  mais 
Jérémie  avait  le  sentiment  que  le  torrent  de  la  dé- 
vastation viendrait,  comme  tant  d'autres  fois,  de 
l'Est  et  du  Nord.  Les  images  de  la  bataille  de 
Megiddo  se  pressent  dans  son  esprit ^  Il  affirmait 
que  l'avenir  verrait  pis  encore.  Il  avait  raison; 
mais  qu'il  est  triste  d'avoir  raison  contre  les  illu- 
sions de  sa  patrie  ! 

Jérémie  avait  des  émules,  qui,  n'étant  pas  pro- 
tégés par  les  mêmes  respects  et  les  mêmes  sou- 
venirs, trouvaient  l'autorité  plus  sévère,  ou,  si  l'on 
veut,  moins  faible  pour  leurs  excès.  Jérusalem 
possédait  une  bande  de  ces  hurleurs,  qu'on  ne  peut 
comparer  qu'aux  journalistes  radicaux  de  nos 
jours,  et  qui  rendaient  tout  gouvernement  impos- 

1.  Jér.,  XIV,  13  et  suiv. 

2.  Ch.  XIV. 

3.  Ch.  XV,  4-9. 


1278  HISTOIRE   DU   PEUPLE   D'ISRAËL.     [000  av.  J.-C.J 

sible.  Un  certain  Uriah  fils  de  Semaïah,  de  Kiriat- 
Iarim%  vomissait  contre  la  ville  et  contre  le  pays 
d'effroyables  menaces.  Le  roi,  ses  capitaines  et  ses 
princes,  tout  le  parti  patriotique  et  militaire,  fut 
outré  de  cet  acharnement  à  décourager  la  nation 
dans  un  moment  aussi  critique.  Il  est  toujours  pé- 
nible pour  de  braves  militaires  d'entendre  prêcher 
rinutilité  de  leurs  efforts.  Le  militaire  a  besoin 
d'espérance,  et  celui  qui  lui  dit,  même  avec  d'excel- 
lentes raisons  :  «.  Votre  défaite  est  certaine  »,  est 
sûr  de  l'agacer.  Les  officiers  et  les  princes  réso- 
lurent de  tuer  Uriah.  Celui-ci  s'enfuit  en  Egypte. 
Joïaqim  envoya  pour  le  saisir  Elnathan  fils  d'Akbor 
et  plusieurs  autres.  Ceux-ci  l'amenèrent  au  roi, 
qui  le  fit  mourir  par  le  glaive  et  ordonna  que  son 
corps  fût  jeté  à  la  fosse  commune. 

L'entente,  on  le  voit,  était  impossible  entre  des 
fanatiques  qui  aimaient  mieux  voir  la  patrie  anéantie 
que  moins  sainte  qu'ils  ne  la  rêvaient,  et  des  mili- 
taires, nullement  impies,  mais  incapables  de  con- 
cevoir de  grands  raffinements  en  religion.  La 
simplicité  patriarcale,  qui  faisait  le  fond  de  fesprit 
prophétique,  ne  permettait  pas  la  formation  d'une 
armée  sérieuse.  L'état  patriarcal  suppose  que  la 

1.  Jér.,  XXVI,  20  et  suiv. 
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tribu  n'a  pas  afFaire  à  de  grands  empires.  Les  pro- 
phètes s'obstinaient  à  maintenir  ces  idées  pué- 
riles dans  un  temps  qui  exigeait  un  État  bien  plus 
sérieusement  organisé.  La  colère  qu'ils  excitaient 
chez  les  laïques  sensés  se  comprend  facilement.  La 
condition  de  l'homme  de  guerre  ne  va  pas  sans 
une  certaine  crânerie  extérieure;  un  militaire 
humble  est  une  contradiction.  La  royauté,  d'un 
autre  côté,  suppose  un  palais  décoré  avec  quelque 
style,  un  peu  de  pompe  et  d'apparat.  Le  prophète, 
envisageant  tout  cela  comme  des  crimes  envers 
lahvé,  était  en  réalité  le  destructeur  de  l'État,  l'en- 
nemi de  la  patrie;  comme  le  démocrate  extrême 
de  nos  jours,  qui  ne  veut  pas  faire  les  dérogations 
au  principe  d'égalité  nécessaires  pour  avoir  une 
armée.  Une  société  trop  douce  est  faible;  le  monde 
n'est  pas  composé  de  parfaits;  il  y  a  des  abus  néces- 
saires. Le  bouddhisme,  qui  devait  réaliser  plus  tard 
le  programme  moral  des  prophètes,  a  rendu  les 
populations  qui  s'y  sont  livrées  incapables  de  toute 
vie  poHtique  et  nationale. 

Au  milieu  de  tant  de  contradictions,  ne  laissant 
que  le  choix  de  l'erreur,  qui  peut  avoir  la  prétention 
d'être  sans  péché?  Celui  qui  craint  de  se  tromper, 
et  ne  traite  personne  d'aveugle;  celui  qui  ne  sait 
pas  au  juste  quel  est  le  but  de  l'humanité,  et 
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l'aime  tout  de  même,  elle  et  son  œuvre;  celui  qui 
cherche  le  vrai  avec  doute  el  qui  dit  à  son  adver- 
saire :  «  Peut-être  vois-tu  mieux  que  moi  »;  celui, 
en  un  mot,  qui  laisse  aux  autres  la  pleine  liberté 
qu'il  prend  pour  lui.  Celui-là  peut  dormir  tran- 
quille et  attendre  en  paix  le  jugement  du  monde, 
s'il  yen  a  un. 


CHAPITRE  XX 


NABUCHODONOSOR  ET  JEREMIE, 
LES  FLÉAUX  DE  DIEU. 


La  quatrième  année  de  Joïaqim  (605)  vit  une 
révolution  nouvelle,  qui  changea  d'une  façon 
durable  la  face  de  TOrient.  Un  homme  de  guerre 
qui  semble  avoir  été  de  premier  ordre  fit  son 
apparition  sur  la  scène  du  monde;  ce  fut  Naboko- 
drassar  ou,  selon  la  forme  reçue,  Nabuchodono- 
sor*,  fils  de  Nabopolassar,  qui  allait,  pendant  près 
d'un  demi-siècle,  reproduire  à  Babylone  les  mi- 
racles de  force  que  les  Salmanasar  et  les  Assour- 
banipal  avaient  réalisés  à  Ninive.  Le  fléau  de  Dieu 
était  prêt.  lahvé  aime  la  guerre;  les  jours  de  ba- 
taille sont  ses  grands  jours.  Le  dieu  d'Israël  n'a-t-il 

1.  Les  texies  hébreux  ont  tantôt  Nbukdnasr  ou  Nbukdrasr, 
par  variante  phonétique,  non  graphique.  La  seconde  forme  est 
La  meilleure. 
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pas  toujours  quelque  dilTérend  à  vider  avec  les 
peuples? 

Empêché  par  les  grandes  luttes  qu'il  soutenait 
pour  fonder  son  empire,  Nabopolassar  avait  dii 
supporter  trois  ans  la  domination  de  Néchao  à 
Karkemis.En  606,  le  jeune  Nabuchodonosor  atta- 
qua Tannée  égyptienne  et  la  défit  complètement. 
Le  sort  de  la  Syrie  dépendit  cette  fois-là,  comme 
toujours,  d'une  seule  bataille*.  La  marche  des 
débris  de  l'armée  égyptienne  vers  le  Sud  fut  une 
déroute  continuel 

La  nouvelle  de  la  bataille  de  Karkemis  fit  à  Jéru- 
salem la  plus  vive  impression.  Les  iahvéistes  en 
général,  étaient  plus  favorables  à  l'Assyrie  qu'à 
l'Egypte.  Jérémie  ne  se  posséda  plus.  Toujours  h 
l'affût  des  nouvelles,  selon  l'usage  des  prophètes, 
il  composa  à  ce  sujet  un  sir  imité  des  anciens ', 
et  où  il  semble  suivre  les  péripéties  du  combat. 
Ce  qui  se  passe  sur  l'Euphrate,  les  cadavres  amon- 
celés lui  apparaissent  comme  un  grand  sacrifice*, 
en  l'honneur  de  lahvé  Sebaoth.  Quelques  jours 
après,  Jérémie  composa  une  nouvelle  pièce,  pour 

1.  II  llois,  XXIV,  7. 

2.  Jér.,  XLVi. 

3.  Jér.,  XLVI,  J-12. 

4.  HDÎ. 
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se  donner  le  plaisir  d'annoncer  à  l'Egypte  la  visite 
du  vainqueur*.  Ses  plaisanteries  sont  atroces. 
L'Egypte  est  une  belle  génisse;  un  taon  du  Nord 
va  venir  la  mettre  en  rage.  Ses  mercenaires 
étaient  là,  dans  les  basses  terres  du  Nil,  can- 
tonnés comme  des  bœufs  à  engraisser.  Malheur 
h  eux! 

A  partir  de  ce  moment,  le  géant  sombre  de  Jéru- 
salem a  trouvé  son  homme.  Nabuchodonosor  est 
pour  lui  un  serviteur  de  Dieu\  un  ministre  deDieu, 
exécutant  ses  arrêts.  Il  ne  parle  de  lui  qu'avec  une 
sorte  de  terreur  religieuse.  La  théorie  des  fléaux  de 
Dieu,  si  chère  aux  Pères  de  l'Église,  commence. 
Dieu  frappe  les  peuples  avec  des  instruments  ter- 
ribles, qu'il  brise  après  s'en  être  servi.  Il  punit  par 
des  hommes  qu'il  punit  ensuite  à  leur  tour.  Cette 
philosophie  de  l'histoire,  qui  est  devenue  celle  de 
Bossuet  et  du  catholicisme  moderne,  a  bien  Jérémie 
pour  auteur.  Dans  les  surates  de  Jérémie  antérieu- 
res à  la  ruine  de  Jérusalem,  on  ne  trouve  pas  clai- 
rement exprimée  la  contre-partie  du  fléau  brisé  à 
son  tour 3;  mais,  après  la  captivité,  les  disciples 

1.  Glî.  XLYi,  13  et  suiv. 

2.  Jér.,  XXV,  9;  xxvii,  G;  xliii,  11. 

o.  L'idée  de  la  punition  du  fléau  se  trouve  clairement  dans 
Habacuc.  Voir  ci-après,  p.  29i-295. 
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complétèrent  la  théorie  par  de  légères  interpola- 
tions ^ 

Depuis  la  treizième  année  de  Josias,  fils  d'Amon,  roi  de  Juda^, 
jusqu'à  ce  jour,  voilà  vingt-trois  ans  que  la  parole  de  lahvé  m*est 
adressée,  et  je  vous  la  redis  sans  relâche,  et  vous  n'écoutez  pas. 
Et  lahvé  vous  a  sans  cesse  envoyé  ses  serviteurs,  les  prophètes, 
et  vous  n*avez  pas  voulu  entendre...  Pour  cela,  voici  ce  que  dit 
lahvé  Sebaoth  :  «  Puisque  vous  n'avez  pas  écoulé  mes  paroles, 
voici  que  j'enrôle  toutes  les  tribus  du  Nord,  et  avec  elles  Nabu- 
chodonosor,  roi  de  Babel,  mon  serviteur,  et  je  les  amène  conirc 
ce  pays  et  contre  ses  habitants,  et  contre  tous  les  peuples  à 
l'cntour,  et  je  les  vouerai  à  l'analhème,  et  j'en  ferai  un  sujet  de 
stupeur  et  de  dérision,  un  tas  de  ruines  à  perpétuité.  Et  je  ferai 
cesser  parmi  eux  les  cris  de  joie  et  de  réjouissance,  la  voix  du 
Fiancé  et  de  la  Fiancée  ^,  le  bruit  des  meules  et  la  lumière  du 
flambeau.  Et  tout  ce  pays  deviendra  un  désert  et  une  solitude, 
et  je  rendrai  à  tous  selon  leurs  actes,  selon  les  œuvres  de  leurs 
mains.  » 

Car  voici  ce  que  m'a  dit  lahvé,  le  Dieu  d'Israël  :  €  Prends  de  ma 
main  cette  coupe  de  colère,  et  fais-la  boire  à  tous  les  peuples 
vers  lesquels  je  t'envoie.  Qu'ils  boivent,  qu'ils  titubent,  qu'ils  per- 
dent la  tête,  devant  l'épée  que  j'envoie  parmi  eux Et  tu  leur 

1.  Le  ch.  XXV  de  Jérémie  a  sûrement  été  interpolé  après  la 
captivité.  La  comparaison  du  texte  hébreu  et  du  texte  grec  en 
fournit  la  preuve.  Notez  surtout  v.  18.  Les  versets  11-14  et  les 
quatre  derniers  mots  du  v.  26  sont  de  la  plume  d'un  disciple  de 
Jérémie,  mais  rentrent  bien  dans  la  pensée  du  maître.  Il  est 
possible  que  le  chapitre  entier  soit  du  disciple  qui  a  ajouté  les 
ch.  L,  Li.  Le  verset  7  du  ch.  xxvii  paraît  aussi  une  interpola- 
tion; il  manque  dans  le  grec. 

2.  Ch.  XXV. 

3.  Voir  ci-dessus,  p. 87,  note  3,  et  167. 
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(liras  :  Ainsi  dit  lahvé  Sebaoth,  Dieu  d'Israël:  Buvez,  et  enivrez- 
vous,  et  vomissez,  et  tombez  pour  ne  plus  vous  relever,  devant 
l'épée  que  j'envoie  parmi  vous.  Et  s'il  en  est  qui  refusent  de 
prendre  la  coupe  de  ta  main  pour  boire,  tu  leur  diras  :  Oh  !  vous 
en  boirez.  Quoi  !  après  que  j'ai  sévi  conire  la  ville  qui  porte 
mon  nom,  vous,  vous  en  seriez  quittes  pour  la  peur.  Non,  non. 
I/épée  que  j'appelle  est  pour  toute  la  terre.  Dis-leur  :  Le  fracas 
qui  commence  ira  jusqu'au  bout.  C'est  lahvé  qui  prend  à  partie 
les  peuples,  qui  piaidc  contre  toute  chair.  Les  méchants  à  l'épée  !  » 

La  terre  en  effet,  clans  la  vision  du  zélote  forcené, 
devient  un  champ  de  carnage.  Les  cadavres  cou- 
vrent le  sol,  comme  un  fumier.  lahvé,  pour  le  coup, 
triomphe  de  la  méchanceté  des  hommes  ^  Cette 
délicieuse  perspective  enivre  le  sinistre  voyant,  (c  La 
terreur  de  tous  côtés-  »  est  son  mot  d'ordre.  Quelle 
joie!  Tous  les  ennemis  de  lahvé  vont  être  exter- 
minés. Nous  avons  expliqué  ailleurs  ^  comment 
l'adorateur  de  lahvé  est  toujours  un  peu  l'adorateur 
de  la  force.  Le  Dieu  de  Jérémie,  à  cette  heure,  fut 
vraiment  l'épée  de  Nabuchodonosor,  envisagée 
comme  l'épée  de  lahvé*.  Il  l'apostrophe,  comme 
s'il  en  disposait. 

Holà    épée  de  lahvé,  jusqu'à  quand  ne  te  reposeras-lu  pas? 
Rentre  dans  ton  fourreau,  reste  tranquille,  arrètc-toi.  —  Gom- 

1.  Jér.,  XXV,  32  et  suiv. 

2.  Jér.,  XLix,  29  :3^2DD:-n;D. 

3.  T.  II,  p.  4G4-IG5. 

4.  XLVii,  6-7  :  m.""'  2")n,  mucro  Domini. 
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ment  s'arrêleruil-elle,  quand  lahvé  lui  a  donné  des  ordres.  Il  Ta 
commissionnée  contre  Ascalon  et  les  côtes  de  la  mer. 

Cette  sanglante  revue,  cette  géographie  de  mas- 
sacre et  de  Laine,  que  le  moyen  âge  appela  les 
Onera\  et  qui  provoqua  si  fort  l'imagination  joa- 
chimite  au  xiif  siècle  %  ressemble  au  hennissement 
de  la  bête  fauve  à  Todeur  du  sang. 

Philistins ^Tyriens,  Sidoniens,  Chypriotes, Égyp- 
tiens, Mèdes,  Élamites,  Moabites*,  Ammonites^ 
Édomiles^  Ilamath,  Arpad^,  Damas' sont  réservés 
pour  la  destruction.  Les  Kédarites  et  autres  tribus 
arabes  n'ont  qu'à  se  cacher  dans  des  trous;  Nabu- 
chodonosor,  le  roi  de  Babel,  a  décidé  leur  ruinée 

Levez-vous;  marchez  contre  ce  peuple  paisible,  qui  vit  en 
sécurité,   dit  lahvé.  11  n'a  ni  portes,  ni  verroux;  il   habite  à 

1.  Ch.  XLVI,  XLVii,  xLviii,  XLix.  Comp.  rénumération  ch.  xxv, 
18  et  suiv. 

!2.  Voir  Nouvelles  études  dliisU  relig.,  p.  237. 

3.  Ch.  XLVI.  Le  titre  mis  à  ce  chapitre  par  les  scoliastes  est 
erroné;  il  ne  se  trouvait  pas  dans  le  manuscrit  dont  se  servirent 
les  traducteurs  alexandrins. 

A.  Ch.  XLViii,  pris  en  partie  à  Jonas  fils  d'Amittaï,  déjà  copié 
par  Isaïe  (ch.  xv,  xvi),  et  en  parlie  au  chant  sur  la  prise  d'Hésé- 
bon  (Nombres,  xxi). 

5.  Ch.  XLIX,  1-6. 

6.  Ch.  XLIX,  7-2-2. 

7.  Gh.  XLIX,  23-27. 
tf.  Ch.  XLIX,  28-33. 
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l'écart.  Que  ses  cliameaux  deviennent  votre  butin  !  Que  ses  trou- 
peaux soient  au  pillage  !  Je  les  disperserai  à  tous  les  vents,  ces 
gens  aux  cheveux  tailladés;  de  tous  côtés,  je  ferai  fondre  sur 
eux  la  ruine;  parole  de  lahvé  !  Ilasor  deviendra  un  repaire  de 
chacals,  une  solitude  éternelle;  il  n'y  demeurera  plus  personne; 
aucun  mortel  n'y  séjournera. 

L'épouvantable  cri  de  joie  qu'arrache  au  prophète 
juif  l'extermination  qui  frappera  bientôt  des  peuples 
paisibles,  vivant  tranquillement  de  leur  industrie*, 
cstquelquechose  d'horrible;  ce  qui  l'estplus  encore, 
c'est  la  sympathie  que  l'homme  de  Dieu  a  pour  le 
Tamerlan  qui  va  tout  metti^e  à  feu  et  à  sang.  Le 
lahvé  exterminateur,  ayant  pour  parfait  serviteur 
Attila,  voilà  Fidéal  de  Jérémie.  Cet  appareil  de  la 
destruction  l'enchante;  il  y  applaudit;  il  s'y  com- 
plaît. Les  affreux  tableaux  qui  remplissent  les 
Oiiefci  sont  peut-être  ceux  où  Jérémie  a  déployé  le 
plus  de  talent.  Il  y  flotte  comme  une  buée  de  sang. 
L'idée  que  la  force  représente  la  volonté  de  lahvé, 
l'affreuse   expression  de   ce  Dieu  des   armées ^^  », 

1.  Comp.  Juges,  xviii,  7. 

2.  Nous  ne  parlons  que  de  l'idée;  car  l'expression  de  Sebaoth 
garde,  dans  Jérémie  et  les  écrivains  hébreux  les  plus  mo- 
dernes, le  sens  qu'elle  a  dans  les  prophètes  les  plus  anciens. 
La  traduction  /.6oio;  tôjv  ^uvaj^.îwv  vient  des  traducteurs  alexan- 
drins, qui  eux-mêmes,  dans  beaucoup  de  cas,  mettent  liiaSaciô 
ou  7T7.vrcxpâ-wp.  Les  traductions  orientales  n'ont  jamais  admis 
le  sens  d'armées. 
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l'idée  que  la  justice  suprême  s'exécute  par  les 
batailles,  jeu  horrible  d'où  Dieu  est  si  absent,  tout 
cela  est  bien  le  côté  nocturne  de  Jérémie.  Il 
aime  Nabuchodonosor,  parce  que  Nabuchodonosor 
écrase  les  civilisations  citadines  et  industrielles, 
que  son  instinct  patriarcal  lui  fait  haïr.  Ce  qui 
détruit  lui  paraît  fort  et  par  conséquent  approuvé 
de  lahvé.  Plus  tard,  la  prédication  chrétienne 
abusa  déplorablement  de  ces  idées.  C'est  du  livre 
de  Jérémie,  un  des  plus  dangereux  du  Canon  bibli- 
que, que  sont  venus  ces  hideux  prosternements 
devant  le  massacre  accompU  qui  ont  si  souvent 
souillé  le  langage  catholique.  Non,  le  mucro  Dominl 
n'est  aux  mains  de  personne  et  ne  travaille  pour 
personne.  Attila  n'est  en  rien  le  ministre  de  Dieu. 
Il  est  le  mal,  la  négation  de  Dieu. 

De  Karkemis,  Nabuchodonosor  prit  la  route  de 
l'Egypte,  par  la  Célésyrie,  selon  l'itinéraire  tradition- 
nel des  expéditions  assyriennes.  Il  marchait  lente- 
ment, soumettant  les  populations  sur  son  passage*. 

1.  Un  monument  insigne  du  passage  de  Nabuchodonosor  se 
voyait  au  Wadi  Brissa,  près  de  Ribia,  au  pied  du  Djébel-Akkar; 
malheureusement  il  a  été  presque  détruit  il  y  a  peu  d'années. 
Voir  Pognon,  les  Inscr.  babyl,  du  Wadi  Brissa  (Paris,  4887). 
L'inscriplion  de  Wadi  Brissa,  commj  toutes  les  inscriptions  de 
Nabuchodonosor,  se  rapportait  principalement  aux  constructions 
qu'il  avait  faites  à  Babylone  et  à  Borsippa;  celle-ci  paraît  avoir 
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A  mesure  qu'il  approchait  de  la  Judée,  l'enthou- 
siasme de  Jérémie  pour  l'envahisseur  redoublait. 
Jl  croyait  probablement  que  Nabuchodonosor 
déposerait  Joïaqim,  et  que  la  crise  amènerait  le 
massacre  de  ceux  qui  s'étaient  compromis  dans  l'oc- 
cupation égyptienne.  Comme  ces  derniers  étaient 
en  même  temps  ses  adversaires,  il  espérait  assister 
ainsi  au  dernier  soupir  des  ennemis  de  lahvé.  En 
son  langage  exagéré,  Jérémie  ne  savait  pas  mesurer 
les  mois.  Il  faisait  comme  un  publiciste  français 
qui,  à  bonne  intention,  en  1870,  eut  appelé  les 
Prussiens  les  ministres  de  Dieu,  eût  applaudi  aux 
défaites  amenées  par  nos  fautes,  eût  prédit  pour 
l'avenir  dix  fois  pis  encore  si  l'on  ne  s'améliorait. 
La  joie  féroce  qu'affecte  le  prophète  hyperbolique 
n'est  qu'une  apparence,  une  figure  de  rhétorique. 
Mais  combien  les  apparences  étaient  cette  fois  un 
défi  à  l'opinion!  C'est,  à  ce  qu'il  semble,  au  mo- 
ment le  plus  critique  du  règne  de  Joiaqim  que 
Jérémie  conçut  un  de  ses  projets  les  plus  hardis, 
pour  frapper  le  peuple  et  imposer  ses  idées  de 
réforme  aux  récalcitrants. 

été  cependant  plus  topique  (Voir  Pognon,  p.  21-22).  Une  autre 
inscription  de  Nabuchodonosor  se  voit  à  l'embouchure  du  Fleuve 
du  Chien,  près  de  Beyrouth.  Sayce,  dans  les  Proceedings  of  the 
Soc.  of  BibL  Arch.,  nov.  1881,  p.  9  et  suiv.;  Schrader,  p.  364. 
Cette  stèle  esta  peu  près  illisible. 

III.  19 


I 
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Jusque-là  Jérémie  n'avait  pas  écrit  ses  discours*. 
Il  pensa  que,  réunis  en  un  volume,  et  mis  en  rapport 
avec  les  terreurs  de  l'invasion  chaldéenne,  ces  dis- 
cours, aussi  bien  ceux  qui  étaient  relatifs  à  Juda  que 
ceux  qui  se  rapportaient  aux  autres  nations,  feraient 
une  vive  impression".  Il  prit  donc  un  rouleau  et 
dicta  à  un  de  ses  disciples,  Baruch,  fils  de  Nériah, 
frère  de  Seraïah,  haut  personnage  de  la  cour'\ 
toutes  ses  pièces  antérieures.  Peu  de  temps  après 
eut  lieu  une  grande  panégyrie  de  tout  le  pays  à  Jé- 
rusalem pour  la  célébration  d'un  jeûne  (décembre 
605).  Les  cours  du  temple  étaient  remplies  de 
monde.  Jérémie  annonça  l'intention  de  s'y  rendre; 
mais,  au  dernier  moment,  il  feignit  d'être  em- 
pêché, et  envoya  Baruch,  en  le  chargeant  de  lire 
en  public  le  volume  qu'il  lui  avait  dicté.  Les  cours 
du  temple  étaient  entourées  de  liskoth  ou  cellce  ne 
recevant  de  jour  que  par  la  porte,  analogues  aux 
qohbé  des  mosquées  musulmanes,  et,  en  se  tenant 
.sur  le  seuil,  on  pouvait  s'adresser  à  tout  le  peuple. 
Baruch  choisit  pour  s'y  installer  la  ceïla  de  Géma- 
riah  fils  de  Safan  le  scribe^  dans  la  cour  supérieure, 
à  côté  de  la  porte  Neuve  du  temple.  L'effet  de  la 

1.  Voir  t.  II,  p.  421  et  suiv. 

2.  Jér.,  ch.  XXXVI. 

3.  Jér.,  Ll,  59. 
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lecture  fut  immense.  Mikaïah  fils  de  Gémariah, 
voyant  l'émotion  du  peuple,  descendit  au  palais 
royal,  à  la  salie  du  Sofer. 

Or  tous  les  ministres,  Élisama  le  sofer,  Delaïah 
fils  de  Sémaïah,  Elnathan  fils  d'Akbor,  Géma- 
riah fils  de  Safan,  Sidqïah  fils  de  Hananïah, 
tenaient  justement  séance  en  ce  moment.  Mikaïah 
leur  raconta  ce  qu'il  avait  entendu  lire  à  Barucli. 
Ils  envoyèrent  quérir  au  temple  le  lecteur  impru- 
dent, et  lui  ordonnèrent  de  répéter  sa  lecture 
devant  eux.  L'effroi  de  l'assistance  fut  extrême. 
Quoique  Tâpreté  des  discours  de  Jérémie  fût  con- 
nue, ces  discours  ainsi  rapprochés  produisaient 
une  impression  qui  les  faisait  paraître  neufs.  On 
disait  que  le  prophète  atrabilaire  avait  fait  exprès 
de  condenser  en  ces  pages  tout  le  mal  que  lahvé 
méditait  de  faire  à  son  peuple.  Les  ministres  ques- 
tionnèrent Baruch  sur  la  façon  dont  la  rédaction 
s'était  faite  et  l'engagèrent  à  se  cacher;  ils  firent 
porter  le  même  conseil  à  Jérémie.  Ensuite  ils  adres- 
sèrent un  rapport  au  roi,  qui  voulut  connaître  le 
livre,  cause  de  si  vives  émotions. 

Un  nouveau  conseil  fut  tenu  dans  l'appartement 
d'hiver  du  palais.  Le  roi  était  assis,  avec  un  brasero 
allumé  devant  lui,  à  cause  de  la  rigueur  de  la  sai- 
son ;  les  ministres  se  tenaient  debout  en  sa  présence. 
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Le  lecteur  avait  à  peine  lu  trois  ou  quatre  cha- 
pitres, que  la  colère  du  roi  fut  à  son  comble.  Ces 
mots  surtout,  qui  se  trouvaient  dans  le  volume  : 
«  Le  roi  de  Babel  viendra  dévaster  ce  pays  et  en 
exterminera  hommes  et  bêtes  »,  le  révoltèrent, 
non  sans  raison.  Il  prit  d'une  main  le  rouleau,  de 
Paulre  le  canif  du  scribe,  et  se  mit  à  déchiqueter 
le  volume,  jetant  les  lambeaux  dans  le  feu  jusqu'au 
dernier. 

L'assistance  ne  partageait  pas  l'assurance  du 
roi.  En  entendant  ces  atroces  menaces,  plusieurs 
eussent  voulu  déchirer  leurs  habits,  comme  fit 
Josias  en  un  cas  semblable.  Elnathan,  Delaïah  et 
Gémariah,  en  particulier,  adjurèrent  le  roi  de  ne 
pas  brûler  des  feuillets  qui  contenaient  des  paroles 
de  lahvé.  Joïaqim  fut  inflexible.  11  ne  laissa  pas  sub- 
sister une  trace  du  rouleau;  puis  il  donna  ordre  à 
lerahmeël,  qualifié  benham-méleli\  et  à  Seraïah  fils 
de  Azriël,  et  à  Sélemiah  fils  de  Abdeël,  d'arrêter 
Jérémie  et  Baruch. 

Selon  l'expression  du  jérémiste  exalté  qui  nous  a 
transmis  ces  récits,  «  lahvé  les  cacha  ».  Les  pré- 
cautions royales  furent  inutiles.  Jérémie  dicta  de 
nouveau  à  Baruch  les  paroles  que  Joïaqim  croyait 

\,  Voir  ci-dessus,  p.  45,  note  2. 


iOOoav.  J.  C.J        LE   ROYAUME   DE  JUDA   SEUL.  293 

avoir  supprimées;  il  y  ajouta  de  nouvelles  menaces 
plus  terribles  encore.  De  nouveau,  la  voix  céleste 
annonça  que  Joïaqim  n'aurait  pas  de  successeur, 
que  son  corps  serait  jeté  hors  de  la  ville,  exposé  à 
la  chaleur  et  au  froid,  que  Jérusalem  et  Juda 
seraient  frappés  d'une  totale  destruction.  Rien  ne 
pouvait  fléchir  le  forcené.  Moins  implacable  que 
son  maître,  le  pauvre  Baruch  trouvait  dur  de 
transcrire  ainsi  des  paroles  contre  sa  patrie  ^  Les 
prédictions  terribles  qu'il  consignait  dans  le  rou- 
leau lui  troublaient  l'esprit.  Il  se  plaignait  amère- 
ment à  lahvé  de  la  dure  tâche  qu'il  lui  avait  impo- 
sée, lahvé  daigna  lui  parler  pour  relever  son  courage  ; 
mais  ses  paroles  nous  paraissent  plus  fortes  que 
consolantes.  Dans  une  catastrophe  qui  va  englober 
l'humanité  tout  entière,  il  est  beau  de  venir  récla- 
mer de  petites  faveurs  d'exception!  Baruch  aura 
la  vie  sauve  partout  où  il  ira;  qu'il  s'en  contente! 
L'apparition  de  cette  grande  puissance  militaire, 
qui  semblait  le  rouleau  broyeur  de  lahvé,  exaltait 
au  plus  haut  degré  les  imaginations.  Vers  ce  même 
temps,  l'inspiré  Habacuc^  émit  dans  le  pubhc  pié- 
tiste  des  pièces  fort  analogues  à  celles  de  Jérémie, 
mais  supérieures  par  le  talent  littéraire. 

1.  Jér.,  XLV. 

i.  Ilab.,  I,  5  et  suiv.  Voir  ci-dessus,  p.  177. 
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Jetez  les  yeux  sur  les  peuples,  regardez, 
É!onnez-vous,  soyez  stupéfaits; 
Car  je  vais  en  votre  temps  faire  une  chose     . 
Que  vous  ne  croiriez  pas,  si  on  vous  la  racontait. 

Voici  que  je  fais  lever  les  Casdim, 

Peuple  féroce  et  emporté, 

Qui  traverse  les  étendues  de  la  terre 

Pour  conquérir  des  demeures  qui  ne  sont  pas  à  lui. 

Peuple  terrible  et  redoutable  ! 

Il  tire  de  lui-même  son  droit  et  son  orgueil. 

Ses  chevaux  sont  plus  légers  que  des  panthères. 

Plus  rapides  que  les  loups  du  soir. 

Ses  cavaliers  s'avancent  fièrement. 

Ils  viennent  d'un  pays  lointain, 

Ils  volent  comme  un  aigle  qui  se  hâte  pour  manger. 

Tous  viennent  pour  la  violence, 

La  foule  de  leurs  visages  est  en  avant  ; 

Ils  entassent  les  captifs  comme  du  sable. 

Ce  peuple  se  moque  des  rois, 

Les  princes  lui  sont  un  objet  de  raillerie; 

11  se  rit  de  toute  forteresse, 

Il  amasse  un  peu  de  terre,  et  il  la  prend. 

Il  galope  comme  un  ouragan, 

Il  passe  en  commettant  le  crime; 

Sa  force  est  son  Dieu. 

Plus  juste  que  Jérétnie,  Ilabacuc  a  des  paroles 
de  pitié  pour  les  viclirnes  et  de  colère  centime  les 
envahisseurs^  Dieu  les  punira  à  leur  tour;  car 
après  tout  ils  sont  plus  coupables  que  ceux  qu'ils 
punissent. 

4.  Hab.,  ch.  II. 


[f>05  av.  J.-C.J        LE   ROYAUME   DU  JUDA   SEUL.  21)5 

N'es-tu  pas,  depuis  les  temps  antiques  ^ 
0  lahvé,  notre  Dieu,  notre  Saint, 
Qui  nous  préserve  de  la  mort. 

lahvé,  tu  l'as  établi  ^  comme  justicier, 
Rochers,  tu  l'as  commis  pour  châtier. 

Toi  qui  as  les  yeux  trop  purs  pour  regarder  l'iniquité, 
Et  qui  ne  saurais  supporter  la  vue  du  mal, 
Comment  peux-tu  bien  regarder  ces  perfides, 
Te  taire  quand  le  méchant  dévore  plus  juste  que  lui^? 

Tu  as  réduit  les  hommes  à  l'état  des  poissons 
lit  des  reptiles  de  la  mer,  qui  n'ont  pas  de  roi. 

Ce  peuple  les  pêche  avec  son  hameçon, 

Les  tire  avec  sa  senne, 

Les  ramasse  dans  ses  filets; 

Alors  il  estcontent,  il  saute  de  joie. 

Voilà  pourquoi  il  offre  des  sacrifices  à  sa  senne, 
11  brûle  de  l'encens  à  son  filet; 

Car,  grâce  à  ces  ustensiles,  sa  part  est  belle, 
Et  sa  chère  plantureuse. 

Le  verra-t-on  toujours  vider  son  filet, 

Pour  recommencer  à  égorger  les  peuples  sans  pitié  ? 

Jérémie  ne  nous  avait  pas  habitués  à  de  telles  pro- 

estations  contre  la  violence  triomphante.  Habacuc 

nous  console  en  nous  assurant  que  ces  forteresses 

bâties  avec  la  sueur  des  peuples  ne  tiendront  pas. 

l.Hab.,!,  12-17. 

2.  Le  peuple  chaldéen. 

3.  Le  mot  sour,  rocher,  était  presque  devenu  un  nom  de  Dieu. 
4^.  Voir  ci-dessus,  p.  164-165. 
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Ainsi  les  peuples  se  seront  fatigués  pour  le  feu, 
I.es  nations  se  seront  épuisées  pour  le  néant*. 

Ilabacuc  fut  un  patriote;  Jéiémie  fut  un  fana- 
tique. Mais  toutes  les  récompenses  de  l'histoire 
sont  pour  les  exagérés.  L'écrivain  sensé  est  presque 
tombé  dans  l'oubli.  L'aboyeur  acharné,  celui  qui 
ne  sacrifia  jamais  un  trait  de  haine  au  bien  de  la 
patrie,  est  devenu  une  des  pierres  angulaires  de 
l'édifice  religieux  de  l'humanité. 

1.  Hab.,  II,  13.  Cette  belle  phrase  est  répétée  dans  Jér.,  li, 
58  (chapitre  du  temps  de  la  captivité).  C'était  probablement  un 
proverbe. 
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CHAPITRE  XXI 


PREMIERE    TRANSPORTATION. 


Les  espérances  antipatriotiques  de  Jérémie 
furent  déçues.  Nabuchodonosor  vint  à  Jérusalem  ; 
mais  il  ne  fit  aucun  acte  d'hostilité;  Joïaqim  fut 
maintenu  sur  le  trône  à  condition  de  reconnaître  la 
souveraineté  de  Babylone  ^  Sans  doute,  Joachaz, 
qui  avait  été  favorable  à  l'alliance  assyrienne  et  en 
avait  été  victime,  était  mort  en  Egypte;  sans  quoi 
il  eût  vraisemblablement  été  rappelé.  Il  semble,  du 
reste,  que  Nabuchodonosor  ne  franchit  pas  la  fron- 
tière d'Egypte-.  Il  rebroussa  chemin  et  gagna  Baby- 
lone au  plus  vite  ;  on  croit  que  ce  fut  la  nouvelle  delà 
mort  de  son  père  Nabopolassar  qui  hâta  son  retour^ 

1.  II  Piois,  XXIV,  1. 

2.  Maspero,  p.  540-541. 

3.  Bérosc,  dans  Jos.,  Ant.,  X,  xi,  1. 
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Par  cette  mort,  Nabuchodonosor  eut  officielle- 
ment le  titre  de  roi  de  Babel  (604)  \  qu'on  lui 
donnait  abusivement,  en  Syrie,  depuis  plusieurs 
années \  Son  père  avait  régné  vingt  ans;  lui-même 
occupa  le  trône  de  Babylone  pendant  quarante- 
trois  ans. 

Cet  état  de  paix  dans  la  sujétion  dura  trois 
ou  quatre  ans  pour  la  Judée.  Pendant  ce  temps, 
l'agitation  prophétique  ne  fit  que  redoubler.  Le  roi 
et  le  parti  des  anavim  vivaient  dans  la  plus  mau- 
vaise intelligencel  Ceux-ci  déclaraient  sans  cesse 
que  les  préparatifs  militaires  étaient  une  injure  à 
Dieu,  que  le  jeûne  valait  mieux,  que  la  prière  des 
hommes  pieux  était  la  meilleure  des  armes  de 
guerre.  A  mesure  que  les  forces  matérielles  de  la 
patrie  diminuaient,  l'exaltation  intérieure  des  âmes 
augmentait.  Par  suite  de  quelles  circonstances 
Joïaqim  abandonna-t-il  sa  politique  de  résignation 
et  se  mit-il  follement  en  révolte  contre  Babylone 
(601)?  On  n'a  là-dessus  que  des  suppositions. 
L'origine  de  cette  faute,  qui  eut  de  si  terribles 
conséquences,  paraît  avoir  été  dans  les  relations 
hostiles  du  royaume  de  Juda  avec  les  Araméens  de 

\.  Jér.,  XXV,  \. 

2.  Jér.,  XLVi,  %  26  et,  xxxvi,  29. 

3.  II  Hois,  x\iii,37. 
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Damas,  les  Ammonites,  les  Moabites.  Un  des  mau- 
vais côtés  du  caractère  d'Israël,  c'est  qu'il  fut 
presque  toujours  peu  aimé  de  ses  voisins  et  vécut 
d'ordinaire  en  mauvais  termes  avec  eux.  Dans  le 
Deutéronome,  la  malveillance  est  érigée  en  pré- 
cepte à  l'égard  des  Ammonites  et  des  Moabites*. 
Durant  les  dernières  années  de  Joïaqim,le  royaume 
de  Juda  fut  sans  cesse  envahi  par  des  bandes  d'Ara- 
méens,  d'Ammom'tes,  de  Moabites,  qui  agissaient 
sans  doute  par  ordre  de  Nabuchodonosor  ;  parmi 
les  envahisseurs  figurent,  en  effet,  des  bandes  de 
Casdim\ 

Ces  effroyables  ravages  ont  laissé  leurs  traces 
dans  les  écrits  de  Jérémie\  La  terre  de  lahvé  est 
dévastée  par  toutes  les  bêtes  de  la  création.  Les  bri- 
gands la  dévorent;  le  laboureur  sème, et  ne  récolte 
pas.  C'est  que  l'épée  de  lahvé  est  tirée.  Israël  est 
puni  par  ses  voisins  infidèles,  qui  lui  ont  appris  à 
jurer  par  Baal.  Mais  si  plus  tard,  ceux-ci  veulent 
adopter  les  lois  d'Israël  et  jurer  par  lahvé,  lahvé 
les  accueillera.  Ils  seront  incorporés  à  la  nation 
israélite.  Sans  cela,  ils  seront  exterminés.  L'état  de 
trouble  profond  où  était  la  Syrie  faisait  naître  dans 

1.  Dent.,  XXIII,  4  et  suiv. 

2.  II  Bois,  XXIV,  '2. 
'S.  Jér.,  XII,  7-17. 
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les  imaginations  vives  les  espérances  les  plus  sin- 
gulières, à  côté  des  perspectives  les  plus  sombres. 
Joïaqim  paraît  avoir  tenu  tête  avec  courage  à 
cette  situation  désespérée,  qui  peut  avoir  duré  deux 
ou  trois  ans.  Derrière  les  brigandages  des  nomades, 
apparaissait  la  puissance  chaldéenne,  avec  son  cor- 
tège de  terreurs.  L'Egypte  était  réduite  à  l'impuis- 
sance. Depuis  la  bataille  de  Karkemis,  elle  ne  fran- 
chit plus  le  torrent  d'el-Arisch^;  et  néanmoins  elle 
faussait  profondément  la  politique  de  Jérusalem. 
Certes,  il  eût  mieux  valu  se  soumettre  à  la  volonté 
delahvé,  qui  se  manifestait,  au  dire  de  Jérémie,  par 
l'épée  de  Nabuchodonosor.  Nous  savons  trop  peu 
de  chose    sur   l'histoire   politique   de    ce    temps 
pour    qu'il    soit    permis    d'émettre   une    simple 
conjecture    sur  ce    qu'auraient  pu  ou    du  faire 
ces  malheureux  princes  auxquels  échut  le  triste 
sort   de  gouverner   un   peuple   à  l'agonie.   Nous 
ignorons  même  comment   finit  Joïaqim.  Ce  qui 
paraît  le  plus  probable,  c'est  qu'il  mourut  à  Jé- 
rusalem,  et  fut  enterré,  avec  Manassès,   Amon 
et  Josias,  dans  le  caveau  du  jardin  d'Uzza".  Mais 
l'horizon    politique,   à   ce   moment,   était  singu- 
lièrement trouble;  la  grande  expédition  assyrienne 

1.  II  Rois,  XXIV,  7.  Comp.  Jér.,  x\ir,  20. 

2.  II  Rois,  XXIV,  6  ;  le  texte  grec  de  II  Chron.,  xxxvi,  8  (cf. 
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qui  devait  mettre  fin  à  la  rébellion  de  Joïaqim  était 
probablement  déjà  en  marche.  Peut-être  même, 
Joïaqim  fut-il  tué  dans  quelque  combat  d'avant- 
postes.  Jéiémie^  lui  avait  prédit  de  son  vivant  que 
son  cadavre  serait  jeté  hors  des  portes  de  la  ville 
et  ne  recevrait  pas  la  sépulture.  Mais  Jérémie  lui 
avait  prédit  aussi  qu'il  n'aurait  pas  de  successeur, 
ce  qui  sûrement  ne  se  vérifia  pas^ 

Joïaqim  n'avait  que  trente-six  ans,  quand  il  mou- 
rut (598).  Son  filslekoniah  ou  Koniah,  âgé  de  dix- 
huit  ans,  fut  proclamé  après  lui.  L'usage,  à  cette 
époque,  était  que  le  roi,  en  montant  sur  le  trône, 
changeât  de  nom.  lekoniah  se  conforma  à  cet  usage 
en  renversant  les  deux  éléments  composants  du  nom 
qu'il  avait  porté  jusque-là.  Il  s'appela  Joïakin-',ce 
qui  signifie  la  même  chose.  Sa  mère  était  Nehusta, 
fille  d'Elnathan  de  Jérusalem,  personnage  iden- 
tique probablement  à  Elnathan  fils  d'Akbor,  que 

Theriius,  p.  4-46.)  Le  récit  actuel  des  Chroniques  est  conçu  en  vue 
de  justifier  Jérémie. 

1.  Jér.,  XXII,  19;  xxxvi,  30.  Voir  ci-dessus,  p.  273  et  p.  :203. 

2.  Jérémie  lui-même  reconnaît  que  Jéchonias  occupa  effective- 
ment le  trône  de  David,  xiii,  13.  L'éditeur  de  Jérémie,  après  la 
captivité,  ne  se  soucia  évidemment  pas  beaucoup  de  quelques 
prophéties  non  accomplies. 

3.  Jérémie  l'appelle  toujours  lekoniah.  L'habitude  du  prophète 
était  de  s'en  tenir  au  premier  nom.  Ainsi  il  appelle  Joachaz  de 
son  premier  nom  Sallum. 
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nous  avons  déjà  vu  plus  d'une  fois  remplir  les 
fonctions  de  ministre  du  roi^  dans  sa  lulte  contre 
les  prophètes.  Nehusta  joua  le  rôle  d'une  sultane 
validé/,  ayant  les  pouvoirs  de  régente^  Comme 
son  père  Elnathan,  elle  croyait  à  la  nécessité 
de  réfréner  les  inleuipérances  des  prophètes.  Le 
jeune  roi  eut  bientôt  un  harem  assez  nombreux  k 
Jérémie  voua  au  malheureux  prince  et  à  sa  mère 
une  haine  égale  à  celle  qu'il  avait  eue  contre 
Joïaqim. 

Les  événements  se  pressaient.  Si  l'armée  chal- 
déenne  n'était  pas  arrivée  sur  les  confins  de  la 
Judée  à  la  mort  de  Joïaqim,  elle  y  apparut  peu  de 
jours  après  sa  mort.  C'étaient  d'abord  les  généraux 
de  Nabuchodonosor,  avec  des  bandes  de  Chal- 
déens  et  d'Araméens\  Ils  commencèrent  par 
enlever  les  villes  du  midi  de  Juda,  qui  offraient 
moins  de  résistance®.  Au  fur  et  à  mesure  de  la 
prise  des  villes,  la  transportation  s'effectuait  sur 
une  grande  échelle.  Jérusalem  était  encombrée  de 

1.  Jér.,  XXVI,  22  ;  xxxvi,  12,  25. 

2.  n"!^D3n.  Jér.,  XIII,  18. 

3.  Jér.,  XIII,  18. 

A.  Il  llois,  xxiY,  15. 
5.  Jér.,  XXXV,  11. 

(j.  Jér.,  XIII,  19,  et  le  fait  des  Rékabites  (Quénites),  qui  se  réfu- 
gient à  Jérusalem. 
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fuyards.  On  aurait  pu  croire  que  rapproche  du 
danger  eût  fait  tomber  les  haines  des  partis.  Il 
n'en  fut  rien.  Deux  manifestes  de  Jérémie  pa- 
rurent au  moment  même  où  le  siège  allait  com- 
mencer. Ce  sont  deux  rugissements  contre  Joïakin 
et  sa  mère.  Le  prophète  est  furieux  qu'on  se  passe 
des  avis  de  lahvé,  c'est-à-dire  des  siens.  Israël  a 
été  gâté  par  l'étranger.  C'est  un  vêtement  pourri, 
parce  qu'on  l'a  fait  plonger  dans  des  eaux  étran- 
gères. Aussi  lahvé  va-t-il  se  montrer  sans  miséri- 
corde, ((  A  bas,  à  bas  de  votre  trône,  asseyez-vous 
par  terre  !  crie-t-il  au  jeune  roi  et  à  la  reine-mère. 
Jérusalem  subira  les  derniers  outrages.  lahvé  lui- 
même  soulèvera  les  pans  de  sa  robe  et  mettra  à  nu 
sa  honte.  Les  traces  de  ses  prostitutions  sur  les 
collines  se  verront  alors  ^ 

La  pièce  suivante^  est  plus  personnelle  encore 
contre  Joïakin  et  sa  mère  Nehusta.  Jérusalem, 
épouse  infidèle,  est  réfugiée  sur  les  montagnes.  Ses 
amants  (c'est-à-dire  les  alliés  païens  sur  lesquels  elle 
comptait  dans  sa  lutte  contre  Babylone  ^)  sont  en  cap- 
tivité. Pendant  ce  temps-là,  elle  loge  dans  le  cèdre*. 

1.  Jér.,  XIII. 

2.  Jér.,  ch.  XXII,  v.  20  et  suiv.,  jusqu'au  v.  8  du  ch.  xxiii. 

3.  Il  Rois,  XXIV,  7. 

4.  Allusion  aux  palais  de  Joïaqim.  Jér.,  xxii,  7  et  suiv% 
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Par  ma  vie,  dit  lahvé,  quand  bien  môme  lu  serais  une  bague  à 
ma  main  droite,  Koniab*,  fils  de  Joïaqim,  roi  de  Judo,  je  l'en 
arracherais,  et  je  te  livrerais  aux  mains  de  ceux  qui  veulent  te 
tuer,  de  Nabucliodonosor,  des  Ghaldéens.  Et  je  te  jetterai,  toi  et 
la  mère  qui  t'a  enfanté,  sur  une  terre  étrangère,  oii  vous  n'êtes 
pas  nés,  et  là  vous  mourrez... 

Un  vieux  morceau  de  pot  cassé,  voilà  cet  homme,  ce  Koniah! 
un  vase  dont  personne  ne  veut!  Pourquoi  sont-ils  jetés,  lancés, 
lui  et  sa  race,  dans  un  pays  qu'ils  ne  connaissent  pas.  Terre, 
terre,  terre,  écoule  la  parole  de  lahvé  :  «  Ainsi  dit  lahvé,  inscri- 
vez cet  homme  parmi  les  stériles  ;  pendant  sa  vie,  il  ne  réussira 
à  rien;  après  sa  mort,  nul  de  sa  race  ne  s'asseoira  sur  le  trône 
de  David  ni  ne  régnera  sur  Juda.  » 

Malheur  aux  bergers  qui  laissent  se  perdre  les  brebis  de  mon 
troupeau  !  dit  lahvé.  Bergers  de  mon  peuple,  c'est  vous  qui  avez 
dispersé  les  brebis,  qui  n'avez  pas  veillé  sur  elles.  Eh  bien,  moi 
j'ai  l'œil  ouvert  sur  vous  et  sur  vos  mauvaises  actions,  dit  lahvé. 
Moi,  je  veux  ramasser  les  restes  de  mon  troupeau  de  toutes  les 
terres  oii  je  les  ai  dispersés,  et  les  ramener  à  leur  pâturage, 
pour  qu'ils  y  croissent  et  s'y  multiplient.  Et  j'établirai  sur  eux 
d'autres  bergers  qui  les  feront  paître,  et  ils  n'auront  plus  de 
trouble,  et  ils  n'auront  plus  d'alarmes,  et  il  ne  s'en  perdra  plus. 
Voici  que  des  jours  viennent,  dit  lahvé,  oii  je  susciterai  à  David 
un  rejeton  juste,  qui  régnera  en  roi,  et  sera  intelligent,  et  jugera 
le  pays  avec  justice.  En  ses  jours,  J  uda  sera  sauf,  et  Israël  habitera 
en  pleine  sécurité,  et  le  nom  qu'on  lui  donnera  sera  :  «  lahvé 
est  notre  justice  ^  !»  Et  je  ramènerai  tous  les  enfants  d'Israël  des 
pays  où  je  les  avais  dispersés,  pour  qu'ils  demeurent  dans  leur 
patrie  ^,  dit  lahvé. 

Ainsi  la  maison  de  David-est  répudiée.  Le  peuple 

1.  Il  affecte  de  nommer  Joïakin  par  son  petit  nom. 

2.  Comp.  Jér.,  xxxiii,  15-16. 

3.  Comp.,  XVI,  14-15. 
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fidèle  n'aura  plus  de  roi.  Il  ne  s'agit  plus  de 
royaume  ;  il  s'agit  de  recueillir  les  dispersés  d'Israël, 
de  refaire  un  bercail  où  les  hommes  pieux  se  mul- 
tiplieront et  feront  souche  nouvelle.  Un  mystérieux 
rejeton  de  la  race  de  David  (au  sens  symbolique) 
présidera  à  ce  nouvel  état  d'Israël,  et  sera  le  centre 
du  monde  parfait  de  l'avenir.  Ce  roi  théocratique 
est  conçu  par  Jérémie  sur  le  modèle  de  Josias. 
C'est  moins  un  roi  qu'un  pasteur;  le  peuple  qu'il 
gouverne  n'est  plus  un  peuple  ;  c'est  un  trou- 
peau. Le  christianisme,  on  le  voit,  n'est  que  la 
réalisation  de  ces  rêves.  Jérémie  est  le  plus  radical 
démolisseur  qu'aucune  royauté  ait  trouvé  devant 
elle;  il  est  aussi  un  des  plus  puissants  créateurs 
dans  l'ordre  religieux.  Oublions  les  côtés  odieux 
d'un  tel  rôle.  La  cité  politique  et  la  cité  des  âmes 
ont  des  intérêts  opposés.  Gloire  aux  prophètes 
d'Israël,  qui  commencèrent  avec  un  talent  supé- 
rieur une  lutte  qui  a  rempli  les  siècles  et  qui  n'est 
pas  encore  finie  !  Pitié  pour  le  pauvre  Israël  qui 
perdit,  à  ce  jeu  terrible,  son  existence  terrestre,  sa 
patrie  ! 

L'orage  s'approchait  chaque  jour.  Ceux  qui 
avaient  le  moyen  de  faire  le  voyage  allaient  s'établir 
en  Egypte  \  Les  fugitifs  de  la  rase  campagne  se 

I.  Jér.,  XXIV,  8. 

III.  20 
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réfugiaient  dans  Jérusalem  et  s'y  entassaient.  Les 
liskoth  du  temple  étaient  remplies  de  monde. 
Parmi  ces  fugitifs  se  trouva  un  jour  une  classe  de 
personnes  assez  intéressante,  c'étaient  les  Réka- 
bites\  ces  ascètes,  d'origine  quénite,  liés  par  une 
sorte  de  vœu  à  l'ancienne  vie  patriarcale,  qui 
offraient  de  l'analogie  avec  les  écoles  des  prophètes, 
et  pour  lesquels  les  piétistes  témoignaient  beau- 
coup d'estime.  Ils  formaient  cependant  une  famille 
distincte  des  Beni-IsraëP,  et  il  est  douteux  qu'ils 
prissent  pour  eux  les  Thora  et  les  révélations  que  les 
prophètes  cherchaient  à  imposer  à  Juda.  Avant  de 
les  admettre  dans  Jérusalem,  il  y  eut  donc  quelque 
hésitation.  Jérémie  trancha  la  question  ;  il  voulut 
que  les  Rékabites  fussent  pleinement  admis  dans 
l'Église  Israélite.  On  les  logea  dans  la  liska  du 
temple  concédée  à  l'école  de  Hanan  fils  de  Igda- 
liah,  qui  pratiquait  une  vie  analogue.  Cette  salle 
était  près  de  la  liska  des  sarim,  au-dessus  de  celle 
de  Maaseïah  fils  de  Sallum,  le  gardien  du  seuil. 
Le  chef  des  Rékabites  laazaniah,  fils  de  L^miah, 
fils  de  Habassiniah,  frappait  tout  le  monde  par  sa 
vie  dévote.  Jérémie  prit  de  là  occasion  pour  ex- 

1.  Jér.,  ch.  XXXV. 

2.  Les  noms  de  lonadab,  laazaniah,  Irmiah,  et  même  Habas- 
siniah, sont  iahvéisles. 
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horter   les   Juifs   à   être    aussi   fidèles   que   ces 
<Juénites  au  pacte  de  leur  père. 

Les  opérations  du  siège  de  Jérusalem  commen- 
cèrent avant  Tarrivée  de  Nabuchodonosor.  On  dé- 
ploya contre  la  ville  ce  luxe  des  moyens  poliorcé- 
tiques  dont  les  bas-reliefs  assyriens  nous  ont  révélé 
les  secrets.  Tout  le  parti  exalté  était  dans  la  ville, 
Jérémie,  Habacuc,  Hanan  fils  de  Igdaliah,  les 
Rékabites,  Ézéchiel,  attendant  sans  doute  quel- 
qu'une de  ces  issues  miraculeuses  qu'on  racontait 
du  temps  d'Ézéchias.  Pour  soutenir  ses  com- 
pagnons de  siège,  Habacuc  composa  un  psaume  S 
imité  des  anciens  cantiques,  débutant  comme  eux- 
par  un  brillant  tableau  de  la  théophanie  du  Sinaï. 
On  voyait  sans  doute  dans  cette  théophanie  Timage 
delà  prochaine  apparition  de  lahvé  pour  son  grand 
jour.  lahvé,  encore  dieu  céraunien,  arrive  du  midi 
au  secours  de  son  oint%  c'est-à-dire  de  son  peuple 
élu,  dont  la  détresse  est  à  son  comble. 

Le  jeune  roi  et  ses  sarim  se  défendirent  avec 
courage  jusqu'au  moment  où  Ton  annonça  l'ap- 
proche de  Nabuchodonosor  en  personne.  Les  sièges 
alors  étaient  très  longs.  On  avait  pu  espérer  que, 

1.  Noter  les  mots  techniques  :  nban,  niJ^D^,  mj"':i:3D,   nbo, 

2.  Voir  t.  1%  p.  193  et  suiv. 

3.  Verset  13,  "în''î!/'D  en  parallélisme  avec  "|t:i\ 
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dans  un  temps  donné,  Nabuchodonosor  mourrait 
ou  serait  détourné  par  d'autres  soucis  d'une  entre- 
prise qui  devait  être  à  ses  yeux  secondaire.  Mais 
quand  on  apprit  que  le  roi  tout-puissant  venait  lui- 
mêmeprendre la  direction  des  opérations  militaires, 
le  conseil  de  régence  décida  qu'il  fallait  se  rendre. 
Au  moment  où  Nabuchodonosor  approchait,  venant 
sans  doute  du  côté  du  Nord,  Joïakin  sortit  des 
portes  avec  la  régente,  sa  mère  Nehusta,  toute  sa 
maison,  ses  officiers,  ses  ministres,  ses  eunuques,  et 
alla  se  mettre  à  la  discrétion  du  roi  de  Babylone. 
L'accueil  fut,  à  ce  qu'il  semble,  des  plus  durs. 
Joïakin  fut  déposé  ;  sa  jeunesse  n'empêcha  pas 
qu'il  ne  fut  mis  dans  un  état  de  captivité,  d'où  il  ne 
sortit  que  trente-six  ans  plus  tard.  Il  n'avait  régné 
en  tout  que  trois  mois  K 

Le  plan  de  Nabuchodonosor  n'était  ni  de  détruire 
la  ville  ni  d'en  massacrer  la  population.  11  appliqua 
5  Jérusalem  le  système  de  transportation  que  Sal- 
manasar  avait  appliqué  à  Samarie  et  au  royaume 
du  Nord,  mais  sur  une  moindre  échelle.  Le  roi,  la 
reine-mère,  les  femmes  du  roi,  ses  eunuques,  toute 
sa  maison,  tous  les  officiers,  ministres,  fonction- 
naires, tous  les  hommes  aisés,  tout  ce  qui  pourrait 
porter  les  armes,  fut  transporté  à  Babylone  ou  en 

1.  II  Rois,  XXIV,  10  et  suiv.  ;  Ézéch.,  xvii,  11  et  suiv. 
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Mésopotamie*.  Selon  un  chiffre  qui  paraît  ancien 
et  authentique  ^,  cela  faisait  un  total  de  trois  mille 
vingt-trois  personnes,  à  peu  près  un  sixième  de  la 
population  de  Jérusalem.  Mais  c'était  l'aristocratie 
civile  et  mihtaire.  Les  vainqueurs,  selon  une  illu- 
sion ordinaire,  se  figuraient  qu'en  enlevant  la  tête 
de  la  nation,  ils  la  décapitaient  effectivement.  Ils 
ne  voyaient  pas  qu'une  vie  intense  répandue  dans 
un  grand  corps  se  reforme,  même  après  l'ablation 
des  parties  vitales.  On  détruit  un  parterre  en  arra- 
chant quelques  têtes  de  fleurs  ;  on  active  une  prairie 
en  la  fauchant.  La  division  des  classes  n'était  pas 
telle  en  Israël  que  la  déportation  des  notables  fut 
de  nature  à  arrêter  le  mouvement  de  la  nation.  Une 
circonstance,  d'ailleurs,  fit  que  la  combinaison 
imaginée  par  Nabuchodonosor,  afin  d'abattre  l'op- 
position hiérosolymite,  fut  presque  sans  résultat 
pour  arriver  au  but  qu'il  s'était  proposé. 

Parmi  les  classes  longuement  énumérées  de  ceux 
qui  furent  transportés,  le  Livre  des  Rois  ne  fait  au- 
cune mention  des  prêtres,  des  lévites,  des  pro- 
phètes ^  Tout  ce  peuple  resta  à  Jérusalem  autour 

1.  Jér.,  XXIX,  1  et  suiv. 

2.  Jér.,  LU,  28.  La  donnée  de  II  Rois,  xxiv,  16,  est  exagérée 
et  contradictoire. 

3.  Le  livre  de  Jérémie,  xix,  1  et  2,  mentionne  à  Babylone  (vers 
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du  temple,  dépouillé  il  est  vrai  de  ses  objets  les 
plus  précieux,  mais  rendu  par  là  plus  vénérable. 
Or  l'esprit  de  la  nation  résidait  pour  une  grande 
partie  dans  le  monde  lévitique  et  prophétique. 
Jérémie  ne  fut  pas  transporté.  Les  Assyriens  sen- 
tirent-ils que   cet  âpre  opposant  avait  été  leur 
meilleur  auxiliaire?  Gela  n'est  guère  probable.  Ils 
n'entraient  pas  dans  ces  questions  de  sectes.  Hanan 
fils  de  Igdaliah  et  Habacuc  ne  paraissent  pas  non 
plus  avoir  été  inquiétés.  Il  y  eut  à  cette  règle  bien 
des  exceptions,  puisque  Ézéchiel,  qui  fit  partie  de 
la  première  liste  de  déportés,  était  cohen.  Mais  cer- 
tainement, si  un  grand  nombre  de  cohauim  avait 
fait  partie  de  cette  première  transportation,  l'au- 
teur du  Livre  des  Rois  l'eût  dit,  et,  quant   aux 
lévites,  ils  faisaient  sans  doute  partie,  à  ses  yeux, 
de  cette  dallât  am  ha-areç,  la  masse  inférieure 
du  peuple,  qui  ne    valait  pas    la   peine   d'être 
transportée. 

Nabuchodonosor  agit  donc,  à  Jérusalem,  en  poli- 
tique tout  à  fait  superficiel.  Il  fit  comme  un  pou- 
voir qui,  voulant  détruire  l'ascendant  de  Paris,  en 
chasserait  les  hommes  riches  et  importants,  mais 
y  laisserait  le  peuple,  les  journalistes  et  les  publi- 

592)  des  prêtres  et  des  prophètes,  mais  trop  gauchement  pour 
qu'on  puisse  de  là  rien  conclure. 
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cistes.  Il  était  facile  de  prévoir  que  les  éléments 
incendiaires  qui  restaient  à  Jérusalem  prendraient 
feu  de  nouveau.  Ces  grossiers  Chaldéens  ne  voyaient 
que  la  force,  et  il  semblait  bien  que  la  force  mili- 
taire de  Juda  était  anéantie,  La  pauvreté  devait 
être  absolue.  La  campagne  était  ravagée;  la  popu- 
lation agricole  avait  presque  disparu. 

Tout  ce  qui  avait  de  la  valeur  selon  les  idées  du 
temps  devint  la  proie  du  vainqueur*.  Les  trésors 
du  temple  et  du  palais  royal  furent  enlevés  par 
les  Chaldéens.  Les  objets  en  or  du  temple  furent 
mis  en  pièces  et  emportés.  La  vaisselle  d'airain 
du  palais  et  des  maisons  riches  de  Jérusalem  fut 
laissée  ^  Les  objets  d'airain  du  temple,  en  par- 
ticulier les  deux  colonnes,  le  grand  bassin,  les 
trains  d'airain,  furent  également  respectés  ^  Il  est 
probable  que  le  service  religieux  ne  fut  pas  in- 
terrompu, et  que,  pendant  ces  jours  néfastes, 
les  lévites  et  les  anavim  trouvèrent  d'excellentes 
raisons  pour  se  confirmer  dans  leur  foi.  Tout  cela 
était  arrivé  pour  accomplir  un  oracle  d'Isaïe^et 
pour  punir  le  mouvement  de  vanité  avec  lequel 

1.  II  Rois,  XXIV,  13  et  suiv. 

2.  Jér.,  XXVII,  19  et  suiv. 

3.  Jér.,  l.  c, 

\.  II  Rois,  XX,  12  cl  suiv.  (Is.,  xxxix).  Voir  ci-dessus,  p.  118. 
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Ezéchias  avait  montré  ses  trésors  aux  envoyés  de 
Mérodach-Baladan. 

Le  coup  porté  à  Jérusalem  par  cette  première 
expédition  de  Nabuchodonosor  ne  fut  donc  pas 
aussi  profond  qu'on  pourrait  le  croire  ^  A  la  place 
de  Joïakin,  le  roi  de  Babylone  mit  Toncle  du  roi 
déposé,  Mattaniah,  fils  de  Josias  et  de  Hamoutal, 
qui  était  âgé  de  trente  et  un  ans^  Son  nom  royal 
fut  Sidqiahou,  dont  les  transcriptions  grecques  et 
latines  ont  fait  Sédécias. 

1 .  Il  n'y  en  a  presque  pas  de  trace  dans  le  livre  de  Jérémie. 

±  Selon  II  Rois,  xxiv,  18,  il  n'aurait  eu  que  vingt  et  un  ans. 
11  serait  né  alors  treize  ans  après  sou  frère  utérin  Joachaz,  ce 
qui  n*est  guère  conforme  aux  mœurs  de  l'Orient,  où  les  femmes 
ont  leurs  enfants  coup  sur  coup,  vers  dix-huit  et  vingt  ans.  En 
outre,  le  passage  Jér.,  lu,  10,  suppose  qu'il  avait  des  enfants 
adultes  en  588. 


CHAPITRE   XXII 


RECxNE  DE   SEDECIAS. 


Sédécias,  comme  son  frère  Joachaz,  avait  reçu 
de  sa  mère  Hamoutal  une  forte  impression  d'anti- 
pathie contre  les  piétistes  qui  avaient  dirigé  la 
politique  des  dernières  années  du  règne  de  son 
père.  Jérémie  et  les  prophètes  lui  furent  presque 
aussi  hostiles  qu'à  Joachaz,  à  Joïaqim,  à  Joïakin, 
uniquement  parce  qu'il  était  tolérant,  et  que  la 
tolérance  des  souverains  ouvrait  la  porte  à  un 
éclectisme  religieux  insupportable  aux  fanatiques*. 
Il  semble  que  l'éclectisme  alla  jusqu'à  installer  des 
idoles  dans  le  temple  même^  L'encens,  en  tout 
cas,  avait  recommencé  de  brûler  sur  beaucoup  de 

i.  Voir  ci-après,  p.  325-326,  le  tableau  des  mœurs  de  Jéru- 
salem tracé  par  Ézéchiel. 
2.  Jér.,  XXXII,  34. 
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toits  en  l'honneur  de  Baal*;  des  cultes  païens  se 
pratiquaient  en  secret^;  des  cas  de  molokisme,  se 
produisirent  encore  en  Ben-Hinnom^  Aussi  pen- 
dant ce  règne  de  onze  ans,  Jérémie  ne  cesse-t-il 
pas  un  jour  de  se  livrer  contre  le  monde  officiel 
aux  déclamations  les  plus  violentes.  Quelquefois  un 
vrai  sentiment  de  justice  l'anime*.  En  général, 
cependant,  c'était  bien  moins  la  tristesse  que  la 
colère  qui  remplissait  cette  âme  furieuse.  Les  évé- 
nements, au  fond,  n'avaient  fait  que  confirmer  ses 
dires;  il  n'en  était  que  plus  impérieux,  plus  exi- 
geant. Loin  de  se  réconcilier  avec  les  conditions  de 
la  société  civile,  il  s'enfonçait  de  plus  en  plus  dans 
l'intransigeance,  dans  sa  sotte  admiration  pour  les 
Rékabites,  dans  son  indifférence  pour  la  civilisation 
profane. 

Sédécias  paraît  n'avoir  rien  négligé  de  qui  était 
possible  pour  sauver  les  restes  d'une  nation  perdue. 
Un  voyage  qu'il  fit,  ce  semble,  à  Babylone,  la  qua- 
trième année  de  son  règne  ^  était  destiné  à  tromper 
son  suzerain.  Pendant  ce  temps,  il  négociait  et 

1.  Jér.,  XXXII,  34.  Voir  ci-dessus,  p.  184. 

2.  Ézéchiel,  xxiii,  11  et  suiv. 

3.  Jér.,  XXXII,  35  (cf.  vu,  30  et  suiv.)  ;  Ézéch.,  xvi,  20-21  ; 
XXIII,  37  ;  peut  être  xliii,  7. 

4.  Jér.,  XXI,  11-12. 

5.  Jér.,  Li,  59. 
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armait.  Une  dynastie,  même  en  décadence,  est  tou- 
jours un  foyer  d'esprit  nationale  Vers  l'an  595,  les 
rois  d'Édom,  de  Moab,d'Ammon,  de  Tyr,  de  Sidon, 
tinrent  h  Jérusalem  une  sorte  de  congrès  par  am- 
bassadeurs, sans  doute  pour  concerter  une  alliance 
contre  l'ennemi  commun.  Toutes  les  espérances 
se  réveillèrent.  Plusieurs  prophètes,  en  particulier 
un  certain  Hananiali  fils  d'Azzour,  de  Gabaon,  se 
levèrent  et  annoncèrent  au  nom  de  lahvé  que  l'heure 
de  la  fin  de  la  domination  de  Babel  était  venue. 
Hananiah  allait  partout  répétant  ces  mots  : 
((  Voilà  que  je  brise  le  joug  de  Babel  !  Voilà  que  je 
brise  le  joug  de  Babel  !  »  Le  salut  devait  venir  dans 
deux  ans.  Une  grande  partie  du  public  prêtait 
l'oreille  à  des  promesses  creuses,  qui  flattaient  ses 
espérances  et  ses  passions. 

Jérémie  sentit  qu'on  ne  pouvait  combattre  ces 
dangereuses  illusions  que  par  des  moyens  d'une 
violence  extrême.  Pour  rendre  plus  sensible  sa 
pensée  sur  la  certitude  de  la  captivité  future,  il  par- 
courut durant  plusieurs  jours  consécutifs  les  rues, 
les  places,  la  tête  engagée  dans  des  pièces  de  bois 

1.  Jér.,  ch.  xxvii  et  xxviii.  Le  verset  1  du  ch.  xxvii  renferme 
une  faute  de  copiste  évidente,  Joiaqim  ]^our  S idqiahou.  Les  ver- 
sets 7  et  19-22  du  ch.  xxvii,  qui  manquent  dans  le  grec,  sont 
suspects  d'interpolation,  au  moins  partielle. 
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liées  par  des  cordes,  simulant  le  joug  d'un  bœuf 
qui  laboure.  Puis,  il  affecta  d'avoir  reçu  l'ordre 
d'envoyer  des  jougs  semblables  en  cadeau  aux  cinq 
rois,  avec  ces  mots,  censés  venir  de  lahvé  :  «  J'ai 
fait  la  terre,  les  hommes  elles  bêtes  ;  je  les  donne  à 
qui  je  veux.  Je  donne  tout  àNabuchodonosor  mon 
serviteur.  Même  les  bêtes  lui  seront  soumises,  et 
la  nation  qui  ne  pliera  pas  sous  son  joug,  je  la  visi- 
terai par  l'épée,  la  famine  et  la  peste  (parole  de 
lahvé!)  jusqu'à  ce  que  je  l'aie  exterminée  par  sa 
main.  »  Cette  horrible  doctrine  qu'on  est  coupable 
si  l'on  n'accepte  pas  la  tyrannie  du  jour,  censée 
commissionnée  par  Dieu,  était  prêchée  par  Jé- 
rémie  sur  tous  les  tons.  Un  étranger,  un  infi- 
dèle jouit  des  droits  de  la  légitimité,  uniquement 
parce  que  c'est  un  grand  destructeur,  s'étalant 
impudemment.  lahvé  est  pour  Nabuchodonosor; 
qui  résiste  à  Nabuchodonosor  résiste  à  lahvé.  Les 
prophètes  moins  pessimistes  et  plus  patriotes  qui 
annonçaient  que  l'entreprise  réussirait,  étaient 
des  menteurs.  «  Ils  disent  cela  pour  que  je  vou& 
disperse  et  que  vous  périssiez.  Ceux  qui  se  sou- 
mettront au  contraire,  je  les  laisserai  dans  la  terre 
pour  qu'ils  la  cultivent  et  y  demeurent.  »  —  «  Plie 
ton  cou,  disait  Jérémie  à  Sédécias,  pour  que  tu 
vives.  lahvé  a  prononcé  la  mort  contre  quiconque 
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ne  se  soumet  pas  au  roi  de  Babel.  •»  lahvé  a  donné 
pour  mission  aux  faux  prophètes  de  mentir,  pour 
qu'il  ait  une  raison  de  disperser  ces  rebelles  et  de 
les  faire  périr. 

Une  des  promesses  le  plus  souvent  répétées  par 
les  prophètes  opposés  à  Jérémie,  surtout  par  Hana- 
niah,  était  qu'un  des  premiers  fruits  de  la  victoire 
des  royaumes  alliés  de  la  région  du  Jourdain  serait, 
outre  le  retour  de  Joïakin  et  de  tous  ceux  qui 
avaient  été  transportés  avec  lui,  la  restitution  à  Jé- 
rusalem des  vases  d'or  du  temple  enlevés  par  Nabu- 
chodonosor.  L'état  de  pauvreté  où  cet  enlèvement 
réduisait  le  temple  attristait  tous  les  cœurs  israé- 
lites.  La  perspective  d'un  démenti  sur  un  point 
aussi  important  irritait  vivement  Jérémie.  Il  tenait 
peu  au  temple  et  aux  objets  de  culte.  L'état  de  déso- 
lation du  lieu  sacré  était  plutôt  une  confirmation 
de  ses  menaces.  Sa  réponse  aux  espérances  qu'ou- 
vrait Hananiah  est  singulière*.  Les  vrais  prophètes 
ont  pour  fonction  de  prédire  des  malheurs. 
Quand  ils  annoncent  des  choses  heureuses,  il  n'y 
a  que  l'événement  qui  prouve  leur  mission;  la 
présomption,  d'après  l'histoire  prophétique   an- 

1.  Jér.,  XXVII,  16  et  suiv.  La  rédaction  est  perplexe.  Il  y  a  là 
deux  textes  superposés.  On  a  substitué  le  deuxième  texte,  21-22, 
post  eventum. 
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térieure,    étant  toujours  pour  Thypo thèse  triste. 
La  faveur  du   peuple  était  évidemment  pour 
Hananiah.  Un  jour  que  Jérémie,  portant  le  joug  sur 
son  cou,  était  assis  dans  la  cour  du  temple,  en  pré- 
sence des  prêtres  et  du  peuple,  Hananiah,  enhardi 
par  l'impopularité  qui  s'attachait  à  ce  frénétique, 
qu'on  voyait  partout,  dans  les  lieux  pubhcs,  nar- 
guant les  espérances  des  patriotes,  se  laissa  entraî- 
ner par  la  colère.  Il  enleva  le  joug  de  dessus  le 
cou  du  prophète  de  malheur,  et  le  brisa,  en  pro- 
nonçant ses  paroles  solennelles  :  «  Voici  ce  que  dit 
lahvé  :  Ainsi  je  briserai,  d'ici  à  deux  ans,  le  joug 
que  Nabuchodonosor,  roi  de  Babel,  fait  peser  sur 
toutes  les  nations.  )>  Des  applaudissements  écla- 
tèrent sans  doute;  car  Jérémie  se  retira  confus. 
Les  jours  suivants,  il  retrouva  tous  ses  avantages  : 
«  Tu  as  brisé  un  joug  de  bois.  En  sa  place,  tu  as 
préparé  un  joug  de  fer  »,  voulant  indiquer  par  là 
que  la  révolte  qui  se  préparait  remplacerait  un 
état  de  sujétion  tolérable  par  un  état  de  servitude 
tout  à  fait  insupportable.  Hélas!  Il  avait  raison. 
Cruels  moments  que  ceux  où  il  n'y  a  pas  de  milieu 
entre  une  raison  odieuse  et  un  aveuglement  réclamé 
par  l'amour  de  la  patrie! 

Hananiah  mourut  deux  mois  après.  On  assura 
que  Jérémie  lui  avait  dénoncé  cette  mort  prochaine 
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comme  une  punition  de  la  mission  mensongère 
qu'il  s'était  donnée. 

Les  communications  entre  Jérusalem  et  les 
déportés  de  Babylone  étaient  très  actives  et  contri- 
buaient singulièrement  à  souffler  le  feu  des  deux 
côtés.  Tout  ce  qui  venait  des  bords  de  TEuphrate 
respirait  une  piété  débordante.  Figurons-nous, 
dans  les  années  qui  suivirent  1871,  la  correspon- 
dance qui  dut  exister  entre  les  déportés  de  Nouméa 
et  les  communalistes  restés  à  Paris,  on  aura  Tidée 
de  l'exaltation  réciproque  que  cette  correspondance 
devait  entretenir  dans  les  deux  fractions  de  la  famille 
juive.  La  lettre  missive  ayant  le  ton  du  sermon, 
l'épître  (iggéret),  devenait  le  genre  capital  de  la 
littérature  sacrée  des  Juifs  et  remplaçait  la  surate 
prophétique,  destinée  à  la  récitation. 

Une  vision  de  Jérémiequi  se  rapporte  à  ce  temps 
exprime  bien  l'opposition  des  deux  Judées^  On  y 
voit  clairement  le  peu  de  cas  que  faisait  le  prophète 
du  petit  royaume  subsistant  encore  et  la  franchise 
avec  laquelle  il  s'en  expliquait,  au  risque  de  décou- 
rager ceux  qui  cherchaient  à  sauver  quelque  chose 
du  récent  naufrage  de  la  patrie.  Deux  corbeilles  de 

1.  Ch.  XXIV,  répété  en  partie  dansxxix,  16-26^  passage  trans- 
posé. Se  rappeler  que  ces  surates  n'ont  été  écrites  que  pendant 
l'exil  et  que  plusieurs  nuances  ont  pu  être  forcées. 
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figues  étaient  posées  devant  le  temple,  les  unes 
excellentes,  les  autres  à  peine  mangeables.  Les 
premières  représentaient  les  déportés  en  Ghaldée; 
les  secondes,  ceux  qui  étaient  restés  à  Jérusalem, 
en  particulier  Sédécias,  ses  officiers,  et  ceux  qui 
étaient  allés  s'établir  en  Egypte.  Le  repentir,  dans 
ridée  iahvéïste,  était  un  sentiment  purificateur.  Les 
exilés  ont  expié  leur  faute;  lahvé  les  a  touchés  et 
guéris;  lahvé  les  replantera,  les  restaurera.  Au 
contraire,  Jérusalem  ne  se  réforme  pas;  elle  refuse 
d'écouter  les  vrais  prophètes.  Sédécias  et  sa  bande 
seront  exterminés  ;  la  maison  de  David  va  finir. 

Dès  cette  époque,  en  effet,  s'établissaitl'idée  que 
le  vrai  Israël  était  la  troupe  que  les  Chaldéens 
avaient  amenée  en  exil,  et  qui,  dix  ans  plus  tard, 
devait  se  grossir  considérablement.  Jérémie  réser- 
vait pour  ces  infortunés  toutes  ses  sympathies^ 
Les  déportés  de  l'Euphrate  contribuaient,  par  leurs 
lettres,  à  inculquer  le  même  sentiment.  Ils  s'envi- 
sageaient comme  des  victimes  déjà  pardonnées, 
tandis  que  Jérusalem  continuait  d'irriter  lahvé.  Un 
groupe  d'Hiérosolymites  avait  été  cantonné  à  un 
endroit  nommé  Tell-Abib,  sur  le  bord  du  fleuve 

1.  Certains  passages  d'Ézéchiel  (ch.  xiv,  1  et  suiv.)  montrent 
cependant  que  ridolàlrie  n'était  pas  extirpée  complètement  du 
sein  de  la  communauté  déportée. 
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Cobar,  affluent  de  TEuphrate,  qui  vient  des  mon- 
tagnes de  l'intérieur  de  la  Mésopotamie.  Parmi 
eux  était  ce  jeune  prêtre  de  Jérusalem,  Ézéchiel, 
fils  de  Bouzi,  que  nous  avons  vu  entraîné  par  les 
vainqueurs  en  598.  Il  était  le  centre  d'un  groupe 
pieux  qui  se  réunissait  dans  sa  maison  et  l'écoulait 
comme  un  oracle^  Cinq  ans  après  sa  déportation, 
l'esprit  de  Dieu  le  toucha  et  lui  fit  voir  d'étranges 
visions.  Le  tour  de  l'imagination  prophétique 
était  changé.  Des  symbolismes  matériels  avaient 
remplacé  l'idéalisme  clair  du  temps  d'isaïe.  Les 
conceptions  sur  la  gloire  de  lahvé  s'étaient  com- 
pliquées, lahvé  n'est  plus  la  tempête  qui  rugit, 
l'orage  qui  éclate,  le  feu  qui  brûle,  le  vent  qui  passe. 
Sa  demeure  est  maintenant  un  ciel  d'azur,  un 
empyrée  de  lumière  ;  son  entourage  est  composé  de 
monstres  surnaturels,  de  machines  vivantes,  roues 
engagées  dans  des  roues,  vaste  système  de  trans- 
mission de  torce,  qui  ne  diffère  de  nos  idées  de 
mécanique  transcendante  que  par  la  conscience  et 
les  volontés  particulières  dont  ce  grand  organisme 
est  doué.  C'était  le  commencement  du  genre  des 
Apocalypses,  que  l'époque  des  Macchabées  et 
l'époque  chrétienne  devaient  affectionner  si  fort. 
C'était  surtout  le  commencement  de  la  Cabbale, 

1.  Ézéch.,  VIII,  1  ;  xiv,  1  ;  xx,  1,  4. 

III.  21  ' 
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qui  se  développera  plus  tard  encore,  et  tout  à  fait 
à  la  décadence  d'Israël. 

Le  char  mystérieux,  la  sainte  merkaba  d'Ézé- 
chiel*  portait  avec  elle  le  germe  de  beaucoup 
d'aberrations.  Les  cherub  et  les  symboles  du  sanc- 
tuaire en  fournirent  les  éléments  principaux.  II  est 
admissible  aussi  que  les  taureaux  symboliques  du 
style  assyrien,  qu'Ézéchiel  avait  pu  voir,  aient 
influé  sur  ses  conceptions.  Toujours  est-il  que  des 
monstres  nouveaux  viennent  à  cette  époque  trou- 
bler l'imagination  d'Israël,  jusque-là  si  curythmi- 
que  et  si  pure.  La  mesure,  qui  s'impose  aux  pro- 
phètes du  siècle  d'Ézéchias,  même  aux  heures  de 
leurs  plus  grands  emportements,  a  presque  disparu. 
Une  sorte  de  romantisme  apparaît,  en  opposition 
avec  le  goût,  classique  à  sa  manière,  de  l'ancienne 
littérature.  Le  style  d'Ézéchiel  est  inférieur  de  tout 
point  à  celui  des  écrivains  du  viir  et  du  vir  siècle. 
L'image  est  souvent  baroque  et  manque  son  effet. 
Quelquefois,  cependant,  elle  est  d'une  force  extraor- 
dinaire'.Une  foule  de  ces  mots  frappés  qu'on  appelle 
bibliques  viennent  d'Ézéchiel.  L'Apocalypse  de 
Patmos  n'est  qu'un  décalque  des  apparitions  gran- 
dioses du  fleuve  Gobar.  Le  christianisme  doit   à 

i.  Comparez  la  monnaie  dont  il  est  question  t.  I,p.  187,  noie  1. 
2.  Voir  surtout  la  belle  suite  d'images,  ch.  x\i. 
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Ézéchiel  plus  qu'à  aucun  autre  prophète,  si  Ton 
excepte  peut-être  le  second  Isaïe. 

Les  idées  d'Ézéchiel  sont  à  peu  près  celles  de 
Jérémie.  Nulle  trace  de  philosophie  rationnelle. 
Parfois  un  instinct  qui  ne  manque  pas  de  pro- 
fondeur lui  fait  concevoir  lahvé  comme  la  force 
suprême,  l'organisme  central  de  l'univers;  mais 
ce  moteur  central  se  mêle  de  la  façon  la  plus 
particulière  à  ce  qui  se  passe  dans  Thumanilé.  La 
Providence  d'Ézéchiel  est  peut-être  moins  capri- 
cieuse, moins  personnelle  que  celle  des  anciens 
prophètes  ;  lahvé  a  pourtant  une  politique  très 
arrêtée,  dont  Israël  est  toujours  le  centre.  Pour 
Ézéchiel,  comme  pour  tous  les  prophètes,  lahvé 
est  un  Dieu  jaloux  de  l'homme;  toute  supériorité 
lui  est  une  insulte.  Il  humilie  ce  qui  est  haut, 
exalte  ce  qui  est  humhle;  il  dessèche  l'arbre  vert 
et  fait  verdir  l'arbre  sec ^  Ses  voies  quand  il  veut 
punir  sont  vraiment  étranges.  Il  commande  de 
mauvaises  choses,  pour  se  venger;  il  punit  une 
nation  en  lui  prescrivant  des  rites  détestables,  tels 
que  le  sacrifice  des  enfants.  Voulant  infliger  à  un 
peuple  le  plus  cruel  châtiment,  qui  est  la  perte  de 
ses  aînés,  il  l'amène  à  les  tuer  lui-même,  en  lui 

1.  ÉzécI).,  XVII,  24. 
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prescrivant  le  molochisme  ^  Cette  énormité  n'est 
pas  plus  forte  que  quand  lahvé  égare  les  peuples, 
qu'il  endurcit  le  cœur  de  Pharaon,  qu'il  inspire 
les  faux  nabis  pour  le  malheur  de  ceux  qui  les 
écoutent. 

Il  est  remarquable,  cependant,  que,  dans  Ézé- 
chiel,  la  justice  de  lahvé  est  moins  sommaire  que 
dans  les  autres  écrits  hébreux.  La  conversion  sin- 
cère entraîne  l'oubli  dupasse;  on  n'est  pas  respon- 
sable des  crimes  de  ses  ancêtres.  Chacun  n'est 
puni  que  pour  ses  méfaits.  Celui  qui  se  repent  est 
sauvé,  mais  ne  sauve  pas  les  autres  \  On  dirait  que 
l'auteur  veut  protester  contre  l'idée  chère  à  l'école 
de  Jérémie,  quela  piété  des  nouvelles  générations 
ne  saurait  effacer  les  crimes  des  pères.  Les  déses- 
pérés de  Judée  n'avaient  qu'une  explication  des 
malheurs  qui  les  accablaient  malgré  leur  piété, 
c'étaient  les  crimes  inexpiables  de  Manassès. 
Ézéchiel  paraît  craindre  qu'on  ne  fasse  l'applica- 
tion de  ce  principe  à  ses  compagnons  d'exil  et 
que  lahvé  ne  les  rende  responsables  des  méfaits 
des  Iliérosolymites.  Une  ville  coupable  posséde- 
rait dans  son  sein  trois  hommes  comme  Noé, 
Daniel  et  Job,  ces  trois  hommes  seraient  sauvés  par 

1.  Ézécli.,  XX,  25-2G. 

2.  Ézéch.,  XIV,  14  et  suiv.  ;  xviii,  1  et  suiv. 
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leur  sainteté,  mais  ne  sauveraient  personne  avec 
eux*.  Un  homme  pieux,  dans  un  milieu  pervers,  ne 
doit  pas  se  décourager;  le  châtiment  qui  atteindra 
les  coupables  ne  Tatteindra  pas. 

Presque  toutes  les  années,  depuis  595  jusqu'au 
dernier  investissement  de  Jérusalem  (590), 
Ézéchiel  envoya  ses  visions  prophétiques  à  ses 
frères  de  Judée  ^  On  s'attendrait  à  trouver  dans  ces 
morceaux  un  ton  consolateur;  il  n'en  est  rien;  ce 
sont  des  menaces,  d'amers  reproches 3.  L'auteur 
est  singulièrement  au  courant  de  ce  qui  se  passe  à 
Jérusalem.  Il  connaît  par  leurs  noms  les  chefs  de 
chaque  parti,  tous  les  hommes  notables*.  La  catas- 
trophe de  Joïakin  ne  les  a  pas  améliorés.  11  y  a  des 
impies  pour  dire  que  cette  catastrophe  est  la  preuve 
que  lahvé  a  abandonné  sa  terre,  qu'il  ne  tient  plu? 
à  son  titre  de  Dieu  de  Juda^  Les  Hiérosolymitee 
sont  pires  que  les  païens  ^  Les  gens  les  plus  graves 
pratiquent  l'idolâtrie,  adorent  le  soleil  levant.  Les 
idoles  se  voient  de  tous  les  côtés;  les  femmes 
pratiquent  sur  le  bord  des  eaux  les  rites  larmoyants 

1.  Ézéch.,  XIV,  19-24. 

2.  Ézéch,,  du  ch.  i  au  cli.  xxiii  inclusivement. 

3.  Gh.  XX,  XXI,  etc. 

4.  Ch.  VIII,  11;  XI,  1. 

5.  Ch.  VIII,  12,  et  IX,  9. 

6.  Ch.  V. 
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des  adonies^  Il  y  avait  des  lévites  qui  officiaient 
dans  les  cultes  étrangers,  des  étrangers  incirconcis 
qui  célébraient  le  culte  de  lahvé  ^  Ces  abomi- 
nations s'étalaient  à  la  porte  du  temple;  un  mur 
seul  les  séparait  du  sanctuaire.  Les  rois  y  prési- 
daient, et  sanctionnaient  les  monstruosités  du 
culte  de  Moloch^  Le  temple  même  en  était  souillé, 
et  les  pratiques  les  plus  abominables  franchis- 
saient l'enceinte  sacrée  *. 

Telle  mère,  telle  fille  ^  !  Tu  es  bien  la  fille  de  ta  mère,  qui 
planta  là  son  mari  et  ses  enfants;  lu  es  bien  la  sœur  de  tes 
sœurs,  qui  suivirent  ces  beaux  exemples  de  famille.  Votre  mère 
était  llinite  et  votre  père  Amorrhéen.  Ta  grande  sœur,  c'est 
Samarie  avec  ses  filles,  qui  demeure  à  ta  gauche  ;  ta  petite  sœur 
qui  demeure  à  ta  droite,  c'est  Sodome  avec  ses  filles...  Par  ma 
vie,  dit  Adonaï  lahvè,  Sodome,  ta  sœur,  avec  ses  filles,  n'a  point 
fait  ce  que  vous  avez  fait,  toi  et  les  tieimes.  Voici  quel  était  le 
crime  de  Sodome,  ta  sœur...  Et  quant  à  Samarie,  elle  n'a  pas 
commis  la  moitié  autant  de  péchés  que  toi...  Tu  as  fait  ab- 
soudre tes  sœurs  par  les  abominations  que  tu  as  commises  ! 

Le  prophète  se  complaisait  surtout  dans  l'al- 
légorie de  deux  sœurs,  Oholah  et  Oholibah, 
désignant     Samarie     et     Jérusalem,    courtisant 

i.  Ch.  VIII,  14. 

2.  Ch.  XLiv,  5  etsuiv. 

3.  Ézéch.,  XLiii,  7  et  suiv.  Cf.  xxxiii,  39. 

4.  Ézéch.,  ch.  VIII. 

5.  Ézéch.,  ch.  XVI,  44  et  suiv.  C'est  à  Jérusalem  que  le  pro- 
phète s'adresse. 
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dès  leur  jeunesse  les  étrangers,  s'éprenant  d'eux 
sur  les  portraits  qu'elles  voient  dessinés  au  ver- 
millon sur  les  murailles,  se  livrant  avec  eux  à  tous 
le  crimes,  et  finissant  par  trouver  dans  leurs 
baisers  infâmes  l'ignominie  et  la  mort^ 

Certes,  en  tout  cela  l'exagération  était  extrême. 
Dans  ce  tableau,  étrangement  poussé  au  noir,  on 
sent  trop  bien  les  antipathies  personnelles  du  clé- 
rical, les  dénonciations  qu'il  recevait  chaque  jour. 
On  sent  la  coterie  pieuse,  avec  ses  commérages,  ses 
petites  délations.  Aux  yeux  du  prophète  exilé,  les 
gens  qui  approchent  du  sanctuaire  sont  les  plus 
coupables-  ;  les  faux  prophètes,  les  sorcières 
de  bas  étage  pullulent  de  toutes  parts  3.  Chose 
plus  inouïe,  peut-être!  Il  y  a  des  gens  qui  ne 
croient  pas  aux  prophéties  *.  Les  saints  sont  dans  la 
ville  une  élite,  gémissant  des  crimes  qu'on  commet 
autour  d'eux.  Le  sang  des  innocents  coule  à  flots 
dans  les  rues  ^  Les  messagers  des  vengeances  cé- 
lestes marquent  les  élus  en  traçant  sur  leur  front 
le  signe  thav  (une  croix,  le  thav  ancien  ayant  cette 

1.  Ézéch.,  XXIII. 

2.  Ézéch.,  IX,  6. 

3.  Ézéch.,  XIII  et  xxii  entiers. 

4.  Ézéch.,  XII,  23-28. 

5.  Ézéch.,  XXII,  3,  6;  xxiv,  6,  8,  9  et  le  surplus  du  grec 
après  14. 
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forme);  tout  le  reste  est  voué  à  la  mort;  le  mas- 
sacre commencera  par  le  temple  et  ses  alentours*. 
La  politique  d'Ézéchiel  ne  diffère  en  rien  de  celle 
de  Jérémie'\  Il  apostrophe  le  roi  de  la  manière  la 
plus  brutale  ^  Nabuchodonosor  remplit  un  rôle 
providentiel;  il  est  l'agent  de  lahvé;  il  faut  le  res- 
pecter. Sédécias  est  un  coupable.  Il  a  prêté  serment 
à  Nabuchodonosor  de  ne  pas  armer,  de  rester 
humble  et  faible;  or  il  ne  cesse  de  demander  à 
l'Egypte  des  chars  de  guerre  et  des  soldats.  En  fai- 
sant cela  il  insulte  lahvé,  qui  a  donné  le  pouvoir  a 
Nabuchodonosor  *.  Il  sera  puni  de  son  parjure  et 
amené  à  Babylone,  où  il  expiera  son  crime  ^  Son 
armée  sera  détruite,  les  débris  de  la  nation  seront 
dispersés  \  Puis  lahvé  recueillera  son  peuple  des 
pays  où  il  l'a  semé.  Tout  Israël  sera  réuni  et  res- 
tauré en  un  centre  unique,  Jérusalem  \  Jérusalem 
et  Samarie  auront  le  même  sort^;  mais  l'avenir 
ultérieur  appartient  à  Jérusalem  seule. 

1.  Ézécli.,  IX. 

2.  Voir  surtout  cl),  xvii,  xix,  xxi. 

3.  Ézéch.,  XXI,  20. 

4.  Ézéch.,  XVII,  H  et  sui\. 

5.  Ézéch.,  XII,  XXI,  etc. 

6.  Ézéch.,  XV,  etc. 

7.  Ézéch.,  XX,  iO. 

8.  Ézécl'.,  xxiii. 
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Aux  déportés  de  Mésopotamie,  Ézéchiel  ne  trouve 
à  prêcher  que  la  patience.  Absolument  hostile  à 
toute  idée  de  révolte  contre  un  pouvoir  qui  se  pré- 
sente à  lui  comme  l'expression  de  la  fatalité,  ou  pour 
mieux  dire,  de  la  volonté  de  lahvé,  il  veut  qu'on 
en  attende  paisiblement  la  fin.  Tous  les  prophètes 
de  la  captivité  n'étaient  pas  aussi  résignés.  Les  exi- 
lés sont  couturaiers  de  se  faire  des  illusions.  Plu- 
sieurs des  transportés  de  la  Babylonie  se  croyaient 
à  la  veille  du  retour  ^  Des  prophètes  s'élevaient 
parmi  eux,  leur  annonçant  une  prochaine  déli- 
vrance. Les  malheureux  colons,  leurrés  par  ces 
promesses,  ne  faisaient  dans  le  pays  de  leur  exil  au- 
cun établissement  stable.  Ils  ne  cultivaient  pas  les 
terres  qu'on  leur  avait  données.  Ils  s'envisageaient 
comme  des  déportés  temporaires,  susceptibles 
d'être  rapatriés  d'un  jour  à  l'autre.  On  citait,  en 
particulier,  Achab  fils  de  Qolaïah  et  Sidqiah  fils 
de  Maaseïah,  qui,  à  ce  qu'il  paraît,  provoquaient 
à  la  rébellion.  Des  mouvements  comme  celui  de 
Hananiah  de  Gabaon,  en  Judée,  devaient  sûrement 
contribuer  à  exciter  ces  rêves  d'un  patriotisme 
s'aveuglant  lui-même. 

Cette  fois  encore,  Jérémie  se  donna  pour  mission 
de  décourager  les  espérances  nationales.  Il  profita, 

1.  Jér.,  XXIX  (vers  592^. 
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pour  transmettre  une  lettre  aux  exilés*,  d'une  am- 
bassade, composée  d'Élasa  fils  de  Safan  et  de  Gé- 
mariah  fils  de  Hilqiah,  que  Sédécias  envoya  vers 
Nabuchodonosor,  à  Babylone.  Il  y  a  dans  ce  mor- 
ceau des  conseils  d'une  haute  sagesse,  qui  ont  été, 
pendant  des  siècles,  la  règle  du  judaïsme  dispersé  ^ 
Jérémie,  d'un  autre  côté,  aurait  voulu  servir  les 
vues  du  gouvernement  babylonien  qu'il  ne  se  serait 
sûrement  pas  exprimé  autrement.  Nous  savons 
que,  dans  les  grands  malheurs  nationaux,  on  arrive 
facilement,  par  une  certaine  sincérité,  à  se 
donner  les  apparences  de  traître  et  d'ennemi  de  la 
patrie. 

Voici  ce  que  dit  lahvé  Sebaolh,  le  Dieu  d'Israël  :  «  A  tous  les 
exilés  que  j'ai  fait  transporter  de  Jérusalem  à  Babel.  Bâtissez  des 
maisons,  et  demeurez-y;  plantez  des  jardins,  et  mangez-en  les 
fruits.  Prenez  des  femmes,  ayez  des  fils  et  des  filles;  donnez  des 
femmes  à  vos  fils  et  mariez  vos  filles,  pour  qu'elles  engendrent  à 
leur  tour.  Multipliez-vous  là,  et  ne  laissez  pas  votre  nombre  se 
réduire.  Contribuez  à  la  prospérité  de  la  ville  où  je  vous  ai  fait 
transporter,  et  priez  pour  elle,  car  votre  prospérité  dépend  de  la 
sienne.  Ne  vous  laissez  pas  séduire  par  les  prophètes  qui  sont  am 
milieu  de  vous  ni  par  vos  devins.  Ils  mentent  ;  je  ne  leur  ai  pas 

1.  Jér.,  XXIX. 

Ulb^  D^b  n"'n\  C'est  ce  qui  fait  que,  dans  les  questions  inté- 
rieures d'un  pays,  le  juif  donne  presque  toujours  d'utiles  avis. 
Il  est  clair,  d'un  autre  côté,  que  cela  fait  de  bons  conseillers 
municipaux,  non  de  vrais  patriotes. 
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donné  mission,» dit  lahvé!  Car  voici  ce  que  dit  lahvé  :  «  Quand 
soixante-dix  ans*  seront  accomplis,  je  vous  visiterai,  et  j'a-c- 
complirai  la  promesse  que  j'ai  faite  de  vous  ramoner  de  ce 
lieu-ci...  •» 

Le  prophète  n'est  jamais  tolérant  pour  ses  con- 
frères. Si  nous  avions  toute  la  correspondance 
sect^ète  des  saints,  nous  y  trouverions  plusieurs 
pages  comme  celle-ci  ■. 

Ah  !  vous  me  dites  :  Dieu  nous  a  suscité  des  prophètes  en 
Babel.  Écoutez  la  parole  de  lahvé,  vous  tous  que  j'ai  fait  déporter 
de  Jérusalem  à  Babel.  Voici  ce  que  dit  lahvé  Sebaoth,  le  dieu 
d'Israël,  au  sujet  d'Achab  fils  de  Qolaïah  et  de  Sidqiah,  fils  de 
Maaseïah,  qui  vous  prophétisent  des  mensonges  en  mon  nom. 
<  Voici  que  je  les  livre  aux  mains  de  Nabuchodonosor,  roi  de 
Babel,  qui  les  fera  mourir  sous  vos  yeux,  et,  dans  toute  la  colo- 
nie de  Juda  déportée  à  Babel,  on  se  servira  de  leurs  noms  pour 
maudire,  en  disant  :  «  Que  lahvé  te  fasse  comme  à  Sidqiah  et  à 
«  Achab  que  le  roi  de  Babel  a  fait  rôtir  au  feu  !»  Tout  cela  parce 
qu'ils  ont  commis  une  impiété  en  Israël  en  se  livrant  à  l'adultère  -', 
et  qu'ils  ont  dit  mensongèrement  en  mon  nom  des  choses  que  je 
ne  leur  avais  pas  commandées.  » 

La  lettre  de  Jérémie  fit  à  Babylone  le  plus  mau- 
vais effet.  Un  prophète  exilé,  Semaïah  le  Néhéla- 

1.  Nombre  rond,  consacré  pour  signifier  deux  générations  à 
peu  près.  En  fait,  la  captivité  ne  dura  que  soixante-deux  ans, 
pour  ceux  de  la  première  transportalion. 

2.  Jér.,  XXIX,  15-23,  en  supprimant  16-20,  qui  manquent  dans 
le  grec,  et  ne  sont  qu'un  équivalent  du  ch.  xxiv. 

3.  C'est-à-dire  en  adultérant  le  prophétisme. 
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mite,  écrivit  en  ces  termes  au  préfet  du  temple, 
Sefaniah  fils  deMaaseïah^  : 

lahvé  l'a  établi  prêtre  à  la  place  du  prêtre  Joïadas,  pour  le  bon 
ordre  du  temple,  qui  veut  que  tout  homme  fanatique  et  faisant  le 
prophète  soit  mis  au  ceps  et  au  carcan.  Pourquoi  donc  n'as-tu 
pas  repris  ce  Jérémie  d'Anatoth,  qui  fait  le  prophète  chez  vous, 
quand  il  nous  a  envoyé  un  message  à  Babel  pour  nous  dire  : 
«  Cela  durera  longtemps.  Bâtissez  des  maisons  et  demeurez  y; 
plantez  des  jardins  et  mangez-en  les  fruits,  > 

Sefaniah  lut  cette  lettre  devant  Jérémie,  qui 
répondit  par  un  oracle  sanglant  contre  Semaïah. 

Mande  à  tous  les  déportés,  et  dis-leur  :  «  Parce  que  Semaïah 
vous  a  prophétisé,  sans  que  je  lui  en  aie  donné  mission,  et  qu'il 
vous  a  fait  mettre  votre  confiance  dans  le  mensonge,  voici  ma 
vengeance  sur  Semaïah  le  Néhèlamite  et  sur  ceux  de  sa  race  :  >Jul 
d'entre  eux  ne  demeurera  au  milieu  de  ce  peuple,  ni  ne  verra 
le  bien  que  je  veux  lui  faire,  parole  de  lahvé  !  car  il  a  prêché  la 
révolte  contre  lahvé  ! 

C'est  ici  la  plaie  du  prophétisme  hébreu,  du 
mahdisme  musulman  et  en  général  de  l'inspira- 
tion sémitique.  Le  mal  suprême,  selon  le  croyant, 
est  de  ne  pas  écouter  Dieu  parlant  par  son  vrai 
prophète \  Mais  qui  est  ce  vrai  prophète?  A  quel 
signe  le  reconnaître?  On  n'a  en  réalité  que  son 
affirmation,  laissant  toujours  la    porte    ouverte 

i.  Successeur  de  Pashour.  Voir  ci-dessus,  p*.  172. 

2.  Probablement  le  célèbre  Joïada  du  temple  de  Joas. 

3.  Jér.,  XXXVII,  2. 


(595  av.  J.-C]   LE  ROYAUME  DE  JUDA  SEUL.  333 

à  des  affirmations  contraires.  Le  prophète  n'a 
derrière  lui  ni  la  force  ni  la  raison;  rarement  il 
ose  en  appeler  au  miracle.  Quod  gratis  asseritur 
gratis  negatur.  Effroyable  dilemme,  qui,  se  com- 
binant avec  le  dogme  de  l'identification  de  Dieu  et 
de  son  prophète,  ne  pouvait  manquer  d'engendrer 
un  fanatisme  terrible  et  de  provoquer  d'atroces 
injures!  Jérémie  nous  fait  horreur  quand  nous  le 
voyons  se  délecter  dans  la  pensée  de  son  rival  en 
prophétie  brûlé  à  petit  feu  par  Nabuchodonosor. 
Jérémie  trouvait  cela  parfaitement  naturel.  Le  mal- 
heureux, en  exprimant  une  opinion  différente  de  la 
sienne,  avait  prêché  la  révolte  contre  lahvé. 

Certes,  en  tout  ceci,  il  faut  faire  une  part  à  ce 
grossissement  colossal  que  fait  subir  à  toute  pensée 
la  rhétorique  orientale.  Il  ne  faut  pas  oublier  d'ail- 
leurs que  ces  odieuses  déclamations  de  Jérémie  au- 
raient pu,  si  on  les  avait  écoutées,  prévenir  d'af- 
freux massacres.  Dans  les  moments  de  crise,  le 
patriote  qui  essaie  de  rendre  sensible  la  puissance 
de  l'étranger  passe  toujours  pour  un  ami  de  l'étran- 
ger. ((  Soumettez-vous  au  roi  de  Babel,  pour  que 
vous  viviez!  3)  Cela  était  dur  à  entendre.  Figurons- 
nous,  au  mois  de  juillet  1870,  un  publiciste  par- 
courant les  boulevards  avec  un  collier  de  cheval 
passé  au  cou,  et  prédisant  la  victoire  des  Prussiens: 
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Tacte  de  cet  exalté  eût  certainement  paru  à  tous 
blâmable  au  plus  haut  degré.  Dans  ces  cas,  on  n'est 
excusé  d'avoir  vu  clair  que  quand  les  faits  ont  parlé.  i 

La  conduite  de  Jérémie  ne  saurait  donc  dès  à  pré- 
sent être  condamnée  sans  réserve.  Les  événements 
se  chargeront  bientôt  de  démontrer  que,  s'il  eut 
les  plus  grands  torts  dans  la  forme,  il  avait  pour 
le  fond  entièrement  raison. 


CHAPITRE  XXII 


RÊVES   PIEUX. 


L'idéalisme  israélile  n'apparut  jamais  plus 
triomphant  que  dans  ce  moment  terrible  où 
l'avenir  semblait  fermé.  C'est  justement  alors  que 
cette  race,  toujours  en  protestation  contre  le  sort, 
fonda  la  religion  de  la  foi  et  de  l'espérance. 
La  nature  triste  de  Jérémie  ne  le  portait  pas 
beaucoup  vers  de  tels  rêves;  mais  certains  faits 
prouvent  que  l'imagination  juive  sut  se  créer  des 
paradis  en  ces  années  où  le  glaive  de  Nabuchodo- 
nosor  paraissait  le  seul  roi  du  monde.  Les  éclo- 
sions  les  plus  opposées  sortaient  de  ce  génie  doué 
d'une  si  étonnante  virtualité  religieuse,  qui  souvent 
semblait  se  complaire  dans  sa  propre  négation  et 
prendre  plaisir  à  se  jouer  de  lui-môme. 

Nous  rapportons  volontiers  à  ce  temps  un  pro- 
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phète,  à  quelques  égards  adversaire  de  Jérémie, 
dont  les  écrits  nous  ont  été  conservés  par  une  sorte 
de  surprise  \  C'était,  certainement,  un  des  hommes 
les  plus  sensés  de  son  temps.  Très  favorable  à  la 
maison  de  David,  il  semble  pleurer  encore  la  mort 
de  Josias  et  le  malheur  de  Megiddo^  Il  met  sur  le 
même  pied,  dans  la  peinture  idéale  de  Tavenir,  la 
fin  de  l'idolâtrie  et  la  fin  du  prophétisme;  tant 
l'institution  avait  été  dépréciée.  L'abus  du  pro- 
phétisme, en  effet,  produisait  une  réaction.  Beau- 
coup de  gens  sensés  avaient  pris  en  aversion  cette 
profession  étrange,  qui  couvrait  souvent  beaucoup 
de  charlatanisme  et  de  mauvaise  foi\  Les  écoles  les 
plus  diverses  arrivaient  à  proclamer  que  bientôt  la 
prophétie  serait  le  bien  commun  de  toute  la  com- 
munauté et  non  le  privilège  de  quelques-uns*. 

Et  il  arrivera,  en  ce  jour-là,  dit  lahvé  Sebaoth»,  que  je  ferai 

i.  Ziich.,  ch.  xii-xiv.  Voir  t.  II,  p.  461.  Ce  fragment,  sauf  les 
interpolations  qui  peuvent  s'y  trouver,  est  antérieur  à  la  capti- 
vité et  postérieur  à  la  bataille  de  Megiddo.  Zach.,  xiv,  9,  est 
une  allusion  à  Deutér.,  vi,  i.  Zach.  xiii,  3  semble  aussi  une  allu- 
sion aux  lois  du  Deuléronome  contre  le  prophète  imposteur. 

2.  Zach.,  XII,  11. 

3.  Le  livre  de  Jonas  se  rapporte  à  ce  même  ordre  d'idées;  mais 
nous  le  croyons  postérieur  à  la  captivité.  Voir  ci-après,  p.  510 
et  suiv. 

L  Joël,  m,  1  ;  Jér.,  xxxi,  33;  Zach.,  endroit  cité. 
5.  Zach.,  XIII,  2  et  suiv. 
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disparaître  les  idoles  de  la  terre  (on  ne  s'en  souviendra  plus), 
et  les  prophètes  aussi  et  l'inspiration  impure,  je  les  balaierai 
de  la  terre.  Et  il  arrivera  alors  que,  si  quelqu'un  veut  encore 
faire  le  prophète,  son  père  et  sa  mère  qui  lui  ont  donné  le  jour 
lui  diront  :  «  Tu  vas  être  mis  à  mort;  car  tu  as  dit  des  men- 
songes au  nom  de  lahvé  i>,  et  son  père  et  sa  mère  qui  lui  ont 
donné  le  jour  le  tueront,  parce  qu'il  a  fait  le  prophète.  Et  il 
arrivera  en  ce  jour-là  que  les  prophètes,  dans  l'exercice  de  leur 
métier,  auront  honte  chacun  de  leurs  visions,  et  ne  voudront 
plus  revêtir  le  manteau  de  poil  pour  mentir.  Et  celui  qui  sera 
soupçonné  de  prophétiser  s'en  défendra  en  disant  :  «  Je  ne  suis 
pas  prophète;  je  suis  un  homme  qui  travaille  la  terre;  quelqu'un 
m'acheta  quand  j'étais  enfant.  —  Mais  alors,  lui  dira-t-on, 
qu'est-ce  que  ces  cicatrices  qui  te  couvrent  le  corps?  —  Ce  sont 
des  coups  que  m'ont  donnés  ceux  qui  m'aimaient.  » 

Ainsi  des  parents  sages,  voyant  leur  fils  tourner 
au  métier  de  prophète,  le  mettront  à  mort  ou  le 
roueront  de  coups,  pour  l'empêcher  de  devenir  un 
être  funeste.  Les  prophètes  eux-mêmes  auront 
honte  de  leurs  chimères;  ils  aimeront  mieux  se 
donner  pour  valets  de  ferme  que  pour  prophètes. 
La  réforme  prévue  par  ce  visionnaire,  ennemi 
des  visions,  consistera  dans  l'esprit  de  prière  et  de 
pureté.  Le  jour  de  lahvé  verra  une  complète  trans- 
formation de  toutes  choses.  L'aride  Judée  devien- 
dra le  point  de  départ  de  l'irrigation  du  mondée 
Les  eaux  vives  sortant  de  Jérusalem  se  déverseront 
d'un  côté  dans  la  Méditerranée,  de  l'autre  côté 

i.  Comp.  Joël,  IV,  18  et  Ézéch.,  xlvii,  1-12. 
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dans  la  mer  Morte,  et  seront  aussi  abondantes 
pendant  Tété  que  pendant  l'hiver.  Le  pays  à  Ten- 
tour  deviendra  une  vaste  plaine.  Les  ennemis  de 
Juda  seront  punis,  puis  se  convertiront  et  viendront 
chaque  année  célébrer  la  fête  des  tabernacles  à  Jé- 
rusalem. Les  peuples  qui  ne  viendront  pas  n'auront 
plus  de  pluie.  Tout  portera  l'estampille  a  iauvé; 
tout  deviendra  sacré.  Les  chevaux,  autrefois  bêtes 
de  luxe  et  de  guerre,  exclus  comme  tels  de  Jéru- 
salem*, appartiendront  maintenant  à  lahvé.  Tous 
les  ustensiles  seront  bons  pour  offrir  des  sacrifices 
à  lahvé,  si  bien  qu'on  ne  verra  plus  dans  le  temple 
des  marchands  demandant  un  prix  pour  la  location 
des  bassines  et  trafiquant  des  choses  saintes\ 

L'auteur  de  ces  pages  étranges,  que  j'appellerais 
volontiers  le  Grand  idéaliste  d'Israël  %  était  pro- 
phète, peut-être  prêtre.  Les  personnes  familiarisées 
avec  l'histoire  religieuse  ne  seront  pas  plus  sur- 
prises de  voir  les  premières  paroles  contre  le  pro- 
phétisme  sortir  de  la  bouche  d'un  prophète  que  de 
voir  les   protestations   contre  le  cléricalisme  du 

1.  Zach.,  IX,  10;  x,  5. 

2.  Zach.,xiv,  20-21. 

3.  U  est  remarquable  que  le  conlinuateur  du  même  esprit  du- 
rant la  captivité,  celui  qu'on  appelle  le  Second  Isaïe,  est  resté 
également  anonyme  ou  plutôt  nous  est  également  parvenu  sous 
le  couvert  d'un  autre  prophète. 
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moyen  âge  émaner  de  prêtres  et  de  moines.  Combien 
de  prêtres  notre  siècle  a  vus  pester  contre  leur  sou- 
tane et  soutenir  qu'un  jour  on  y  préférera  le  bour- 
geron  !  Le  cri  de  réforme  contre  les  abus  du  sanc- 
tuaire part  toujours  du  sanctuaire.  Il  était  naturel 
que  la  satire  des  prophètes  vînt  d'un  homme  portant 
«  le  manteau  de  poil^  y). 

De  toutes  parts,  on  arrivait  ainsi  à  l'idéalisme,  à 
la  conception  d'une  nouvelle  religion  (une  nouvelle 
alliance),  qui  remplacerait  l'ancienne,  et  où  tout  le 
monde  serait  prêtre,  —  d'une  loi  écrite  dans  la 
conscience  de  chacun,  qu'on  n'aurait  besoin  d'ap- 
prendre depersonne^  que  chacun  trouverait  dans 
les  inspirations  de  son  cœur^  L'étonnante  largeur 
des  idées  juives  sur  l'inspiration  individuelle  lais- 
sait la  porte  ouverte  à  tous  les  changements,  à  tous 
les  progrès  religieux.  Le  pacte  du  Sinaï  n'empê- 
chait pas  de  rêver  des  pactes  plus  raffinés.  On  ne 
croyait  nullement  par  là  faire  injure  à  Moïse.  Si  le 
christianisme,  pour  prouver  qu'il  avait  réalisé  les 

1.  Voir  ci-après,  p.  5i0  et  suiv.,  ce  qui  concerne  Jonas. 

5.  Comparez  deutéro-Isaïe,  ch.  Liv,  13. 

3.  Jér.,  XXXI,  33-35.  Il  est  possible  que  les  disciples  de  Jérémie 
qui  rédigèrent  son  livre  pendant  la  captivité,  aient  ici  ajouté 
quelque  chose  à  la  pensée  de  leur  maître;  mais  cela  ne  ferait 
qu'une  différence  de  peu  d'années.  Voir  ci-après,  p.  436  et  suiv., 
454  et  suiv. 
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prophéties,  se  fût  borné  à  citer  celles-ci*,  il  se  fût 
épargné  beaucoup  de  tours  de  vaine  exégèse.  Bien 
vite  le  christianisme  oublia  le  programme  que  son 
fondateur  empruntait  aux  prophètes,  pour  devenir 
une  religion  comme  les  autres,  une  religion  à  prêtres 
et  à  sacrifices,  à  pratiques  et  à  superstitions.  Mais 
le  germe  déposé  dans  la  tradition  religieuse  par  les 
inspirés  d'Israël  ne  périra  pas;  nous  tous  qui  cher- 
chons un  Dieu  sans  prêtres,  une  révélation  sans  pro- 
phètes, un  pacte  écrit  dans  le  cœur,  nous  sommes,  h 
beaucoup  d'égards,  les  disciples  de  ces  vieux  égarés. 
Le  culte  était  toujours  le  gros  embarras  des  zéla- 
teurs religieux  d'Israël.  Poussés  à  leurs  dernières 
conséquences,  les  raisonnements  des  hommes  pieux 
de  ce  temps  auraient  dû  amener  la  suppression  des 
sacrifices.  Les  iahvéistes  puritains  déclarent  haute- 
ment, comme  plus  tard  les  esséniens,  que  la  louange 
{toda)  et  la  prière  sont  le  seul  sacrifice  agréable 
à  Dieu  -.  Et  pourtant  le  temple,  d'abord  peu  aimé 
des  hommes  pieux%  était  devenu,  depuis  un  siècle, 
le  centre  du  iahvéisme,  aussi  bien  au  point   de 

i.  Comp.  II  Cor.,  m,  3  et  suiv.;  Hebr.,  vin,  8  et  suiv. 
L'expression  >taiv:?)  ôtaÔT^xT)  des  premiers  chrétiens  se  rattache  au 
beau  passage  précité  de  Jérémie.  Il  semble  que  Jésus  se  servait 
de  ce  passage:  Marc,  xiv,  24;  Malth.,  xxvi,  28. 

2.  Voir  surtout  Ps.  l. 

3.  Voir  t.  II,  p.  149  el  suiv. 
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vue  idéaliste  et  réformateur,  qu*au  point  de  vue 
matérialiste  et  populaire.  L'écrivain  anonyme  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure  y  est  fort  attaché*. 
Pas  un  prophète  ne  parle  de  la  possibilité  de  k 
supprimer;  nous  verrons  bientôt  que  l'unique  pen- 
sée des  anavim,  après  la  destruction  de  588, 
sera  de  le  rétablir.  C'est  ainsi  qu'il  arriva  que 
i'école  en  principe  la  plus  hostile  au  temple  devint 
fanatique  du  temple,  que  l'idée  du  culte  pur,  où 
Dieu  n'a  pas  de  maison,  grandit  à  côté  de  la  mai- 
son de  pierre  bâtie  par  Salomon.  En  réahté,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  le  temple  était  devenu  avec 
le  temps  une  mosquée,  un  centre  d'agitation  re- 
ligieuse. Les  cours  et  les  édicules  qui  l'entouraient 
avaient  pris  une  extension  énorme.  Le  prophé- 
tisme  s'en  était  rapproché;  le  lévitisme  nouveau 
qui  s'était  développé  depuis  Josias  offrait  aux  idées 
anavites  la  matière  inflammable  la  mieux  préparée. 
A  vrai  dire,  entre  le  groupe  lévitique  et  le  groupe 
prophétique,  en  ces  années  suprêmes,  on  ne  dis- 
tinguait pas  beaucoup. 

Tout  ce  petit  monde,  groupé  autour  du  temple, 
vivait  dans  une  activité  morale  qu'aucun  autre 
temple  de  l'antiquité  n'a  sûrement  excitée.  Les 
lévites  devenaient  tous  des  saints,  pétris  en  l'amour 

1.  Zach.,  XIV,  20,  21. 
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de  lahvé.  Des  jalousies  se  produisaient  entre  eux 
et  les  prêtres  comme  entre  gens  qui  courtisent  le 
même  maître.  Ces  pieux  sacristains  portaient  quel- 
que envie  au  sacerdoce  orgueilleux  qui  seul  appro- 
chait de  l'autel.  Ils  se  consolaient  par  la  pensée 
que  bientôt  les  plus  humbles  ustensiles  du  culte 
seraient  égalés  en  honneur  aux  plus  beaux  vases 
d'or  maniés  par  les  prêtres  seuls  ^  Les  Psaumes 
continuaient  leur  riche  et  puissante  végétation. 
Quel  dommage  que  le  Psaume  xvi  soit  si  fort  altéré; 
c'était  peut-être  une  des  plus  belles  élégies  lévi- 
tiques^. 

lahvé  est  la  portion  de  mon  sort,  mon  héritage^; 
C'est  toi,  lahvé,  qui  me  tiens  lieu  de  part. 

Mon  lot  m'est  échu  en  des  lieux  agréables, 
Mon  patrimoine  me  plaît... 

Car  tu  n'abandonneras  pas  mon  âme  au  scheol, 

Tu  ne  permettras  pas  que  tes  hasidim  voient  le  tombeau; 

Tu  me  montreras  le  sentier  de  la  vie; 

Rassasié  de  joie  par  ton  visage, 

Je  goûterai  à  ta  droite^  des  délices  sans  fin. 

Toutes  les  mélancolies  de  la  vie  cléricale,  tous 
les  souvenirs  tendres  d'une  vie  dévote  pi^atiquée  en 

1.  Zach.,  XIV,  20. 

2.  Le  Psaume  x  paraît  appartenir  au  même  temps;  il  est  aussi 
très  corrompu.  On  en  peut  dire  autant  du  Psaume  iv. 

o.  Ps.  XVI,  5  et  suiv. 

4.  Ou  peut-être  :  €  dans  ton  temple  »,  si  on  lit  -■]n''D3. 
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commun,  toutes  les  alternatives  d'amertume  et  d'es- 
poir du  cœur  pieux  dans  sa  lutte  contre  les  évi- 
dences de  la  triste  réalité,  se  sont  admirablement 
exprimés  dans  un  Psaume  *  que  malheureusement 
de  nombreuses  fautes  et  aussi  des  allusions  diffi- 
ciles à  percer  ont  rendu  pour  nous  fort  obscur. 
L'auteur  paraît  avoir  été  jeté  par  les  troubles  du 
temps  dans  la  région  de  l'Hermon  et  du  haut  Jour- 
dain, vers  Banias. 

Gomme  la  biche  aspire  aux  rigoles  d'eau  vive, 
Ainsi  mon  âme  aspire  à  toi,  ô  Dieu  vivant. 

Mon  âme  a  soif  de  Dieu; 

Quand  reviendrai-je  pour  être  de  nouveau  présenté  devant  toi  ? 

Mes  larmes  sont  mon  pain  de  jour  et  de  nuit, 
Depuis  qu'on  me  dit  sans  cesse  :  Où  est  ton  Dieu? 

Mon  âme  se  fond  au  dedans  de  moi,  quand  je  pense 

Au  temps  où  j'allais  en  noble  compagnie  ^  à  la  maison  de  Dieu, 

Au  bruit  des  cantiques  de  joie  d'une  foule  en  fête. 

Pourquoi  es-tu  triste,  ô  mon  âme? 

Et  pourquoi  me  troubles-tu? 

Espère  en  Dieu;  car  j'aurai  encore  à  le  louer, 

Mon  Sauveur  et  mon  Dieu. 

0  Dieu,  oui,  mon  âme  est  triste, 

Quand  je  songe  à  toi  de  la  terre  du  Jourdain, 

Du  pied  de  l'Hermon  et  du  Massad^. 

1.  Ps.  XLii  etXLiii,  réunis  ensemble.  Comp.  Ps.  LXin.  ^ 

2.  Je  lis  onn.X  11D2. 

3.  Lisez  ""D  ^by,  puis  1^2:D  inDI  pDinD. 
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Le  gouffre  appelle  le  gouffre  ea  ces  cataractes  sonores  ^  ; 
Ainsi  toutes  tes  ondes,  tous  tes  flots  ont  passé  sur  moi. 

Pourquoi  m*as-tu  oublié? 
Pourquoi  marché-je  vêtu  de  deuil 
Sous  l'oppression  de  Pennemi? 

.  Je  crois  sentir  mes  os  broyés ^ 
Quand  j'entends  mes  ennemis  me  dire  :  Où  est  ton  Dieu? 

Pourquoi  es-tu  triste,  ô  mon  âme? 

Et  pourquoi  me  troubles-tu? 

Espère  en  Dieu;  car  j'aurai  encore  à  le  louer, 

Mon  Sauveur  et  mon  Dieu. 

Juge  ma  cause,  ô  Dieu,  et  venge-moi  d'un  monde  sans  piété; 
Délivre-moi  de  gens  perfides  et  iniques; 

Car  tu  es  mon  Dieu,  ma  forteresse  ; 
Pourquoi  m'as-tu  rejeté? 
Pourquoi  marché-je  vêtu  de  deuil. 
Sous  l'oppression  de  l'ennemi  ? 

Charge  ta  lumière  et  la  fidélité  de  me  guider, 

De  me  conduire  à  ta  montagne  sainte,  à  tes  tabernacles, 

Pour  que  je  m'approche  encore  de  l'autel  de  Dieu, 

Du  Dieu  qui  est  la  joie  de  mon  cœur'^; 

Alors  je  te  chanterai  sur  le  cinnor,  ôDieu,  ô  Dieu  vivant*. 

Pourquoi  es-tu  triste,  ô  mon  âme? 

Et  pourquoi  me  troubles-tu  ? 

Espère  en  Dieu;  car  j'aurai  encore  à  le  louer, 

Mon  Sauveur  et  mon  Dieu. 

1.  Les  chutes  d'eau,  dans  la  région  de  Banias,  sont  nom- 
breuses et  bruyantes. 

2.  Lire  m^D, 

3.  "»'?"'3  est  pléonastique.  On  regrette  que  qui  lœtificat  javen- 
tutem  meam  soit  un  contre  sens. 

L  Lisez  "«n-bx  Dm'?N*. 
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Ainsi  le  temple,  en  ses  derniers  jours,  abrita  des 
âmes  pieuses  qui  y  trouvèrent,  au  milieu  des  orages 
du  monde,  le  parfait  bonheur.  Les  hommes  au 
cœur  droit,  ceux  qui  connaissent  lahvé,  n'ont  rien 
à  craindre. 

...  En  sûreté  à  l'ombre  de  tes  ailes  *, 

JIs  sont  rassasiés  de  l'abondance  de  ta  maison; 
Tu  les  abreuves  du  fleuve  de  les  délices. 

Car  près  de  toi  est  la  source  de  vie; 
A  ta  lumière  nous  voyons  le  jour  2. 

L'image  qui  rassurait  le  plus  les  dévotes  personnes 
amoureusement  serrées  autour  des  murs  sacrés, 
c'étaient  ces  grandes  ailes,  largement  étendues  et 
couvrant  de  leur  protection  les  gérim  ou  voisins  de 
Llhvé^  N'était-il  pas  évident  que  lahvé  tiendrait  à 
honneur  de  défendre  sa  maison,  son  héritage,  ses 
serviteurs,  contre  tous  les  dangers  qui  pouvaient  les 
menacer^? 

1.  Ps.  XXXVI,  8  et  suiv. 

2.  "^IN*  nx~l3  "1">TXD,  admirable  expression  hébraïque. 

3.  Ps.  XVII,  8;  xxxvi^  8;  LVii,  2;  lxi,  5;  lxiii.  8.  Cf.  t.  Il, 
p.  60-61. 

4.  Ps.  cxviii,  6,  etc. 


CHAPITRE  XXIV 


DESTRUCTION     DE     JERUSALEM. 
DEUXIÈME  TRANSPORTATION. 


La  situation  du  malheureux  Sédécias  entre  les 
exigences  de  ceux  qui  eussent  voulu  lui  inter- 
dire tout  espoir  de  revanche,  et  les  aspirations 
légitimes  des  patriotes  qui  Tentouraient,  n'était  plus 
tenable^  Jérémie,  écumant  de  rage,  renouvelait 
chaque  jour  son  effroyable  tocsin.  L'Egypte,  d'un 
autre  côté,  se  relevait.  L'alhance  égyptienne  miroi- 
tait sans  cesse  devant  les  Judaïtes;  il  était  écrit 
qu'ils  s'y  laisseraient  entraîner  ^  C'était  une  faute, 
mais  une  de  ces  fautes  qu'il  était  impossible  de  ne 
pas  commettre.  L'avènement  du  roi  d'Egypte  Ouafra 
(Apriès),  inaugurant  un  règne  énergique  et  bril- 

4.  Tiécit  des  événements  :  II  Rois,  xxiv,  18  et  suiv.,  reproduit 
dans  Jér.,  ch.Liiet  ch.  xxxix.  Comp.  II  Chron.,  xxxvi,  11  et  suiv. 
2.  Ézéch.,  XVII,  17;  xxix,  3-7,  16;  Jér.,  xxxvn,  5;  xliv,  30. 
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lanl%  paraît  avoir  été  l'occasion  déterminante  d'un 
événement  qu'on  pouvait  considérer  comme  vir- 
tuellement accompli  depuis  longtemps.  Tyr  et  les 
autres  villes  de  Phénicie  entrèrent  dans  la  ligue. 
Au  contraire,  les  Ammonites,  les  Moabites,  les 
Édomites,  les  Philistins  restèrent,  àce  qu'il  semble, 
fidèles  au  roi  de  Babel. 

Ézéchiel  fut  très  vite  informé,  sur  les  bords  de 
l'Euphrate,  de  ce  qui  allait  se  passer.  Une  de 
ses  plus  belles  visions^  est  celle  où  il  voit  dans  le 
lointain  le  glaive  chaldéen  hésitant  sur  la  route 
qu'il  prendra.  L'épée  de  lahvé  va  sortir  du  four- 
reau, pour  frapper  Israël,  «justes  et  méchants  ». 
Mais  une  fois  sortie,  elle  ne  rentrera  plus  dans  sa 
gaine  ;  le  monde  entier  sera  frappé.  «  L'épée,  l'épée 
est  aiguisée,  elle  est  fourbie.  C'est  pour  la  boucherie 
et  le  massacre  qu'elle  est  aiguisée;  c'est  pour  bril- 
ler comme  l'éclair  qu'elle  est  fourbie.  La  voilà 
remise  à  l'égorgeur.  Crie  et  lamente-toi,  fils  de 
l'homme  ;  car  c'est  sur  mon  peuple  qu'elle  vient  ! ...  » 
Le  voyant,  en  effet,  reçoit  l'ordre  de  tracer  une  sorte 
de  carte  géographique,  où  l'on  voit  deux  roules  par- 
tant de  Babylone;  des  poteaux  indicateurs,  sur  les- 
quels est  gravée  une  main,  avertissent  que  l'une 

i.  Maspero,  p.  547  et  suiv. 
2.  Ézéch.,  ch.  XXI. 
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aboutit  à  Jérusalem,  l'autre  à  Rabbath-Ammon. 
A  la  bifurcation  des  deux  routes,  se  tient  le  roi  de 
Babylone  consultant  le  sort,  pour  savoir  laquelle 
des  deux  routes  il  prendra.  Jérusalem  tombe  au 
sort  la  première;  puis  viendra  le  tour  de  Rabbath- 
Ammon. 

En  590,  la  révolte  éclata.  Nabuchodonosor  était, 
à  ce  moment,  au  comble  de  sa  puissance.  Il  put 
concentrer  toute  ses  forces  sur  la  Syrie.  C'était  un 
monde  entier,  des  peuples,  des  nations  que  le 
conquérant  traînait  avec  lui  ^  Le  quartier  général 
fut  établi  à  Ribla,  vers  les  sources  de  l'Oronte. 
De  là  on  dut  gagner  la  côte,  probablement  par  le 
Wadi  Brissa  actuel".  Sidon  paraît  s'être  rendue 
sans  effort.  Forte  de  sa  position  insulaire,  Tyr 
résista.  L'effort  des  assiégeants  dut  se  borner  à 
interdire  aux  Tyriens  la  communication  avec  la 
terre  ferme  et  en  particulier  l'approvisionnement 
d'eau.  Pendant  que  le  blocus  se  continuait,  Na- 
buchodonosor attaqua  la  Judée.  Sédécias  se  ren- 
ferma dans  Jérusalem,  abandonnant  les  villes  de 
province  aux   ennemis.   Le  siège  de    Jérusalem 

1.  Jér.,  XXXIV,  1. 

2.  Inscriptions  de  Wadi  Brissa  et  du  Nahr  el-Kelb,  toules 
deux  aux  notables  couloirs  de  la  route.  Voir  ci-dessus,  p.  288- 
289,  note. 
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commença.  La  ville,  entourée  de  trois  côtés  de 
fortes  pentes,  n'était  attaquable  que  par  le  Nord. 
Le  camp  des  assiégeants  se  posa  sur  le  plateau  où 
sont  maintenant  les  établissements  russes  ^  Puis 
les  tours  d'attaque  et  les  lignes  de  circonvallation 
furent  tracées  selon  les  procédés  lents  mais  imman- 
quables de  la  poliorcétique  assyrienne.  Le  siège  de 
Samarie  avait  duré  trois  ans.  Celui  de  Jérusalem 
dura  deux  ans.  L'exaltation  religieuse,  durant  ce 
temps,  fut  extrême.  On  vit  se  produire,  au  vi"  siècle, 
sous  la  pression  de  Nabuchodonosor  les  phéno- 
mènes qui  devaient  se  produire,  six  cent  soixante 
ans  plus  tard,  sous  l'attaque  de  Titus. 

C'est  une  règle  générale,  en  effet,  que,  dans  les 
capitales  assiégées,  surtout  si  ces  capitales  ont  un 
caractère  religieux  et  humanitaire,  comme  Jéru- 
salem et  Paris,  les  factions  s'exaspèrent  et  arrivent 
presque  fatalement  aux  excès.  Sédécias  et  ses  offi- 
ciers voulaient  la  guerre  à  outrance.  Jérémie, 
assuré  de  la  mauvaise  issue  du  siège,  voulait  qu'on 
se  rendît  sur-le-champ  aux  Chaldéens.  Selon  la 
très  juste  expression  des  officiers",  a  il  débilitait  les 
mains  des  gens  de  guerre  restés  dans  la  ville  ».  En 
réalité,  le  vieux  prophète  voyait  juste.  Mais  il  y  a 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  105-lOG. 
"2.  .1er.,  XXXVIII,  4. 
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des  cas  où  la  sagesse  est  de  laisser  faire  les  fous. 
Puis,  la  violence  de  son  langage  dépassait  toute 
borne.  Le  véritable  analogue,  des  prophètes,  en 
notre  temps,  on  ne  peut  trop  le  répéter,  ce  sont  les 
journalistes  du  style  le  plus  effréné.  Jérémie  res- 
semblait beaucoup  à  des  personnages  que  nous 
avons  connus;  c'était  un  Félix  Pyat,  doublé  d'un 
jésuite  implacable.  Même  sa  prière,  il  en  était 
avare.  A  l'approche  de  Nabuchodonosor,  Sédécias 
envoya  loukal,  fils  de  Sélémiah  et  le  prêtre  Sefa- 
niah  fils  de  Maaseïah  pour  lui  dire  :  «  Adresse-toi 
pournous à lahvé;  peut-être  lahvé  fera-t-il  quelque 
miracle,  comme  il  en  a  tant  fait  autrefois,  afin  que 
l'ennemi  se  retire*  ».  La  réponse  de  Jérémie  fut  dé- 
sespérante :  l'arrêt  de  lahvé  est  irrévocable;  tous 
seront  tués  sans  merci.  Une  autre  fois^,  le  voyant 
sinistre  engage  ceux  qui  désirent  sauver  leur  vie  à  se 
rendre  aux  Ghaldéens;  les  autres  n'auront  de  choix 
qu'entre  l'épée,  la  famine  et  la  peste.  Dans  les  en- 
trevues qu'il  avait  avec  Sédécias  %  il  lui  offrait  la 
perspective  de  la  vie  sauve  et  même  de  faveurs  ou 
de  funérailles  honorables,  s'il  voulait  faire  sa  sou- 

1.  Jér.,  XXI,  1-7,  et  xxxvii,  3  et  suiv.  U  a  là  des  confusions 
de  personnes.  Pashour  est  une  erreur;  iTiD^D  =  îT'DbC''.  Cf. 
xxxviii,  1. 

2.  Jér.,  XXI,  8-10  et  13-U. 

3.  Jér.,  XXXIV,  init.  et  xxxviii,  17  et  suiv. 
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mission.  On  voit  déjà  poindre  une  sorte  d'esprit 
monacal,  étranger  à  toute  idée  d'honneur  militaire 
et  tenant  la  lutte  contre  la  fatalité  pour  de  l'or- 
gueil. La  bravoure  n'avait  pas  beaucoup  de  sens 
dans  une  manière  de  voir  où  la  mort  était  le  mal 
suprême,  l'abandon  de  lahvé.  On  sent  surtout  que 
les  prophètes  amis  de  Nabuchodonosor  étaient 
bien  aises  de  voir  disparaître  la  Jérusalem  indocile, 
qui  bientôt  ferait  place  à  une  Jérusalem  pieuse, 
tout  entière  en  leurs  mains. 

Ézéchiel  affectait  plus  de  réserve;  mais,  au  fond 
ses  prévisions  n'étaient  pas  moins  sombres.  Une  de 
ses  surates  est  censée  avoir  été  écrite  le  jour  même 
de  l'investissement  de  Jérusalem  \  Ce  ne  sont  guère 
que  des  reproches  et  des  menaces.  Deux  paraboles 
lui  furent  offertes.  Il  voit  d'abord  une  marmite  où 
la  chair  et  les  os  vont  cuire  ensemble  (c'est  la  ville 
assiégée),  sans  que  pour  cela  la  marmite  perde  sa 
rouille,  contractée  par  des  taches  de  sang,  si  bien 
qu'il  faudra  la  consumer  au  feu.  Puis,  sa  femme, 
((  les  délices  de  ses  yeux  )>,  meurt,  et  il  lui  est  dé- 
fendu de  porter  le  deuil.  En  présence  de  tant  de 
crimes  \  le  deuil  serait  déplacé.  Bientôt  un  échappé 
de  Jérusalem  viendra  pour  annoncer  que  tout  est 

1.  Ézéch.,  XXIV  entier. 

2.  Ézéch.,  XXIV,  23. 
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fini.   Le   prophète  alors  pourra    recommencer  à 
parler.  Jusque-là  il  sera  muet. 

Une  chose,  d'ailleurs,  pouvait  consoler  Ézéchiel 
des  dangers  que  courait  Jérusalem,  c'était  la  certi- 
tude qu'il  croyait  avoir  de  la  destruction  des  villes 
de  la  Phénicie  ^  Cette  civilisation  industrielle, 
riche,  marchande,  lui  parait  le  comble  de  l'abomi- 
nation. Quand  Sidon  sera  ravagée  par  la  peste,  que 
ses  rues  seront  inondées  de  sang,  jonchées  de  morts, 
alors  on  saura  ce  qu'il  en  coûte  d'avoir  souri  de  la 
présomption  d'Israël.  Alors  il  n'y  aura  plus,  pour  la 
vanité  nationale  d'Israël,  «  d'épine  qui  pique  ni  de 
ronce  qui  blesse,  de  la  part  de  ses  voisins  qui  le 
méprisent  ».  Avoir  méprisé  Israël,  c'est  avoir  mé- 
prisé lahvé;  cela  ne  peut  s'expier  que  dans   le 


sang^ 


Tyr  est  également,  aux  yeux  d'Ézéchiel,  une 
ennemie  personnelle  de  lahvé.  Tous  les  peuples 
sont  appelés  à  se  liguer  contre  elle.  Nabucho- 
donosor  l'écrasera.  Elle  sera  totalement  détruite; 
les  pêcheurs  y  sécheront  leurs  filets.  Le  ricanement, 

i.  Ch.  XXVI,  xxvii,  XXVIII.  Les  dates  des  prophéties  relatives  à 
Tyr  et  à  TÉgypte  paraissent  avoir  été  en  partie  faussées  par  les 
copistes.  Elles  sont  inconciliables  entre  elles.  Ézéchiel,  du  reste, 
semble  n'avoir  daté  ces  morceaux  qu'après  coup.  Autre  date 
erronée,  ch.  xxxiii,  v.  21. 

2.  Ézéch.,  xxviiF,  20-26. 
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l'ironie,  la  rage  concenlrée,  aussi  bien  que  la 
beauté  des  images  et  l'originalité  du  tour,  font  de 
ces  morceaux  de  vrais  chefs-d'œuvre  littéraires.  On 
ne  peut  cependant  s'empêcher  d'être  choqué  en 
voyant  de  si  grossières  injures  prodiguées  au  profit 
d'une  colère  impuissante.  Il  y  a,  en  outre,  quelque 
chose  de  ridicule  dans  l'attitude  d'un  frénétique, 
sautant  de  joie  sur  des  désastres  qui  ne  se  sont  pas 
réalisés.  Nabuchodonosor,  en  effet,  ne  put  prendre 
la  ville  insulaire*;  il  dut  se  contenter  de  ravager 
la  ville  continentale  (Palétyr). 

La  fureur  d'Ézéchiel  contre  l'Egypte  n'est  ni 
moins  éloquente  ni  moins  puérile  ^  S'appropriant 
une  image  proverbiale  %  à  laquelle  le  papyrus  avait 
donné  origine  par  sa  fragilité,  il  annonça  que 
l'Egypte  serait  cette  fois-ci  encore  un  roseau  qui 
perce  la  main  de  celui  qui  s'y  appuie.  La  prospérité 
de  l'Egypte  faisait  aux  iahvéistes  fanatiques  l'effet 
de  Torgueil,  et  leur  inspirait  un  vif  déplaisir. 


1.  Ézéchiel  lui-même  le  suppose,  ch.  xxix,  17  et  suiv.  Voir 
Miss,  de  Phén.,  p.  526-527,  note.  Pour  les  autorités  alléguées 
par  Josèphe  {Contre  Apion,  I,  21;  Ant.,  X,  xi,  1)  avec  la  préoc- 
cupation de  confirmer  Jérémie  et  Ézéchiel  mal  interprété,  voir 
la  note  2,  p.  522  de  nolrû  tome  H.  Josèphe,  du  reste,  dit  seule- 
ment â7roXiôpxY)CTe. 

2.  Ézéch.,  XXIX,  1  et  suiv. 

3.  II  Rois,  XVIII,  21  ;  Isaïé,  xxxvi,  6. 

m.  23 
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A  nous  deux  maintenant,  Pharaon,  roi  d'Egypte,  grand  croco- 
dile couché  au  milieu  de  tes  fleuves  ^  qui  dis  :  mon  fleuve  est  à 
moi  ;  c'est  moi  qui  l'ai  fait^.  Eh  bien,  je  passerai  un  crochet  à 
les  mâchoires,  et  je  blottirai  entre  tes  écailles  les  poissons  de 
tes  fleuves  ^,  et  je  te  tirerai  du  milieu  de  tes  fleuves,  et  tous  les 
poissons  de  tes  fleuves  te  suivront.  Et  je  te  jetterai  dans  le 
désert,  toi  et  tous  les  poissons  de  tes  fleuves.  Tu  tomberas  sur  la 
surface  du  sol;  lu  ne  seras  ni  ramassé  ni  recueilli.  Aux  bêtes 
de  la  terre  et  aux  oiseaux  du  ciel,  je  t'ai  donné  en  nourriture. 
Et  tous  les  habitants  de  l'Egypte  sauront  que  c'est  moi  lahvé... 
Et  l'Égyple  sera  un  désert  de  Migdol  à  Syène  et  aux  conflns  de 
l'Ethiopie. 

L'Egypte  se  rétablira  au  bout  de  quarante  ans; 
mais  elle  sera  désormais  la  plus  faible  des  nations, 
«  pour  qu'elle  n'inspire  plus  de  confiance  à  Israël  » 
et  ne  l'induise  plus  à  la  pire  des  fautes,  à  espérer 
en  autre  chose  que  lahvé. 

Le  siège  de  Jérusalem  avançait  d'une  manière  en 
quelque  sorte  fatale.  La  famine  devenait  pressante. 
Les  villes  de  Juda  tombaient  les  unes  après  les 
autres;  Lakis  et  Azéka  résistaient  seules;  tout  le 
pays  de  Benjamin  était  dans  la  plus  complète 
désolation*.  Le  gouvernement  de  Jérusalem  montra 
de  l'énergie  et  de  l'activité.  Soit  pour  se  procurer 

i.  Les  branches  multiples  du  bas  Nil. 

2.  Lire  comme  au  verset  9.  Le  pronom  suffixe  n'a  jamais  le 
sens  réfléchi. 

3.  Allusion  aux  alliés  de  l'Egypte. 
A.  Jér.,  ch.  XXXII. 
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des  hommes  capables  de  porter  les  armes,  soit  pour 
plaire  aux  piétistes  en  observant  une  loi  du  Deuté^ 
ronome  qui  n'avait  jamais  été  mise  en  pratique, 
on  proclama  l'émancipation  de  tous  les  esclaves 
hébreux*.  Ce  fut  l'objet  d'un  pacte  solennel  conclu 
dans  le  temple,  et  auquel  le  roi  prit  part.  Un 
taureau  fut  coupé  en  deux  et,  selon  l'usage,  les 
gens  qui  s'engageaient  passèrent  entre  les  deux 
moitiés  de  la  victime^ 

C'était  là  sans  doute  une  concession  faite  à 
Jérémie  et  aux  partis  ans  de  la  Thora.  Un  moment, 
en  effet,  on  put  croire  que  cet  acte  d'humanité 
avait  porté  bonheur  à  Juda. 

Le  secours  de  l'Egypte  ne  s'était  pas  jusque-là 
fait  sentir;  Ouafra  laissait  écraser  séparément  ses 
alliés,  et  on  commençait  à  désespérer,  quand  on 
apprit  qu'une  armée  égyptienne  se  montrait  sur  la 
frontière ^  Nabuchodonosor  leva  précipitamment 
le  siège  de  Tyr  et  celui  de  Jérusalem  pour  se  porter 
vers  le  Sud.  L'opinion  générale  des  prophètes  était 
que  les  Égyptiens  seraient  défaits  et  que  l'Egypte 
serait  envahie.  Ézéchiel  poussa  des  cris  de  joie.  Le 
grand  jour  de  lahvé,  le  jugement  des  peuples  païens, 

1.  Jér.,  XXXIV,  7  etsuiv.  Cf.  Deut.,  xv,  U, 

2.  Comp.  Gen.,  xv,  10. 

3.  Jér.,  xxxvii,  5  et  suiv.  Cf.  xxxiv,  7  et  suiv. 
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allait  commencera  L'Egypte,  pour  les  prophètes, 
représentait  essentiellement  le  monde  idolâtre. 
Tous  plus  ou  moins  dévoués  à  Nabuchodonosor,  en 
qui  ils  voyaient  l'agent  de  Dieu,  ils  avaient  pour 
rÉgypte  une  haine  sans  borne.  L'anéantissement  de 
rÉgypte  leur  semblait  le  commencement  du  salut 
d'IsraëP.  Ézéchiel  justifiait,  d'ailleurs,  par  une 
raison  de  haute  théologie,  la  dévolution  de  l'Egypte 
à  Nabuchodonosor.  lahvé  doit  à  son  exécuteur  des 
hautes  œuvres  une  récompense  pour  les  peines  inu- 
tiles qu'il  s'est  données  contre  Tyr\  La  paye  du  fléau 
de  Dieu,  c'est  le  pillage.  Tyr  n'ayant  pas  été  pillée, 
lahvé  est  en  reste  avec  Nabuchodonosor,  pour  une 
besogne  faite,  qui  n'a  pas  été  acquittée. 

Fils  de  l'homme,  Nabuchodonosor,  roi  de  Babylone,  a  fait  faire 
à  son  armée  un  rude  service  contre  Tyr.  Toutes  les  tôtes  sont 
chauves,  toutes  les  épaules  pelées.  Or  ni  lui  ni  son  armée  n'a  eu 
de  Tyr  son  salaire  pour  tout  le  service  qu'il  a  fait  contre  elle. 
Donc,  voilà  que  je  donne  à  Nabuchodonosor,  roi  de  Babylone,  la 
terre  d'Egypte  pour  qu'il  en  prenne  les  richesses  et  qu'il  y  fasse 
un  riche  butin,  et  qu'il  pille  tout  ce  qu'elle  a,  et  qu'elle  soit  une 
paye  pour  son  armée.  Gomme  salaire  pour  la  besogne  qu'il  a 
faite,  je  lui  ai  donné,  ainsi  qu'à  ses  soldats,  la  terre  d'Egypte; 
car  ils  ont  travaillé  pour  moi  [et  n'ont  pas  été  payés  de  leur 
peine]. 

1.  Ézéch.,  XXX,  3. 

2.  Ézécli.,  XXIX,  21. 

3.  Ézéch.,  XXIX,  17-21. 


[590  av.  J.-C]        LE   ROYAUME   DE  JUDA  SEUL.  357 

L'esprit  lyrique  d'Ézéchiel  ne  se  privait  jamais 
d'un  motif  poétique  à  sa  convenance.  Il  déclamait 
sur  des  conjectures,  faisait  des  odes  et  des  élégies 
sur  ce  qui  n'était  pas  arrivé  et  ne  devait  pas  arriver. 
Le  broiement  de  l'Egypte  et  de  l'Élhiopie  par  Nabu- 
chodonosor  lui  fournit  cinq  déclamations*,  qui  peu- 
vent compter  entre  les  morceaux  littéraires  les  plus 
précieux  de  l'antiquité.  Cela  ressemble  aux  Châti^ 
ments  de  Victor  Hugo,  qui,  du  reste,  avait  pour 
le  génie  bizarre  d'Ézéchiel  une  admiration  qu'ex- 
pliquent beaucoup  d'analogies.  L'Egypte  consolée 
par  Assur,  la  descente  du  roi  d'Egypte  au  scheol 
et  l'accueil  que  lui  font  les  princes  d'Assur,  d'Élam, 
de  Mések-Tubal,  de  Sidon^,  le  tableau  des  grandes 
armées  du  temps  couchées  dans  le  scheol,  chaque 
héros  ayant  son  épée  sous  sa  tête,  sont  des  morceaux 
d'un  merveilleux  effet,  que  notre  siècle  a  peut-être 
admirés,  justement  parce  qu'ils  ont  nos  défauts 
littéraires.  Ce  qui  les  gâte  un  peu  aux  yeux  d'un 
homme  dégoût,  c'est  que  rien  de  ce  qui  y  est  prédit 
ne  s'est  réalisé.  On  peut  les  comparer  à  des  pièces 
de  vers  qu'un  poète  romantique  aurait  faites  à  Paris 
pendant  le  siège,  sur  l'extermination  prochaine 
des  Prussiens  et  la  mort  tragique  du  roi  Guillaume. 

1.  Ch.  XXX,  XXXI,  XXXII. 

2.  Le  lis  pi^2î  au  lieu  de  pD^J. 
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On  ignore  ce  qui  se  passa  entre  l'armée  chal- 
déenne  et  l'armée  égyptienne*.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr^ 
c'est  que  l'Egypte  ne  fut  pas  envahie,  et  que  sa  po- 
pulation ne  fut  pas  transportée,  co  mme  l'avait  niai- 
sement rêvé  Ézéchiel.  Peut-être  les  deux  puissants 
souverains  firent-ils  leur  paix  aux  dépens  de 
leurs  alliés  plus  faibles.  Nabuchodonosor  remonta 
promptement  vers  le  Nord.  On  n'avait  rien  fait  k 
Jérusalem  pour  profiter  de  cet  armistice.  Le  peu 
de  profondeur  que  le  sentiment  moral  avait  dans  les 
masses  se  montra  d'une  manière  triste.  Les  anciens 
posesseurs  des  esclaves  libérés,  croyant  l'armée 
chaldéenne  en  pleine  déroute,  reprirent  ces  mal- 
heureux et  les  remirent  sous  le  joug.  Jérémie,  cette 
fois  avec  pleine  raison,  fut  outré.  lahvé,  par  sa 
bouche,  annonça  qu'il  allait  ramener  l'armée  chal- 
déenne, pour  détruire  Jérusalem  et  les  villes  de 
Juda.  Nabuchodonosor  reprit,  en  effet,  le  siège 
sans  trêve  ni  merci. 

Jérémie  n'avait  jamais  cru  que  la  retraite  des 
Chaldécns  fût  sérieuse  \  Il  était  naturel  qu'on  le 
suspectât  de  désirer  leur  retour.  Gomme  il  avait  ses 
propriétés  à  Anatoth  et  qu'il  y  faisait  de  fréquents 
voyages,  on  le  voyait  fréquemment  aux  alentours 

1.  Jér.,  XXXVII,  surtout  v.  7. 

2.  Ch.  xxxvii. 
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de  la  porte  de  Benjamin,  très  près  du  camp  que  les 
assiégeants  avaient  occupé  et  où  ils  allaient  repren- 
dre position.  On  le  remarqua  ainsi  près  de  ladite 
porte  un  jour  qui  coïncida  trop  bien  avec  le  retour 
desGhaldéens.  On  prétendit  qu'il  cherchait  à  pas- 
ser au  camp  ennemi.  Le  chef  du  poste,  leriiah  fils 
de  Sélémiah  l'arrêta,  et  on  le  conduisit  aux  sarim 
ou  ministres  de  la  défense  nationale,  qui  le  firent 
battre  de  verges  et  enfermer  dans  la  maison  du 
sofer  Jonathan,  convertie  en  prison  \  Il  y  était 
au  secret,  et  on  lui  donnait  à  peine  de  quoi  man- 
gera Le  roi  Sédécias,  qui  au  fond  croyait  à  lui, 
le  fit  venir  en  cachette  et  lui  demanda  s'il  avait 
reçu  quelque  oracle  de  lahvé.  Jérémie  le  renvoya  à 
ses  prophètes,  lesquels  avaient  annoncé  que  les 
Ghaldéens  ne  reviendraient  pas.  Il  se  plaignit  des 
traitements  qu'il  subissait  dans  la  maison  de  Jona- 
than, déclarant  qu'il  mourrait  si  cela  continuait. 
Le  roi  n'osait  le  faire  mettre  en  liberté  à  cause  de 
Tanimosité  des  sarim  contre  lui  ;  il  donna  ordre  de 
le  transférer  dans  la  prison  du  palais  royal,  grande 

d.  Nous  avons  deux  récits  sar  la  prison  de  Jérénjie,  cli.  xx 
(cf.  XXXII,  1  et  suiv.)  et  ch,  xxxvii.  Celui-ci  vient  de  Jérémie  lui- 
même;  quoique  un  peu  prégnant  d'additions  marginales,  il  doit 
être  préféré. 

2.  Ch.  XXXVII,  V.  15,  obscur;  paraît  provenir  des  variantes 
de  la  margre. 
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cour  ouverte,  où,  les  prisonniers,  les  pieds  engagés 
dans  des  ceps  le  long  des  murs,  étaient  en  commu- 
nication avec  le  public.  Il  lui  fut  assigné  un  pain 
parjour  du  bazar  des  boulangers,  et  on  ne  cessa 
de  le  lui  servir  que  quand  il  n'y  eut  plus  de  pain 
dans  la  ville. 

De  sa  prison*,  Jérémie  ne  cessait  de  répandre  des 
prédictions  sinistresetd'exciter  le  peuple  à  se  rendre 
aux  Ghaldéenspour  avoir  la  vie  sauve.  Les  ministres 
exposèrent  au  roi  le  découragement  que  ces  paroles 
répandaient  parmi  les  gens  de  guerre  qui  restaient 
encore  dans  la  ville.  Les  disciples  de  Jérémie,  par 
lesquels  nous  savons  ces  histoires,  prétendent  que  le 
roi  n'avait  plus  en  réalité  le  pouvoir,  qu'il  était  pieds 
et  poings  liés  aux  mains  du  parti  militaire.  Sédé- 
cias  aurait  cédé  malgré  lui.  Les  ministres  auraient 
alors  saisi  Jérémie  et  l'auraient  fait  descendre  avec 
des  cordes  dans  une  citerne  vide,  ayant  un  fond  de 
boue,  où  Jérémie  avait  le  corps  à  demi  plongé. 

La  chose  fut  rapportée  au  roi,  qui  à  ce  moment 
était  kla  porte  de  Benjamin,  par  un  eunuque  du 
palais,  Ébed-mélek  le  Gouschite.  Le  roi  donna  ordre 
de  tirer  le  prophète  de  cet  horrible  endroit.  Ébed- 
mélek,  avec  l'aide  des  serviteurs  du  palais,  descen- 

1.  Ch.  xxxviii,  1  et  suiv.,  récit  contradictoire  et  prégnant. 
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dit  au  prophète  des  lambeaux  de  vieilles  hardes, 
qu'il  s'attacha  sous  les  aisselles,  et  au  moyen  des- 
quelles on  le  remonta  sans  le  blesser.  Il  fut  enfermé 
de  nouveau  dans  la  cour  de  la  prison  attenante  au 
palais. 

Son  audace  ne  faisait  que  grandir.  L'avenir 
immédiat  lui  apparaissait  toujours  sous  les  couleurs 
les  plus  sombres;  mais,  au  delà  des  mornes  tris- 
tesses du  présent,  le  pessimiste  vieillard  entrevoyait 
des  temps  meilleurs,  où  Israël  n'aurait  qu'un  cœur 
et  qu'une  voie,  où  la  religion  parfaite  existerait.  La 
ville  était  à  moitié  détruite  par  les  ouvrages  d'at- 
taque des  Chaldéens,  le  palais  royal,  où  se  trouvait 
la  prison,  était  ébranlé,  qu'il  annonçait  encore  la 
future  prospérité  de  Juda  et  de  Benjamin,  mainte- 
nant si  humiliés  \  Selon  une  version,  il  aurait  même 
annoncé  l'éternité  du  sacerdoce  lévitique  et  de  la 
race  de  David,  celle-ci  devant  à  jamais  fournir  des 
chefs  à  Jacob  ^;  mais  tout  ce  passage  est  suspect 
d'interpolation,  ou  du  moins  les  disciples  du  pro- 
phète paraissent  en  avoir,  après  coup,  forcé  les 
couleurs.  Ailleurs,  Jérémic  présente  la  race  de 

i.  Gh.  xxxiii. 

2.  Ch.  XXXIII,  V.  14-26;  ne  se  trouve  pas  dans  le  grec.  Ce  mor- 
ceau 'se  compose  de  trois  péricopes  très  ressemblantes  entre 
elles  et  uniques  dans  leur  genre.  On  peut  supposer  qu'elles  ont 
été  interpolées  pour  favoriser  les  prétentions  de  Zorobabel. 
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David  comme  ayant  clos  ses  destinées  et  comme 
repoussée  à  jamais. 

Le  roi  voulut  encore  une  fois  voir  Thomme  de 
Dieu;  mais  il  ne  put  obtenir  de  lui  d'autre  réponse 
que  celle-ci  :  «  Rendez-vous;  vous  aurez  la  vie 
sauve;  sans  cela,  la  mort  et  le  feu  y>  —  comme  si 
l'honneur  n'était  pas  aussi  quelque  chose  !  —  Sédé- 
cias  craignait  les  transfuges  qui  avaient  déjà  passé 
aux  Chaldéens  et  qui,  à  leur  arrivée  au  camp  en- 
nemi, pourraient  lui  faire  un  mauvais  parti.  Jérémie 
le  rassura,  lui  montra  vivement  le  reproche  que  lui 
feraient  un  jour  ses  femmes,  quand  elles  seraient 
prisonnières,  de  s'être  ainsi  livré  aux  conseils  de 
son  entourage*.  Le  malheureux  Sédécias,  con- 
vaincu par  les  paroles  du  prophète,  n'avait,  paraît- 
il,  qu'un  désir,  c'était  d'obéir  à  lahvé  et  de  se  ren- 
dre; mais,  terrorisé  par  le  parti  de  la  guerre  à 
outrance,  il  demanda  à  Jérémie  le  silence  le  plus 
absolu  sur  l'entretien  qu'ils  avaient  eu.  Les  mi- 
nistres vinrent  trouver  Jérémie,  qui  fut  impéné- 
trable et  soutint  qu'il  était  seulement  allé  trouver 
le  roi,  pour  qu'on  ne  le  reconduisît  pas  dans  la 
maison  de  Jonathan,  où  sa  mort  était  certaine.  On 
l'enferma  de  nouveau  dans  la  prison  du  palais  où 
il  resta  jusqu'à  l'entrée  des  Chaldéens. 

i.  Jcr.,  XXXVIII,  22. 
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Le  dénouement,  cependant,  s'approchait  d'heure 
en  heure.  Une  hrèche  fut  faite  au  mur  du  Nord. 
La  ville  ne  pouvait  plus  se  défendre.  Une  nuit, 
les  gens  de  guerre,  entraînant  le  roi  avec  eux, 
firent  une  sortie  en  masse  par  le  chemin  de  la 
porte  qui  est  entre  les  deux  murs,  en  face  du 
jardin  royal,  c'est-à-dire  par  la  porte  auprès  de  la- 
quelle était  la  piscine  du  Siloh.  Ils  percèrent  le  blo- 
cus des  Ghaldéens,  et  enfilèrent,  par  la  vallée,  le 
chemin  du  désert.  Mais  les  Ghaldéens  les  poursui- 
virent et  les  atteignirent  dans  la  plaine  de  Jéricho. 
La  troupe  se  dispersa.  On  saisit  le  roi,  et  on  le  con- 
duisit au  quartier  assyrien  à  Ribla .  Là  on  lui  fit  son 
procès  comme  à  un  vassal  rebelle;  ses  fils  furent 
égorgés  devant  lui;  Nabuchodonosor,  de  sa  main, 
lui  creva  les  yeux  ^  ;  on  l'enchaîna  de  deux  chaînes 
d'airain.  En  cet  état,  il  fut  conduit  à  Babylone  (588; , 
où  il  resta  jusqu'à  sa  mort  dans  une  étroite  prison  \ 

Après  la  sortie  de  Sédécias,  les  Ghaldéens  entrè- 
rent dans  la  ville.  Ils  attendirent  les  instructions 
de  Ribla  pour  agir.  Au  bout  de  quatre  semaines,. 
Nebuzaradan,  chef  des  gardes  de  Nabuchodonosor, 
arriva  à  Jérusalem,  avec  des  ordres  de  destruction. 

i.  Notez  11^ j  confirmé  par  Botta,  Monum.  de  Nin,,  pi.  118. 
Voir  Thenius,  p.  458. 
2.  II  Rois,  XXV,  7;  Jér.,  xxxiv,  3  etsuiv.  ;  xxxix,  7;  lit,  11. 
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Il  fit  brûler  le  temple,  le  palais  royal,  toutes  les 
maisons  fortes  et  bien  bâties.  L'armée  chaldéenne 
fut  employée  à  démolir  la  muraille.  Tous  les  métaux 
précieux  du  temple  furent  enlevés.  L'airain  était 
en  quantité  énorme;  les  colonnes  et  ce  qui  res- 
tait des  grands  ouvrages  de  Salomon  furent  tail- 
lés en  morceaux,  mis  dans  des  sacs  et  emportés 
à  Babylone^  Il  ne  resta  donc  que  les  gros  murs  qui 
servaient  de  support  à  Tornementation,  et  ceux-ci 
même  furent  disjoints.  C'est  la  raison  de  la  pauvreté 
archéologique  de  Jérusalem.  Tous  les  ouvrages 
délicats,  les  ornements  de  sculpture  en  bois  et  en 
métal,  ont  péri.  Les  grosses  pierres  dévalèrent  au 
fond  de  la  vallée  de  Cédron,  alors  bien  plus  escarpée 
qu'aujourd'hui  ^ 

Nabuzaradan  prononça  la  déportation  de  tout  ce 
qu'il  trouva  dans  la  ville,  même  de  ceux  qui  avaient 
passé  aux  Ghaldéens.  Gela  faisait  huit  cent  trente- 
deux  personnes^.  Il   ne  laissa  qu'une  partie  des 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  311. 

2.  Josèphe,  Aw^,  XV,  XI,  5;  Warren,  Palestine  exploration 
fund,  Excav.,  pi.  26. 

3.  Jér.,  LU,  29.  La  seule  manière  de  lever  les  difficultés  de 
ce  passage  est,  selon  moi,  de  lire  D^'^^yi  □Ti^  au  lieu  de  n:^^^^ 
mî!;:?,  correction  paléographiquement  très  admissible.  Les  deux 
dernières  transportations  ont  lieu  ainsi  à  un  an  de  distance,  et 
n'en  font  qu'une,  la  première  d'Hiérosolymites,  la  seconde  de 
Judéens. 
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gens  de  la  basse  classe  comme  vignerons  et  culti- 
vateurs ^  Les  Assyriens  avaient  l'odieuse  coutume, 
comme  les  Peaux-Rouges,  de  choisir  les  notables 
parmi  les  vaincus  pour  les  scalper  devant  le  roi-. 
Nabuzaradan  choisit  pour  cela,  dans  le  personnel 
du  temple,  Seraïah,  le  prêtre  en  chef,  Sefaniah, 
prêtre  en  second,  et  les  trois  gardiens  du  seuil; 
parmi  les  fonctionnaires  civils,  un  saris,  qui  était 
administrateur  des  hommes  de  guerre,  cinq  Me  ceux 
qui  avaient  des  charges  à  la  cour  et  voyaient  la  face 
du  roi,  le sofer  àxisar-saba  qui  enrôlait  le  peuple,  et 
soixante  particuliers  qui  se  trouvèrent  dans  la  ville. 
On  les  prit,  et  on  les  conduisit  à  Ribla  où  était  le 
roi.  Lk  on  les  tortura  devant  le  roi. 

1.  II  Rois,  XXV,  12,  22;  Jérémie,  XL,  7  et  suiv.  Pour  les  res- 
trictions, voir  ci-après,  p.  438. 

2.  Bas-reliefs  du  Musée  britannique. 

3.  Ou  sept,  selon  le  texte  inséré  dans  Jérémie. 


CHAPITRE  XXV 


DERNIERES    CONVULSIONS    DE   JUDA. 


La  position  de  Juda,  après  la  prise  de  Jérusalem, 
était,  à  beaucoup  d'égards,  semblable  à  celle  d'Israël 
après  la  ruine  de  Samarie.  Une  circonstance,  ce- 
pendant, tout  à  l'avantage  de  Juda,  établissait 
entre  les  deux  situations  une  notable  différence. 
Après  la  prise  de  Samarie  et  la  transportation  des 
dix  tribus,  le  gouvernement  ninivite  ne  se  préoccupa 
nullement  des  Israélites,  nombreux  sans  doute, 
qui  restaient  dans  le  pays.  Il  amena  des  colons 
étrangers,  qui  ne  continuèrent  que  faiblement  la 
conscience  israélite.  Il  n'en  fut  pas  de  même  pour 
Juda.  Nabuchodonosor  laissa  derrière  lui  un  gou- 
verneur chaldéen,  qui  s'occupa  très  réellement  des 
affaires  du  pays  et  bientôt  les  confia  à  un  indi- 
gène. De  plus,  le  gouvernement  babylonien  n'éta- 
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blit  pas  en  Judée  de  colons  étrangers.  De  la  sorte, 
Juda  vaincu  traversa  les  convulsions  du  mourant, 
tandis  qu'Israël  vaincu  fut,  en  quelque  sorte,  déca- 
pité d'un  coup. 

Les  difficultés  pour  Nabuzaradan  renaissaient 
tous  les  jours.  Les  campagnes  de  Juda  étaient  rem- 
plies de  corps  francs,  composés  en  grande  partie 
des  hommes  qui  étaient  sortis  avec  Sédécias.  Les 
piétistes,  opposés  à  tout  ce  qui  était  militaire, 
paraissent  avoir  été  très  sévères  pour  eux.  Ézéchiel 
entendit  parler  de  leurs  méfaits,  de  leurs  manque- 
ments à  la  Thora,  «  qui  les  empêcheront  à  jamais 
de  posséder  le  pays*  ».  Ces  hommes,  en  effet,  trou- 
vaient à  vivre  avec  une  très  grande  difficulté;  ils 
torturaient  la  population  pour  se  faire  découvrir  les 
silos  où  étaient  les  provisions  cachées.  Nabuzaradan 
leur  donna  la  chasse;  il  en  prit  sept  cent  quarante- 
cinq,  qui  furent  à  leur  tour  transportés ^ 

L'usage  des  conquérants  assyriens  et  chaldéens 
n'était  pas  de  laisser  des  garnisons  dans  les  pays 
vaincus.  Les  corps  de  l'armée  qui  avait  fait  le  siège 
furent  rappelés  ou  obligés  de  partir.  Nabuzaradan 
eut  recours  alors  à  un  expédient  conforme  à  la  poli- 
tique de  son  pays.  Bien  différents  des  Romains, 

1.  Ézéch.,  xxxiii,  ô  et  suiv. 

2.  Jér.,  LU,  29.  Voir  ci-dessus,  p.  374,  note  3. 
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qui  déléguaient  rarement  leur  pouvoir  à  des  indi- 
gènes, les  Ghaldéens,  après  les  transportations, 
aimaient  à  former  des  espèces  de  gouvernements 
provisoires  avec  les  débris  des  pouvoirs  qu'ils 
avaient  supprimés. 

Nabuzaradan  trouva  le  chef  qu'il  désirait  dans 
un  certain  Gedaliah,  fils  d'Ahiqam,  fils  de  Safan, 
qui  appartenait  à  une  des  premières  familles  du 
pays,  peut-être  à  la  famille  royale*  .  C'était  un 
homme  modéré,  qui  avait  adopté  une  voie  moyenne 
entre  les  patriotes  et  les  prophètes,  peut-être  un 
de  ceux  qui  avaient  suivi  les  conseils  de  Jérémie  et 
passé  aux  Ghaldéens.  Nabuzaradan  lui  confia  les 
filles  de  Sédécias  et  plusieurs  dépôts  importants. 
Il  était  aussi  préposé  aux  étapes  et  chargé  d'avoir 
seul  des  rapports  avec  les  corps  chaldéens  en  re- 
traite. Gedaliah,  ou,  comme  nous  disons,  Godolias, 
établit  le  centre  de  son  autorité  h  Mispa,  près  de 
Jérusalem.  Il  essaya  de  gagner  par  la  douceur  ses 
compatriotes  ulcérés;  en  général,  il  ne  fit  que  les 
exaspérer  et  passa  pour  un  traître  auprès  de  ceux 
qui  ne  lui  pardonnaient  pas  d'avoir  été  moins  fou 
qu'eux.  Beaucoup  de  Juifs,  cependant,  qui  s'étaient 
réfugiés,  avant  le  siège,  dans  les  pays  de  Moab, 

1.  On  a  supposé  que  Gedaliah  était  le  prince  davidique  sur 
lequel,  par  moments,  paraît  avoir  compté  Jérémie. 
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d'Ammon  et  d'Édom,  apprenant  cetle  restauration, 
toute  mesquine  qu'elle  était,  vinrent  se  grouper 
autour  de  Godolias  à  Mispa  et  se  mirent  à  cultiver 
le  sol.  Une  importante  'adjonction  vint  bientôt 
fortifier  ce  faible  noyau  de  renaissance,  ce  fut  celle 
de  Jérémie. 

On  racontait  de  deux  manières,  même  dans  Técole 
de  Jérémie,  la  manière  dont  il  fut  sauvé  de  l'exil. 
Selon  les  uns  ^ ,  lors  de  la  prise  de  la  ville,  Nabu- 
chodonosor  se  souvint  de  celui  qui  l'avait  si  bien 
servi  ;  il  donna  des  ordres  à  Nabuzaradan  et  à  ses 
officiers  pour  qu'ils  eussent  soin  du  prophète  dévoué 
aux  Ghaldéens.  On  le  tira  de  la  prison,  et  on  le 
remit  à  Godolias,  pour  qu'il  prît  soin  de  lui.  Selon 
une  autre  version  %  le  vieux  prophète  aurait  été 
entraîné  chargé  de  chaînes  avec  la  foule  des  captifs. 
A  Rama,  Nabuzaradan,  l'ayant  reconnu,  l'aurait 
renvoyé  avec  toutes  sortes  d'égards  vers  Godolias, 
à  Mispa.  Les  deux  versions,  on  le  voit,  se  réunis- 
saient sur  ce  dernier  point.  Jérémie  servit  certaine- 
ment l'essai  de  restauration  de  Godolias,  et  exerça 
à  ce  moment  dans  le  peuple  une  sorte  de  souve- 
raineté. L'Éthiopien  Ébed-mélek,  qui  avait  sauvé 
la  vie  du  prophète,  éprouva  également  les  effets 

1.  Jér.,  XXXIX,  11-li, 

2.  Jér.,  XL,  XLiiï. 

III.  24 
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de  la  protection  de  lahvé*,  et  apporta,  ce  semble, 
au  petit  centre  gouvernemental  de  Mispa  l'appoint 
de  sa  bonne  volonté. 

L'anarchie  était  trop  forte  pour  que  ce  projet, 
assez  sensé  en  lui-même,  pût  réussir.  Le  groupe 
de  Mispa,  qui  aurait  pu  devenir  un  levain  pour  les 
résurrections  de  l'avenir,  resta  toujours  peu  de 
chose.  Des  corps  armés  tenaient  encore  la  cam- 
pagne. Les  chefs  de  ces  corps  se  rendirent  auprès 
de  Godolias  à  Mispa;  c'étaient  Ismaël,fils  deNetha- 
niah,  lohanan  fils  de  Qaréah,  d'autres  encore. 
Godolias  essaya  de  les  calmer,  les  engagea  à  rester 
dans  le  pays,  à  travailler,  à  reconnaître  la  souverai- 
neté du  roi  de  Babel.  Ismaël  était  de  beaucoup 
l'homme  le  plus  dangereux  de  la  bande  :  il  appar- 
tenait à  la  race  royale  et  avait  fait  partie  de  l'en- 
tourage de  Sédécias. 

Li  plupart  des  chefs  écoutèrent  assez  favorable- 
ment les  paroles  conciliantes  de  Godolias.  Mais  le 
brigandage  était  à  l'ordre  du  jour.  Les  Édomites 
s'étaient  emparés  d'une  partie  du  territoire  °  de  Juda. 
Baalis,roi  des  Ammonites,  s'entendait  avec  les  as- 
sassins, surtout  avec  Ismaël,  fils  de  Nethaniah.  Les 

1.  Jér.,  XKXix,  15-18. 

2.  Ézécli.,xxv,  12,xxxv,5, 10;  xxxvi,  1  et  suiv.  ;  Ps.cxxxvir, 
7;  Isaïc,  LXiii,  18  (correction  Grœtz)  ;  III  Esdras,  iv,  ^0. 
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chefs  firent  savoir  à  Godolias  qu'Ismaël  voulait  1  as- 
sassiner, et  lui  proposèrent  de  prendre  les  devants 
en  assassinant  Ismaël.  Godolias  refusa,  et  fut  mal 
récompensé  de  sa  loyauté;  car,  peu  après,  Ismaël 
se  rendit  avec  dix  hommes  à  Mispa.  Il  tua  Godolias, 
tout  son  entourage  juif  et  les  Chaldéens  qui  étaient 
avec  lui.  Godohas  n'avait  guère  rempli  plus  de  deux 
mois  la  mission  difficile  qui  lui  avait  été  confiée. 
En  lui  périt  le  dernier  espoir  de  voir  se  reconstituer 
lasociété  juive  sur  ses  anciens  fondements. 

Ismaël,  à  partir  de  ce  moment,  mena  la  vie  d'un 
atroce  brigand.  Il  s'empara  de  ce  que  contenait 
Mispa,  des  filles  du  roi,  de  tout  ce  qui  s'était  groupé 
autour  de  Godohas  et  de  tout  ce  que  Nabuzaradan 
lui  avait  confié.  Une  bande  de  quatre-vingts  pèle- 
rins, qui  venaient  de  Samarie,de  Sichem,  de  Silo, 
en  habits  de  deuil  et  la  figure  déchirée,  pour  porter 
des  offrandes  et  de  l'encens  aux  ruines  du  temple, 
furent  tués  de  la  manière  la  plus  cruelle.  Ismaël  se 
disposait  à  passer  avec  son  butin  chez  les  Ammo- 
nites, quand  lohanan  fils  de  Qaréah  et  les  autres 
chefs,  irrités  de  ses  crimes,  le  surprirent  près  de 
Gabaon.  Les  captifs  qu'il  emmenait  firent  volte- 
face  et  passèrent  à  lohanan.  Ismaël  s'échappa 
avec  huit  hommes  et  parvint  à  gagner  le  pays 
d'Ammon. 
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lohanan  se  trouva  ainsi,  vers  Gabaon,  à  la  tête 
d'une  troupe  assez  considérable,  composée  de  gens 
de  guerre,  de  femmes,  d'enfants,  d'eunuques. 
Jérémie  et  Baruch  étaient  avec  eux*.  Les  fugitifs 
contournèrent  Jérusalem,  allèrent  camper  au  khan 
de  Kimham,  près  de  Bethléhem,  se  dirigeant  vers 
rÉgypte.  L'assassinat  de  Godolias,  en  effet,  avait 
répandu  la  terreur  dans  le  pays.  On  prévoyait  les 
représailles  que  les  Chaldéens  ne  manqueraient 
pas  de  prendre  pour  le  meurtre  de  leur  préfet. 
L'Egypte,  d'ailleurs,  apparaissait,  à  ce  moment, 
comme  la  seule  contrée  de  l'Orient  où  Ton  n'en- 
tendît pas  le  fracas  de  la  guerre,  et  où  Ton  pût 
trouver  du  pain. 

La  résolution  de  lohanan  et  des  autres  chefs  mi- 
litaires était  arrêtée.  On  voulut,  cependant,  pour 
la  forme,  consulter  Jérémie,  qui,  au  bout  de  dix 
jours,  déclara  avoir  reçu  une  réponse  de  lahvé. 
Jérémie  se  montrait  tout  à  fait  hostile  au  parti  de 
la  fuite  en  Egypte.  Il  se  faisait  garant  d'obtenir  le 
pardon  des  Chaldéens  pour  ceux  qui  resteraient 
dans  le  pays.  lohanan  et  les  chefs  reçurent  fort 
mal  cet  oracle,  affectèrent  de  déverser  leur  mé- 

1.  Le  détail  extrême  avec  lequel  ces  épisodes  sont  racontés 
(Jér.,  ch.  XL  et  suiv.),  vient  sans  doute  des  récits  qu'en  faisait 
Jérémie. 
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contentement  sur  Baruch  et  persistèrent  à  mener 
toute  la  caravane  en  Egypte.  Ils  entraînèrent  avec 
eux  Jérémie  et  Baruch,  et  arrivèrent  ainsi  à 
Daphné  *,  près  de  Péluse,  où  il  semble  qu'ils  se 
fixèrent. 

Le  mauvais  génie  de  Jérémie  ne  cessa  de  le 
hanter  dans  ce  pays  tranquille,  où  il  aurait  pu 
mourir  en  paix.  Nabuchodonosor  restait  toujours 
pour  lui  le  ministre  de  Dieu,  le  représentant  de 
lahvé  et  l'exécuteur  de  ses  volontés.  A  peine  entré 
en  Egypte,  toujours  obsédé  de  son  idée  dominante, 
la  conquête  du  monde  par  les  Chaldéens,  il  prédit, 
contre  toute  vraisemblance  et  sans  doute  parce 
qu'il  la  désire,  la  ruine  du  pays  qui  lui  donne 
l'hospitalité,  au  profit  de  l'exterminateur  de  sa 
patrie".  Les  temples  magnifiques  de  l'Egypte,  sur- 
tout celui  du  Soleil  à  Héliopolis,  le  remplissent 
de  rage.  Il  voit  Nabuchodonosor  brisant,  brûlant 
tout,  massacrant,  déportant,  torturant,  et,  en 
voyant  tout  cela,  il  triomphe.  Le  mauvais  côté  du 
fanatisme  israélite  n'apparut  jamais  en  un  exemple 
plus  frappant.  En  cette  circonstance,  du  reste, 
Jérémie  fut  en  pure  perte  prophète  de  malheur. 

1.  Voir  les  résultats  des  récentes  fouilles  anglaises,  Egypt 
exploration  fundy  n°  iv. 

2.  Jér.,  XLiii. 
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Nabuchodonosor  ne  conquit  pas  TÉgypte,  et  le 
règne  de  Ouafra  fut  une  époque  de  grande  pros- 
périté*. 

La  petite  colonie  juive  de  Daphné  rayonna  aux 
alentours,  à  Migdol,  à  Memphis,  dans  la  Haute- 
Egypte.  Les  habitudes  d'idolâtrie  prirent  bien  vite 
le  dessus  chez  ces  dispersés  sans  prêtre  ni  pasteur. 
Le  culte  d'Astarté  ou  Reine  du  ciel,  qui  avait  son 
centre  dans  un  quartier  de  Memphis^,  exerçait 
sur  tous  les  Sémites  résidant  en  Egypte  une  vive 
attraction.  Ce  fut  Toccasion  d'un  manifeste  de 
Jérémie%  plus  violent  qu'aucun  autre.  Ceux  qui  se 
livraient  au  culte  de  la  Reine  du  ciel,  ou  permet- 
taient à  leurs  femmes  de  s'y  livrer,  sont  pré- 
sentés comme  le  fléau  de  leurs  coreligionnaires. 
Par  leur  faute,  le  sort  des  réfugiés  d'Egypte 
ne  différera  en  rien  de  celui  des  habitants  de 
Jérusalem. 

La  colonie  de  Daphné  paraît  avoir  été  peu  docile 
aux  ordres  du  prophète.  Le  iahvéisme  pur  comptait 
peu  d'adhérents  parmi  ces  émigrés  pris  au  hasard; 


1.  Hérodote,  II,  161  ;  Maspero,  p.  554  et  suiv.  Joscphe,  An^,X, 
XI,  ne  fait  que  tirer  des  conséquences  de  Jérémie. 

5.  Hérodote,  II,  112;  Brugscli,  dans  la  Zeitschrift  fur  œgypt, 
Sprache,  juin  1863,  p.  9;  renseignements  de  M.  Maspero. 

3.  Ch.  XLiv. 
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car  ils  répondirent  assez  impertinemment  qu'ils 
accompliraient  leurs  vœux  faits  à  la  Reine  du  ciel, 
comme  ils  avaient  accoutumé  de  le  faire,  eux,  leurs 
pères,  leurs  rois,  leurs  chefs,  dans  les  villes  de  Juda 
et  les  rues  de  Jérusalem,  au  temps  heureux  où 
Ton  avait  du  pain,  tandis  que,  depuis  qu'ils  ont 
cessé  d'encenser  la  Reine  du  ciel  et  de  lui  offrir  des 
libations,  ils  manquent  de  tout.  —  Il  n'était  pas 
facile  de  sortir  logiquement  de  ce  cercle  vicieux. 
Leiahvéisme  était  pris  dans  ses  propres  arguments. 
Jérémie  assigna  aux  incrédules  un  signe  qui  devait 
les  convaincre,  c'est  que  Ouafra  serait  livré  à  ses 
ennemis,  comme  Sédécias  avait  été  livré  à  Nabu- 
chodonosor^  Il  n'osait  plus  dire,  comme  il  l'avait 
dit  peu  auparavant,  que  Ouafra  serait  livré  à  Nabu- 
chodonosor;  car  Nabuchodonosor  cessait  d'être  en 
vue.  Il  se  servait  d'une  formule  vague  qui,  vu  les 
péripéties  du  temps,  ne  pouvait  manquer  de  se 
réaliser  tôt  ou  tard". 

Le  judaïsme  se  trouva  ainsi  totalement  déca- 
pité en  Palestine.  Jérusalem  n'était  qu'un  tas  de 
décombres.  La  campagne  conserva  la  plus  grande 

1.  Jér.,  XLiv,  30. 

2.  La  mort  tragique  de  Ouafra,  arrivée  en  5G9  par  la  révolte 
d'Amasis,  ferait  croire  aune  prophelia post  eventum,  provenant 
des  disciples  de  Jérémie. 
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partie  de  ses  habitants.  Mais  ces  villages,  troublés 
par  les  réformes  de  Josias,  n'avaient  pas  de  culte 
organisé.  Le  iahvéisme  était  véritablement  dé- 
planté. Il  était  tout  entier  en  Mésopotamie  et  en 
Chaldée.  La  conscience  israélite  était  supprimée 
en  Judée.  Elle  avait,  au  contraire,  en  Babylonie,  une 
ntensité  décuplée. 


LIVRE  VI 


LA    CAPTIVITE    DE    BABYLONE 


CHAPITRE  PREMIER 

LES    PREMIÈRES    ANNÉES    DE    l'EXIL. 

L'affreux  spectacle  que  le  voyageur  en  Afrique 
rencontrait  fréquemment  sur  son  chemin,  au  temps 
de  la  traite  des  noirs,  ces  chaînes  de  malheureux, 
conduits  par  le  fouet  du  marchand  d'esclaves,  liés 
Tun  à  l'autre,  Ninive  et  Babylone  en  rendaient  con- 
stamment le  monde  asiatique  témoin,  au  temps  où 
la  puissance  leur  était  dévolue.  Les  bas-reliefs 
assyriens  *  nous  montrent  avec  un  réalisme  effrayant 

1.  Layard,  Monum.  of  Nineveh,  2"  série,  pi.  xviii  et  suiv. 
jusqu'à  L. 
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les  files  de  captifs,  les  bras  attachés  derrière  le  dos 
d'une  façon  qui  devait  être  une  affreuse  torture, 
marchant  courbés  et  humbles  sous  le  bâton,  pour 
la  plus  grande  gloire  de  vainqueur.  C'est  dans  cette 
posture  que  les  notables  de  Juda  firent  ce  long 
et  cruel  voyage  de  Jérusalem  à  Ribla  (plus  de 
quatre-vingts  lieues!)  La  foule  exilée  fut  aussi  sans 
doute  conduite  d'abord  à  Ribla,  puis  de  là  menée  à 
travers  le  désert  de  Palmyre,  au  confluent  de  TEu- 
phrate  et  du  Gobar^  C'est  alors  que  le  monde,  les 
voyant  passer,  dut  souvent  dire  :  «  Où  est  leur 
Dieu?  y>  et  que  le  pieux  Israélite  murmura  au  fond 
de  son  cœur  :  €  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  pourquoi 
m'as-tu  abandonné?  » 

Si  l'on  excepte  les  hommes  de  guerre,  pour  la 
plupart  tués  ou  réfugiés  en  Egypte,  et  les  hommes  de 
basse  condition  restés  en  Judée,  la  nation  juive 
(nous  voulons  dire  ce  qui  fait  vraiment  une  nation, 
c'est-à-dire  la  tête)  se  trouva  ainsi  transportée 
presque  tout  entière  sur  les  bords  de  l'Euphrate 
vers  l'an  585  avant  Jésus-Christ.  L'organe  essen- 
tiel de  la  nation  était  avec  eux,  je  veux  dire  les 
vieilles  écritures,  formant  un  volume  déjà  consi- 

1.  Le  retour  apparaît  dans  Isaïe,  ch.  xxxv  (morceau  de  la  fin 
de  l'exil),  comme  se  faisant  à  travers  le  désert.  Le  second  Isaïe 
conçoit  les  choses  de  la  morne  manière. 
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dérable.  Les  exilés  avaient  sûrement  des  bagages, 
portés  sur  des  ânes  ou  des  chameaux.  Le  sort  de 
l'humanité  fut  attaché  durant  quelques  jours  au 
pied  plus  ou  moins  sûr  de  la  bête  qui  portait  le 
livre  sacré  de  l'avenir.  Ne  resta-t-il  pas,  néan- 
moins, quelque  volume  d'écritures  en  Judée,  entre 
les  mains  des  pauvres  gens  que  le  conquérant  avait 
jugés  assez  peu  dangereux  pour  ne  pas  s'occuper 
d'eux?  C'est  ce  qu'on  ne  saurait  dire\  Ce  qui  est 
sûr,  c'est  que  la  tradition  littéraire  se  fit  par  les 
familles  emmenées  en  Orient. 

La  plupart  des  transportés  furent  internés  à 
Babylone;  d'autres  dispersés  dans  les  villes  et 
villages  qui  s'échelonnaient  le  long  des  canaux^  de 
la  Basse-Chaldée.  Babylone  était  une  province  plutôt 
qu'une  ville  ^  De  nombreux  centres  de  population, 
séparés  les  uns  des  autres  par  des  vergers,  des  prai- 
ries, des  saules^  étaient  comme  semés  dans  un 
espace  énorme,  enclos  de  murs.  Cela  devait  rappeler 
l'agglomération  constantinopolitaine  de  nos  jours. 
Les  races  les  plus  diverses,  rapprochées  par  la 

1.  Voir  ci-après,  p.  438. 

2.  h22  min:.  Ps.  cxxxvii,  i . 

3.  Aujourd'hui  l'enceinte  de  Babylone  contient  près  de  vingt- 
cinq  mille  habitanis.  Hillah  est  le  principal  des  groupes  de 
maisons  qui  y  sont  éparpillés. 

i.  Ps.  cxxxvii,  2. 
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captivité,  se  rencontraient  dans  cette  enceinte*.  Le 
contact  intellectuel  et  moral  entre  elles  était  faible  ; 
la  conquête  seule  les  avait  réunies,  et  elles  n'aspi- 
raient qu'à  se  séparer.  Le  pont  qui  joignait  les  deux 
parties  de  la  ville  se  levait  tous  les  soirs,  pour  em- 
pêcher les  différentes  populations  de  se  jeter  les 
unes  sur  les  autres  et  de  se  piller  \  Israël,  du 
moins,  n'emprunta  rien  à  ses  vainqueurs.  Au  con- 
traire, s'enfonçant  avec  une  sorte  de  frénésie  dans 
ses  idées  propres,  il  ne  voulut  plus  entendre  parler 
que  de  son  passé,  ne  voulut  plus  rêver  que  de  son 
avenir^ 

Babylone,  au  moment  où  les  Juifs  y  furent  trans- 
portés, sortait  brillamment,  par  Nabuchodonosor, 
d'une  longue  période  d'abaissement.  Les  bâtisses 
et  les  restaurations  de  ce  roi  le  mirent  au  rang  des 
plus  grands  souverains  constructeurs  qui  aient 
jamais  existé*.   La  tour  de  Bel  fut  par  lui  réta- 


1.  Hist.  des  langues  sémit.,  l,  ii,  3;  Quatremère,  Mém.  géogr. 
sur  la  Babylonie,  p.  21 . 

2.  Hérodote,  I,  486.  Comparez  les  chaînes  de  Stamboul. 

3.  L'hypothèse  d'emprunts  considérables  faits  par  les  Juifs 
à  l'Orient,  durant  la  captivité,  est  fondée  sur  une  conception  tout 
à  fait  erronée  de  l'état  d'esprit  des  Juifs  et  de  leurs  relations 
internationales  pendant  ce  temps. 

4.  Presque  toutes  les  inscriptions  de  Nabuchodonosor  sont 
relatives  à  ses  constructions. 
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blie  dans  son  état  primitifs  Les  dernières  années 
de  Nabuchodonosor,  en  particulier,  paraissent 
avoir  été  remplies  par  des  travaux  gigantesques, 
tels  qu'en  exige  ce  pays,  à  beaucoup  d'égards 
semblable  à  l'Egypte,  pour  l'aménagement  des 
eaux^  Rien  ne  prouve  que  les  Juifs  transportés 
y  aient  été  employés.  Leurs  occupations  paraissent 
avoir  été  bien  plutôt  agricoles.  On  les  trouve  dans 
les  villages  de  Tell-Mélah,  Tell-Harsa,  Keroub- 
Addan,  voisins,  ce  semble,  de  Babylone^  Le  com- 
merce et  l'industrie  de  Babylone  étaient  immenses. 
Ils  excitaient  la  colère  des  prophètes*;  mais  il  est 
fort  possible  que  les  parties  laïques  du  peuple  y  fus- 
sent moins  hostiles  et  môme  y  aient  pris  une  part 
active.  Les  rapports  avec  la  population  inférieure, 
qui  parlait  araméen,  entraînèrent  les  émigrés  vers 
celte  langue, dont  le  domaine  s'étendait  à  cette  épo- 
que au  bassin  entier  de  l'Euphrate  et  du  Tigre.  Tous 
l'apprirent,  sans  perdre  pour  cela  l'usage  de  leur 
idiome  national.  Les  soferim  continuèrent  à  écrire 
dans  le  vieux  dialecte  hébreu.  Mais  ceux  mêmes  qui 
parlaient  et  écrivaient  en  hébreu  commirent  désor- 

1 .  Oppertj  Miss,  de  Mésopotamie,  I,  p.  202  et  suiv.  Schrader, 
p.  122. 

2.  Maspero,  p.  557-558. 

3.  Esdras,  ii,  59. 
à.  Ézéch.,  XVII,  4. 
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mais  de  nombreux  aramaïsmes.  Les  noms  propres,  en 
particulier,  s'imprégnèrent  de  racines  ararnéennes^ 

Au  point  de  vue  matériel,  la  situation  des  Juifs 
exilés  n'était  nullement  celle  d'esclaves  ;  c'était 
celle  de  transportés  ou  d'internés,  libres  pour 
tout  excepté  pour  le  lieu  de  leur  séjour.  Les  lois 
de  l'empire  chaldéen,  quant  à  la  condition  des 
personnes,  différaient  peu  de  celles  de  l'empire 
ottoman.  La  situation  des  Juifs  sur  l'Euphrate 
devait  ressembler  beaucoup  à  celle  des  métualis  de 
Syrie  de  nos  jours.  Les  métualis  sont  des  Persans 
ou  des  Curdes,  que  diverses  aventures  ont  portés  en 
Syrie,  à  l'époque  des  croisades.  Ils  ont  perdu  leur 
langue  (la  langue,  en  Orient,  résiste  toujours  moins 
que  la  religion)  ;  mais  ils  conservent  obstinément 
leurs  sympathies  persanes,  leur  culte  schiite,  et  y 
montrent  un  attachement  tout  à  fait  invincible. 
Leur  condition  est  non  pas  servile,  mais  subor- 
donnée. Les  terres  qu'ils  occupent  font  partie  du 
miri;  elles  leur  sont  concédées  d'une  manière  qui 
arrive,  dans  certains  cas,  à  constituer  une  quasi- 
propriété. 

C'est  bien  ainsi  qu'il  faut  concevoir  l'état  des 
Hébreux  en  Babylonie,  sauf  que,  l'empire  chaldéen 
n'ayant  pour  âme  aucun  fanatisme  religieux,  la  si- 

1.  hi<2VZ'12,  etc. 
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tuation  des  Hébreux  devait  être  inoins  gênée  que 
celle  des  métualis,  toujours  exposés  aux  avanies  des 
sunnites.  Un  grand  nombre  de  Juifs  prirent  des  états 
ou  des  positions,  qui  les  conduisirent  vite  à  Faisance*. 
Presque  tous  eurent  des  concessions  de  terres,  qui 
leur  permirent  de  se  bâtir  des  maisons,  de  se  planter 
des  jardins.  Leurs  relations  entre  eux  étaient  fort 
libres,  comme  le  sont  celles  des  diverses  commu- 
nautés de  raïas  dans  l'empire  ottoman ^  La  grande 
majorité  se  trouvait  bien  d'un  état  de  choses  qui  la 
mettait  à  l'abri  des  malheurs  de  la  guerre;  les  pié- 
tistes  seuls  tenaient  à  Sion  par  le  fond  de  leurs 
entrailles  et  ne  rêvaient  que  le  retour.  Ils  restaient 
pauvres  et  en  voulaient  à  ceux  qui  devenaient  riches 
presque  toujours  en  servant  les  vices  ou  le  luxe  de 
leurs  vainqueurs.  Ceux-ci  étaient  à  leurs  yeux  des 
espèces  de  transfuges,  que  punirait  le  parfait  David 
qui  devait  gouverner  un  jour  au  nom  de  lahvé^ 

On  se  tromperait,  en  effet,  si  l'on  croyait  que  le 
malheur  avait  établi  entre  les  exilés  Fégalité  et  la 
concorde.  Les  riches  possédaient  des  esclaves  et  les 
traitaient  assez  durement*.  Les  familles  sacerdo- 


i.  Jér.,  XXIX,  5  et  suiv.,  et  le  chapitre  entier. 

2.  Jér.,  ch.  xxix;  Ézéch.,  xiv,  d,  xxxiii,  31. 

3.  Ézéch.,  xxxiv,  20  et  suiv. 
-i.Esdras,  ch.  ii;  Ézécli.,  ch.  xxxiv. 
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taies  et  patriciennes  avaient  gardé  toute  leur 
morgue*;  elles  avaient  juridiction  sur  les  classes 
inférieures  et  les  vexaient  au  nom  des  Chaldéens^ 
L'équipage  du  retour  fut  celui  d'une  riche  cara- 
vane, où  ne  manquaient  ni  les  chanteurs  ni  les 
chanteuses^  Or  cette  richesse  avait  été  acquise  en 
Babylonie,  et  le  peu  d'empressement  que  mit  la 
masse  laïque  à  revenir  vint  sûrement  de  ce  bien- 
être,  qui,  dès  les  premières  années,  dut  se  laisser 
pressentir.  Beaucoup  de  pauvres,  au  contraire, 
furent  obligés  pour  vivre  de  se  vendre  comme 
esclaves.  Les  hommes  pieux  regardaient  comme 
un  devoir  de  se  cotiser  pour  les  racheter*. 

Les  rapports  d'Israël  avec  les  classes  supérieures 
de  Babylonie  furent  presque  nuls.  Beaucoup  de 
Juifs  s'engagèrent  dans  la  domesticité  de  la  noblesse 
chaldéenne  et  prirent  des  noms  chaldéens  sans 
s'inquiéter  du  paganisme  que  ces  noms  impli- 
quaient^  Cela  n'impliquait  aucune  apostasie  et 
n'était  pas  plus   choquant  que  quand  des  Juifs 

1.  Isaïe,  ch.  Lix. 

^2.  Les  roim  d'Ézéchiel,  ch.  xxxiv. 

3.  Esdras,  ch.  ii. 

/i.  Néhém.,  v,  8. 

5.  Sesbassar  ;  Saréser  et  Redjem-Milik  de  Za  harie,  vu,  1  et 
suiv.  Voir  Daniel,  i,  7,  en  prenant  cet  ouvrage  comme  une 
légende  écrite  quatre  cents  ans  plus  tard. 


i 
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de  l'époque  romaine  s'appelaient  Apollonius  ou 
Hermas.  Autant  qu'il  est  permis  de  se  figurer  un 
passé  aussi  éloigné  de  nous  et  mal  expliqué  encore, 
nous  voyons  à  Babylone  deux  classes  supérieures, 
toutes  deux  également  peu  faites  pour  exercer  sur 
un  peuple  tel  qu'Israël  une  influence  durable  : 
d'abord,  une  classe  guerrière,  dure  et  cruelle,  des 
espèces  de  peaux-rouges  méchants  et  orgueilleux; 
puis,  une  caste  savante,  déjà  rationaliste,  natu- 
raliste, athée,  à  qui  la  Grèce  était  en  train  de 
demander  ses  premières  leçons.  Ces  deux  aristo- 
craties étaient  la  négation  la  plus  directe  du  Dieu 
d'Israël.  Huit  ou  neuf  siècles  auparavant,  Israël, 
dans  toute  sa  flexibilité  de  jeune  tribu,  avait  pu 
boire  avec  avidité  les  récits  grandioses  de  la  vieille 
mythologie  d'Ur-Gasdim^;  mais  une  nation  fanatisée 
par  des  Jérémie,  des  Ézéchiel,  était  incapable  de 
comprendre  une  civilisation  arrivée  par  la  philo- 
sophie à  nier  les  dieux  et  la  Providence.  Quant  à 
l'Assyrie  militaire,  conquérante,  presque  sans  reli- 
gion, elle  n'inspirait  que  l'horreur  au  sens  moral  si 
fin,  si  développé  des  vrais  Hébreux.  Babylone  pour 
eux  est  le  mal,  rien  de  plus^  Notre  opinion  est  que 
les  Juifs  pieux  captifs  à  Babylone  n'ouvrirent  pas 

1.  Voir  t.  I,  p.  6i  et  suiv. 
2.Zach.,  V,  5-H. 

III.  25 


386  HISTOIRE  DU   PEUPLE   D'ISRAËL.     [580  av.  J.-C.J 

les  yeux  sur  ce  qui  les  entourait.  Leur  attitude  fut 
celle  des  Bas-Bretons  transplantés  à  Paris,  qui  ne 
veulent  rien  voir,  déprécient  ce  qu'ils  ont  sous  les 
yeux,  soutiennent  que  la  douce  petite  vie  de  leur 
village,  pleine  d'affection  et  de  cordialité,  valait 
beaucoup  mieux.  Aussi  Teffet  de  cet  exil,  qui  du 
reste  ne  dépassa  guère  une  cinquantaine  d'années, 
fut-il  de  fortifier  dans  sa  donnée  propre  le  génie 
d'Israël,  d'exagérer  ses  qualités  et  ses  défauts  et 
de  l'enfermer  avec  une  furie  plus  intense  que  jamais 
dans  son  idéal  d'une  loi  parfaite,  dont  la  parfaite 
observation  donnerait  le  bonheur. 

Les  lévites,  si  nombreux  depuis  Josias,  et  dont 
le  sort  avait  constamment  préoccupé  l'auteur  du 
Deutéronome  et  Jérémie,  étaient  à  l'état  de  men- 
diants dans  les  rangs  des  émigrés ^  Ils  firent  cause 
commune  avec  les  anavim  et  allèrent  grossir  la 
foule  de  ces  pauvres  de  Dieu,  attendant  de  lahvé 
seul  leur  nourriture  et  leur  salut.  Les  prêtres 
devaient  aussi  être  dans  une  grande  détresse  :  la 
réforme  de  Josias  ayant  rendu  tout  culte  illicite 
hors  du  temple  de  Jérusalem,  aucun  sacrifice  ne 
pouvait  avoir  lieu.  Les  prêtres  et  les  lévites,  qui 
vivaient  des  sacrifices,    étaient  sans  ressources. 

i.  Voir  Esdras,  ch.  ii,  40  et  suiv.,  70,  et  les  listes  parallèles. 
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C'est  probablement  dans  ce  milieu,  dont  Tesprit 
nous  est  si  bien  représenté  par  Ézéchiel,  que  les 
idées  de  retour  et  de  restauration  furent  le  plus 
vivement  agitées. 

Là  est  la  raison  de  la  différence  entre  ce  qui  se 
passa  pour  les  transportés  de  Samarie  et  les  trans- 
portés de  Jérusalem,  à  cent  trente  trois  ans  de  dis- 
lance. Le  iahvéisme  des  transportés  de  Samarie 
n'était  pas  noué  encore.  Il  arriva  à  une  prompte  dis- 
solution ;  les  dix  tribus  disparurent;  leurs  noms 
n'eurent  plus  qu'une  valeur  hiératique.  Juda,  au  con- 
traire, fut  dans  l'exil  comme  une  barre  métallique. 
C'est  que  Jérémie,  Josias,  le  Deutéronome  avaient 
passé  par  là.  La  Loi  existait;  elle  était  la  grande 
soudure  qui  tenait  réunies  les  parties  du  petit 
monde  brisé  par  la  conquête.  Comme  le  culte  de 
lahvé  ne  pouvait  plus  se  pratiquer  qu'à  Jérusalem, 
il  fallait  à  tout  prix  rebâtir  Jérusalem.  Le  culte 
de  lahvé,  pour  les  dix  tribus,  pouvant  se  pratiquer 
partout,  Samarie  ne  devint  jamais  ville  sainte;  il 
n'y  avait  pas  eu  de  raison  de  la  rebâtir. 

Il  ne  semble  pas  que  les  Judaïtes  exilés  se  soient 
trouvés  en  contact  avec  des  groupes  considérables 
de    transportés  Israélites  \    Ceux-ci  avaient  déjà 

i.  Jér.,  L,  i  et  suiv.,  n'est  qu'une  rengaine  prophétique,  sou- 
vent répétée.  Des  passages  comme  Ézéch.,  xxxvii,  15  et  suiv. 
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sans  doute  à  demi  perdu  leur  culte,  ou  offraient  à 
lahvé  des  sacrifices  qui,  aux  yeux  des  Judaïtes, 
devaient  être  des  sacrilèges.  Quand  les  prophètes 
nous  parlent  de  l'espoir  qu'ils  ont  de  voir  restaurer 
Jérusalem  comme  capitale  de  toutes  les  branches 
delà  famille  d'Israël,  cela  n'a  qu'un  sens  géogra- 
phique. Déjà,  sous  Josias,  cet  espoir  avait  été  jusqu'à 
un  certain  point  réalisé  par  l'espèce  de  suzeraineté 
que  reprit  Jérusalem  sur  les  provinces  du  Nord. 
Cette  reprise  fut  toujours  une  partie  intégrante  du 
programme  juif,  et  devint  un  fait  accompli  sous  les 
Asmonéens. 

Ce  fut  donc  la  captivité  de  Babylone  qui  fit  défi- 
nitivement d'Israël  un  peuple  de  saints.  La  cour  et 
la  classe  militaire,  toujours  opposées  aux  prophètes, 
n'existaient  plus.  Les  lévites,  nombreux  parmi  les 
transportés,  gardaient  leur  attachement  aux  choses 
religieuses.  Les  tièdes  et  les  indifférents  prirent  vite 
leur  parti,  et  s'établirent  en  Orient,  où  les  emplois 
lucratifs  ne  leur  manquèrent  pas.  Les  piétistes  se 
groupèrent,  s'exaltèrent  par  leur  rapprochement. 
Disciples  pour  la  plupart  de  Jérémie,  ils  affirmèrent 
plusque  jamais  l'avenir  d'Israël  et  la  juste  provi- 

semblent  cependant  supposer  qu'il  y  avait  en  Babylonie  des  dé- 
portés de  Salmanasar  pratiquant  encore  le  culte  de  lalivé  à  leur 
façon. 
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dence  de  lahvé.  G^est  ici  le  moment  décisif.  La 
crise  qui  ne  détruit  pas  une  conscience  naissante  la 
fortifie.  Le  judaïsme  fut  désormais  comme  un 
faisceau  cerclé  de  fer.  Dès  les  premières  années 
de  la  captivité,  le  groupe  des  saints  dispersés 
sur  les  bords  de  TEuphrate  avait  reconstitué  un 
foyer  de  vie  aussi  intense  que  celui  qui  brûla 
le  sang  juif  aux  jours  les  plus  enfiévrés  de 
Jérusalem. 

Ce  qu'il  y  a  d'extraordinaire,  en  effet,  dans  l'atti- 
tude morale  des  représentants  du  peuple  juif,  à  ce 
moment  de  l'histoire,  c'est  leur  inflexibilité,  leur 
persistance  à  croire  et  à  espérer,  malgré  les  appa- 
rences. Il  y  aurait  de  l'exagération  à  attribuer  ces 
sentiments  à  la  nation  tout  entière.  Les  exaltés  ne 
sont  jamais  qu'un  petit  nombre;  mais  seuls  ils 
écrivent;  seuls  ils  lèguent  leur  pensée  à  l'avenir.  Le 
relâchement  sur  quelques  points  fut  extrême.  La 
divination  chaldéenne  avait  de  puissants  attraits, 
et  on  croyait  pouvoir  s'y  livrer  sans  quitter  lahvé  *. 
Les  règles  sur  les  choses  pures  et  impures  étaient 
minutieuses,  et  on  les  violait  souvent  K  Des  mil- 
liers de  gens  paisibles  prirent  leur  parti  des  néces- 
sités du  temps  et  s'accointèrent  en  un  iahvéisme 

1.  Is.,  Lxv,  init. 

2.  Is.,  LXV,  4;  Lxvi,  17. 
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modéré,  admettant  une  forte  dose  d'idolâtrie  *. 
Il  n'est  plus  question  de  ceux-là,  tandis  que  la  pro- 
testation des  fanatiques  nous  est  venue,  claire  et 
retentissante  comme  une  trompette.  Dans  ces  pages 
ardentes,  pas  une  expression  de  désespérance,  pas 
une  trace  de  découragements 

De  là  ce  fait  étrange  que  la  captivité  de  Babylone 
fait  à  peine  époque  dans  l'histoire  religieuse  et  lit- 
téraire d'Israël.  Le  mouvement  commencé  sous 
Josias  se  continue  après  la  ruine  de  Jérusalem 
comme  si  rien  n'était  arrivé.  Seulement  le  mou- 
vement est  fort  accéléré.  Les  tièdes  ne  comptent 
plus;  il  n'y  a  plus  de  modérés.  L'idéaliste  qui  n'a 
pas  de  patrie  devient  toujours  un  homme  dange- 
reux; le  monde  fait  bien  de  se  garer  de  lui. 

Les  anavim  existent  désormais  seuls  et  sans 
contrepoids  en  Israël.  Nabuchodonosor  avait  en 
réalité  travaillé  pour  eux,  comme  Titus  travailla 
pour  les  chrétiens.  Jérémie  se  trouvait  avoir  eu 
raison.  Ses  disciples  triomphaient;  leurs  vrais  en- 
nemis, les  mondains  et  les  militaires  de  Jérusalem, 
ceux  qui  rêvaient  une  politique  profane  et  des 
rapports  avec  les  étrangers,  avaient  disparu.  Un 

1.  Second  Isaïe,  surtout  lxiv,  4,  et  Lxv  entier. 

2.  Les  Lamentations  seraient  une  exception,  si  Ton  ne  devait 
y  voir  une  œuvre  de  rhétorique  artificielle,  bien  postérieure. 
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des  éléments  qui  luttaient  a  jugulé  Tautre.  Les 
anavim,  jusque-là  minorité  persécutée,  seront 
désormais  tout  Israël.  Chez  les  peuples  voués  à 
ridée,  la  loi,  nous  Tavons  dit  vingt  fois,  se  fait 
par  la  minorité.  La  Révolution  française  fut  la 
gageure  d'un  petit  nombre  d'énergumènes,  qui 
réussirent  à  faire  croire  qu'ils  avaient  entraîné  la 
nation.  On  ne  parle  que  de  ceux-là;  le  troupeau 
de  moutons  ne  sert  qu'à  faire  nombre.  L'histoire 
ne  s'occupe  que  des  ambitieux  et  des  passionnés. 
Tout  réussit  à  ceux  qui  ont  une  mission  divine  à 
remplir.  Les  hommes  les  plus  funestes  durant  le 
siège  furent  admirables  dès  qu'ils  n'eurent  plus 
de  politique  à  faire.  Par  des  éliminations  succes- 
sives, Israël  devenait  un  groupe  de  justes,  ne  s'oc- 
cupant  ni  de  guerre  ni  de  politique,  acceptant  la 
suzeraineté  de  Babylone,  tout  en  gardant  au  fond 
du  cœur  cette  pensée  consolante  que  bientôt  Baby- 
lone allait  être  détruite  à  son  tour.  Les  classes 
profanes  étaient  frappées  à  mort;  l'école  prophé- 
tique, au  contraire,  était  plus  vivante  que  jamais. 
Jérémie  traînait  ses  dernières  années,  obscur  en 
Égypte^  Mais  Baruch,  son  disciple,  et  toute  son 

1.  On  croit  voir  des  allusions  à  la  triste  fin  de  Jérémie  et  aux  in- 
justices dont  il  fut  l'objet,  dans  le  Second  Isaïe,  lui.  Voir  ci-après, 
p.  485-186. 
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école  continuaient  le  vieil  esprit,  datant  de  Josias. 
Les  douleurs  de  la  nation  inspiraient  des  chants 
plus  harmonieux  que  jamais. 

Sur  les  canaux  de  Babel,  là  nous  nous  assîmes  ^, 
Et  nous  pleurâmes  au  souvenir  de  Sion. 

Aux  saules  qui  liordaient  les  rives, 
Nous  suspendîmes  nos  cinnors. 

Car  un  jour  nos  maîtres  nous  demandèrent  des  hymnes, 

Nos  oppresseurs  des  chants  de  joie  : 

«  Chantez-nous,  [disaient-ils,]  un  des  cantiques  de  Sion.  > 

Comment  chantcripns-nous  l'hymne  de  ïahvé, 
En  terre  étrange  ! 

Si  je  t'oublie  jamais  Jérusalem, 
Que  ma  main  droite  se  dessèche; 

Que  ma  langue  s'attache  à  mon  palais, 
Si  je  ne  me  souviens  toujours  de  toi, 
Si  je  ne  place  Jérusalem 
Au  sommet  de  toutes  mes  joies. 

Souviens-toi,  lahvé,  de  la  conduite  des  fils  d'Édom^ 
Au  dernier  jour  de  Jérusalem  : 
«  Démolissez-la,  démolissez-la, 
[Disaient-ils,]  jusqu'en  ses  fondements.  i> 

Fille  de  Babel,  ô  cruelle  ! 

Heureux  qui  te  rendra  le  mal  que  tu  nous  a  fait  I 

Heureux  qui  saisira 

Et  brisera  tes  petits  contre  la  pierre  1 

i.  Ps.  CXXXVII. 

2.  Voir  p.  299,  370,  398.  Trait  de  contemporanéité. 


CHAPITRE   II 


CONSOLATEURS    DU    PEUPLE. 


Le  grand  consolateur  des  exilés  de  Babylonie 
fut  Ézéchiel.  Pendant  plus  de  vingt  ans,  cet  homme 
extraordinaire  fut  le  centre  de  la  prédication  en- 
flammée qui  sauva  la  conscience  d'Israël  d'une 
tourmente  où  toute  autre  conscience  nationale  eût 
pé  r.  Tant  que  Jérusalem  avait  existé,  il  fut  en 
correspondance  avec  ses  frères  de  Judée;  quand 
Jérusalem  et  le  temple  eurent  disparu,  il  fut  le 
mainteneur  obstiné  du  iahvéisme  comme  les  pro- 
phètes Tentendaient.  Sans  aucun  titre  officiel  et 
malgré  l'opposition  de  prophètes  rivaux*,  il  eut  une 
autorité  hors  ligne  et  traça  la  voie  de  l'avenir. 

On  "peut  supposer  qu'à  cette  époque  de  sa  vie, 
Ézéchiel   avait  fixé  son  domicile  à  Babylone.  Sa 

1.  Ézéch.,  XIII, 
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maison  servait  de  rendez-vous  aux  anciens  et  aux 
hommes  pieux  ;  même  les  simples  fidèles  y  venaient  ; 
car  le  prophète  croyait  quelquefois  remarquer  que 
certains  Técoutaient  avec  plus  de  curiosité  que  de 
piété  véritable  et  de  désir  de  s'amendera  C'était 
une  sorte  de  synagogue,  et  on  peut  le  dire,  la  pre- 
mière synagogue  qui  ait  jamais  existé.  Depuis  la 
destruction  du  temple,  en  effet,  une  institution 
nouvelle  était  devenue  nécessaire  :  c'était  un  lieu 
où  l'on  se  retrouvât  à  certains  jours  pour  se  for- 
tifier dans  l'esprit  national  et  se  prémunir  contre 
les  influences  étrangères.  Le  lieu  qui  servit  à  ces 
séances  pieuses  fut  d'abord  la  maison  de  quelque 
chef  de  famille  vénéré,  comme  plus  tard,  les  pre- 
mières églises  furent  toutes  domestiques^  Le  jour 
du  sabbat  se  vit  bientôt  sans  doute  assigné  à  ces 
assemblées.  Le  cycle  de  la  vie  juive,  sans  temple 
ni  prêtres,  commençait  déjà  à  se  fixer.  Le  quar- 
tier juif,  en  chaque  ville,  aura,  non  sa  chapelle  de 
lahvé,  mais  une  salle  de  réunion,  centre  d'un  mou- 
vement très  fécond. 

Ézéchiel  avait  été  très  vite  informé  par  un  fuyard 
delà  prise  de  Jérusalem^  La  fiction  est  si  difficile 

1.  Ézécli.,  XXXIII,  30  et  suiv. 

2.  Rom.,  XVI,  5;  I  Cor.,  xvi,  19. 

V>.  Ézéch.,  xxxiii,  21  et  suiv.  Cf.  xxiv,  26-27.  Circcsium  n'est 
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à  distinguer  de  la  réalité  dans  les  pages  bizarres  qui 
portent  le  nom  de  cet  écrivain,  qu'on  ne  saurait 
dire  s'il  faut  prendre  au  sens  propre  l'assertion  que, 
vers  ce  moment-là,  il  perdit  sa  femme  et  reçut  de 
lahvé  l'ordre  de  ne  pas  porter  le  deuils  Ézéchiel, 
en  tout  cas,  fut  tenu  au  courant  des  incidents  de 
la  guerre  de  partisans  qui  suivit  la  prise  de  la  ville, 
et  s'y  montra  très  défavorable".  Nous  avons  vu, 
en  effet,  que  ces  mouvements  eurent  un  caractère 
peu  fait  pour  plaire  aux  piétistes.  L'arrivée  des 
nouveaux  exilés  ne  fit,  du  reste,  que  hausser  le  ton 
d'ÉzéchieP.  Le  prophète  sent  que,  par  cette  aug- 
mentation de  sa  famille  religieuse,  sa  responsabilité 
a  grandi.  Il  a  charge  d'âmes*.  Il  est  responsable 
de  ceux  qui  périssent  faute  d'avoir  été  avertis. 
L'idée  d'un  ministère  ecclésiastique  est,  chez  Ézé- 
chiel, presque  aussi  développée  que  chez  saint  Paul 
ou  chez  Clément  Romain. 

pas  loin  de  Paimyre.  De  Jérusalem  à  Palmyre  une  nouvelle 
peut  aller  en  peu  de  jours. 

1.  Ézécli.,  XXIV,  15  et  suiv.  Voir  ci-dessus,  p.  351.  Selon  quel- 
ques interprètes,  Ézéchiel  veut  par  là  reprocher  aux  premiers  dé- 
portés leur  indifférence  à  l'égard  des  malheurs  de  leurs  compa- 
triotes de  Judée. 

2.  Ézéch.,  XXXIII,  21  et  suiv. 

3.  Ézéch.,  de  xxxiii  à  xxxix. 

i.  Ézéch.,  ch.  xxxiii.  Discussions  de  théologie  morale  assez 
fines. 
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L'assurance  d'Ézéchiel  en  ce  qui  concerne  les 
promesses  faites  aux  Israélites  ne  fléchit  jamais, 
lahvé  est  lié  par  sa  parole;  il  a  un  engagement. 
Ce  n'est  pas  pour  les  mérites  d'Israël  qu'il  agit 
comme  il  fait;  c'est  pour  sauver  son  honneur. 
Jérusalem  et  les  villes  de  Juda  seront  rebâlies;  les 
deux  moitiés  de  la  race  élue  se  réuniront  ;  l'unité 
d'Israël  se  fera  autour  de  Juda.  lahvé  rassemblera 
tous  les  membres  de  son  peuple  des  pays  où  ils 
seront  dispersés.  Alors  la  vie  juive  sera  pratiquée 
dans  son  intégralité;  plus  d'idolâtrie;  la  Thora 
sera  tout  entière  observée*  ;  le  monde  sera  heureux. 

Cette  idée  fixe  d'Ëzéchiel  prend,  dans  ses  vi- 
sions, les  formes  les  plus  variées.  Tantôt,  c'est  une 
plaine  couverte  d'ossements  blanchis,  sur  laquelle 
court  un  souffle  de  vie,  si  bien  que  les  ossements  se 
revêtent  de  chair,  de  nerfs  et  de  peau";  tantôt, 
c'est  la  vision  du  temple  idéal  de  l'avenir^  qui  se 
déroule  devant  lui;  tantôt  les  révolutions  du  monde 
lui  apparaissent  comme  subordonnées  aux  desti- 
nées de  son  peuple.  La  prophétie  des  bergers  d'Is- 
raël^ est  déjà  toute  chrétienne,  pleine  d'esprit  pas- 

1.  Ézéch.,  XXXVII,  2«  partie. 

2.  Ézéch.,  XXXVII,  1'"  partie. 

3.  Voir  ci-après,  p.  407  et  suiv. 

4.  Ézéch.,  XXXIV. 
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loral  et  d'onction.  C'est  un  de  ces  morceaux  d'É- 
zéchiel  qui  ont  passé  presque  tout  d'une  pièce  dans 
l'Évangile,  puis  dans  la  prédication  chrétienne. 
Israël  a  eu  de  mauvais  bergers,  qui  n'ont  vu  dans  le 
troupeau  que  des  profits  à  faire.  Aussi  le  troupeau 
s'est-il  dispersé.  La  conduite  en  sera  légitimement 
ôtée  aux  anciens  conducteurs,  lahvé  déclare  que 
désormais  il  veut  être  le  seul  berger  d'Israël.  Il 
recueillera  ses  bêtes  de  leur  dispersion,  les  ramè- 
nera sur  leurs  montagnes.  Il  fera  justice  aux  brebis 
contre  les  béliers  et  les  boucs.  Il  empêchera  ces 
derniers  de  salir  l'herbe  et  de  troubler  l'eau  qui 
doivent  servir  aux  brebis.  Bien  plus.  Il  fera  justice 
aux  brebis  entre  elles,  il  défendra  la  brebis  maigre 
contre  la  brebis  grasse.  Dans  des  temps  aussi  tristes, 
malheur  à  qui  a  pu  s'engraisser!  Puis  les  brebis 
grasses  donnent  des  coups  de  corne  aux  brebis 
faibles.  Il  faut  les  en  empêcher,  (c  J'établirai  sur 
elles  un  berger  unique,  mon  serviteur  David*.  Et 
moi,  lahvé,  je  serai  leur  dieu,  et  mon  serviteur 
David  sera  prince  au  milieu  d'elles.  C'est  moi, 
lahvé,  qui  le  dis.  » 

Le  pays  d'Israël  deviendra  un  paradis  terrestre; 
les  bêtes  sauvages  disparaîtront;  une  pluie  de  béné- 
dictions humectera  les  montagnes.  Plus  de  maître, 

1.  Ézéch.,  XXXVII,  24. 
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plus  de  violences,  plus  de  peuples  conquérants. 
Combien  différent  sera  le  sort  des  voisins  d'Israël, 
qui  ont  été  malveillants  pour  lui!  Leurs  montagnes 
seront  un  désert;  leurs  vallées  seront  remplies  de 
cadavres  ;  leurs  villes  seront  des  tas  de  ruines.  Ils 
ont  ri  des  malheurs  d'Israël. 

Comme  à  l'époque  romaine,  la  plupart  des  petits 
peuples  de  la  Syrie  se  trouvaient  bien  d'avoir  été 
moins  fiers  qu'Israël  et  d'avoir  plié  sous  le  coup  de 
vent  de  la  puissance  du  jour.  Le  retour  au  régime 
des  petits  États  devenait  de  plus  en  plus  impossible. 
Un  accès  de  jalousie  féroce  saisissait  les  partisans 
forcenés  de  l'état  patriarcal,  quand  ils  voyaient 
Ammon,  Édom,  Moab,  les  Philistins,  Tyr,  Sidon, 
l'Egypte,  rester  florissants  après  le  désastre  qui 
venait  d'emporter  Juda.  Ils  prenaient  leur  revanche 
en  vomissant  des  malédictions  contre  les  nations 
dont  la  prospérité  semblait  un  démenti  aux  pro- 
messes de  lahvé^  Ammon  a  battu  des  mains  sur  la 
ruine  de  Jérusalem;  il  sera  livré  aux  pillages  des 
Arabes.  Moab  aura  le  même  sort.  Édom,  qui  a 
voulu  envahir  le  territoire  de  Juda,  sera  puni  lors 
de  la  restauration  d'Israël.  Quant  aux  Philistins, 
ils  seront  anéantis  pour  toujours. 

Ces  grands  actes  de  justice  de  lahvé  s'opéreront 


1.  Ézéch.,  ch.  XXV  et  ch.  xxxv-xxxvi. 
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en  un  jour  de  ténèbres  ^,  qu'Ézéchiel,  comme  tous 
les  prophètes  %  croit  prochain  ^  Ce  «  jour  des 
nations  »  sera  précédé  de  signes  terribles,  en 
particulier  d'une  sorte  de  branle-bas  général  de 
tout  le  monde  païen,  venant  à  la  rescousse  contre 
la  théocratie.  Le  chef  mythique  de  cette  levée  de 
boucliers  sera  Gog,  prince  du  pays  de  Mések- 
Tubal*,  qui,  devenu  chef  de  toute  la  barbarie  du 
Nord,  l'amènera  au  combat  contre  Israël  restauré 
et  finira  par  être  exterminé  à  son  tour.  Israël  s'en- 
richira de  son  butin  et  sera  empesté  de  ses  ca- 
davres \  Ce  nom  de  Gog  n'est  qu'un  écourtement 
du  vieux  nom  géographique  de  Magog%  désignant 
probablement  le  Caucase.  Il  y  a  là,  ce  semble,  une 
allusion  aux  Scythes,  qui  firent  une  grande  inva- 
sion en  Syrie  du  temps  de  Josias^  On  ne  percera 
jamais  complètement  le  mystère  de  passages  que 

1.  Ézéch.,  XXX,  3. 

2.  Voir  t.  II,  p.  438. 

3.  Ézécli.,  XXXVIII,  17;  XXXIX,  8. 

4.  Ézéch.,  XXXVII  et  xxxix.  Ros  n'est  pas  un  pays.  La 
géographie  d'Ézéchiel  ne  sort  pas  des  limites  du  x"  chapitre  de  la 
Genèse. 

5.  Comp.  Hérodote,  I,  105. 

6.  Ézéch.  xxxviii,  1  313D  y^N*  est  une  addition  marginale,  qui 
a  passé  dans  le  texte.  Pour  traduire  comme  on  fait  d'ordinaire, 
il  faudrait  y")iV3. 

7.  Voir  ci-dessus,  p.  15!-15'2,  257-258. 
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Fauteur  lui-même  a  voulu  rendre  énigmaliques, 
en  donnant  une  signification  symbolique  à  des  faits 
réels  et  en  présentant  comme  futurs  des  événe- 
ments arrivés  depuis  plus  de  trente  ans. 

L'école  de  Jérémie  ne  contribuait  pas  moins  que 
rinfatigable  Ézéchiel  à  consoler  les  exilés.  Nous  ne 
savons  rien  des  destinées  ultérieures  du  groupe  de 
Juifs  réfugiés  en  Egypte.  Jérémie  mourut  en  invec- 
tivant contre  leur  tiédeur  et  leur  penchant  à  l'ido- 
lâtrie. Il  est  assez  probable  que  Baruch  se  rendit 
h  Babylonie,  où  le  courant  des  idées  était  plus 
conforme  au  sien^  Le  reste  de  la  colonie  juive 
répandue  à  Daphné,  à  Memphis,  à  Iléliopolis,  se 
corrompit  vite,  s'abandonna  aux  cultes  sémitico- 
égyptiens,  et  fut  à  peu  près  perdu  pour  Israël. 
Ces  premières  colonies  n'avaient  point  de  Thora. 
La  colonie,  autrement  féconde,  d'Alexandrie,  est 
d'une  provenance  bien  plus  moderne  et  d'un 
âge  où  un  groupe  israélite  n'allait  pas  sans  la 
Thora. 

Un  beau  morceau,  qui  se  lit  dans  les  œuvres 
de  Jérémie%  est  l'expression   complète  des  espé- 

1.  Baruch  semble  avoir  contribué  à  la  rédaction  du  livre  de 
Jérémie,  inséparable  des  derniers  chapitres  des  Livres  des  Rois. 
Or,  ces  rédactions  paraissent  avoir  été  faites  en  Babylonie. 
Voir  ci-après,  p.  436. 

2.  Ch.  XXX  et  XXXI.  Il  est  très  douteux  que  ce  morceau  soit 
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rances  juives,  à  cette  heure  solennelle.  Celui  qui 
a  dispersé  Israël  le  ressemblera.  Sion  et  Samarie 
seront  réconciliés;  Éphraïm  viendra  adorer  à  Jéru- 
salem. Benjamin  et  Joseph  ne  sont-ils  pas  fils  de  la 
même  mère,  Rachel?  A  l'heure  qu'il  est,  on  entend 
sortir  du  tombeau  de  Rachel,  à  Rama,  les  gémis- 
sements d'une  mère  qui  ne  veut  pas  être  consolée 
parce  que  ses  fils  ne  sont  plus.  Quel  bonheur  quand 
lahvé  lui  dira  :  Tes  enfants  reviendront!  Déjà  la 
route  du  retour  se  prépare,  les  poteaux  indicateurs 
se  dressent.  Jacob,  ainsi  restauré  dans  son  unité, 
aura  un  prince  national;  le  prophète  ne  dit  pas  que 
ce  sera  un  descendant  de  David.  Joie  sans  mélange! 
Le  culte  sera  rétabli  à  Sion  avec  une  splendeur 
inouïe;  les  prêtres  seront  rassasiés  de  graisse;  le 
peuple  sera  comblé  de  biens. 

Une  pensée  qui  accablait  les  hommes  pieux, 
surtout  ceux  de  l'école  de  Jérémie,  c'est  que,  lahvé 
punissant  les  crimes  des  pères  sur  leurs  générations 
successives,  on  verrait  toujours,  quelque  juste 
que  l'on  fut,  se  dresser  devant  soi  les  horreurs  de 
Ilinnom,  les  crimes  de  Manassès.  Le  jérémiste, 
d'accord  en  cela  avec  Ézéchiel,  annonce  qu'après 
la  restauration  le  péché  sera  personnel;   on  ne 

(le  Jérémie  lui-même.  11  offre  les  plus  granJes  ressemblances 
avec  le  second  Isaie. 
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paiera  plus  pour  ses  ancêtres,  comme  cela  a  lieu 
maintenant.  Le  pardon  sera  absolu.  Tous  sauront  la 
Loi  directement,  non  par  enseignement,  Dieu  lui- 
même  récrivant  dans  leurs  cœurs.  Ce  sera  un  pacte 
nouveau,  supérieur  à  celui  qui  fut  conclu  à  la  sortie 
d'Egypte,  lequel,  par  la  faute  de  l'ancien  peuple,  a 
été  rompu. 

Ainsi,  la  formule  de  l'avenir  était  dans  toutes  les 
familles  d'Israël  complètement  arrêtée.  Les  saints 
dispersés  sur  les  bords  de  l'Euphrate  eurent  en  com- 
mun le  rêve  obstiné  qui  inspirera  désormais  tous 
leurs  actes  et  tous  leurs  écrits.  Jérusalem  sera  réta- 
blie; le  culte  de  lahvé,  restauré.  Un  David  idéal  fera 
régner  la  justice  en  Israël.  Ce  qu'ont  prédit  les 
anciens  Voyants  s'accomplira.  Le  jour  de  lahvé 
éclatera  et  sera  pour  les  païens  une  effroyable  réa- 
lité. Israël,  au  contraire,  rendu  à  la  vie  pastorale 
et  agricole,  goûtera  sur  ses  montagnes,  redevenues 
fertiles,  le  comble  du  bonheur.  Le  messianisme 
prenait,  à  chaque  vision  nouvelle,  un  degré  nouveau 
de  netteté  et  de  précision. 


CHAPITRE  III 


PLANS  DE  RESTAURATION.  EZECHIEL 


Ce  qui  montre  le  mieux  l'incroyable  foi  qu'a  le 
peuple  juif  en  lui-même,  c'est  la  fécondité  des  ima- 
ginations qu'il  se  fit  sur  sa  résurrection  future,  juste 
au  moment  où  les  choses  du  monde  paraissaient 
lui  être  le  plus  contraires.  L'âme  passionnée  d'Ezé- 
chiel  atteignit  en  ces  années  une  hauteur  où 
rarement  la  nature  humaine  a  pu  se  tenir.  Le  réta- 
blissement de  Jérusalem  faisait  si  peu  l'objet  d'un 
doute  pour  ce  croyant  imperturbable,  que  toute  sa 
pensée  était  occupée  par  des  plans,  souvent  bizarres, 
pour  aménager  la  société  future  conformément  à 
l'esprit  des  prophètes  dont  il  était  Tardent  conti- 
nuateur. 

La  réforme  de  Josias  étant  devenue  la  loi  du 
iahvéisme  d'une  façon  si  absolue,  l'idée  d'un  culte 
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de  lahvé  pratiqué  hors  de  Jérusalem  semblait  une 
impossibilité.  La  religion,  comme  l'avait  entendue 
Jérémie,  était  non  seulement  un  culte  purement 
citadin,  mais  un  culte  qui  ne  pouvait  se]  prati- 
quer que  dans  une  ville  déterminée.  Cette  ville  une 
fois  détruite,  il  fallait  à  tout  prix  la  relever,  sous 
peine  de  voir  périr  la  vérité.  Si  les  idées  juives 
prirent  un  tout  autre  tour  après  le  siège  de  Titus, 
c'est  que  la  puissance  romaine  avait  un  caractère 
bien  plus  inéluctable  que  la  puissance  assyrienne. 
En  outre,  la  conception  idéaliste  avait  fait  en  Israël 
de  tels  progrès,  grâce  surtout  au  christianisme, 
que  Jérusalem  était  devenue  moins  nécessaire  au 
iahvéisme  et  que  les  docteurs  de  labné  purent 
concevoir  une  parfaite  observation  de  la  Loi  sans 
sacerdoce  ni  autel. 

L'organisation  sacerdotale  et  rituelle  était  l'objet 
sur  lequel  se  portaient  principalement  les  rêves  des 
piétistes.  Sûrement,  on  se  proposait  de  revenir  au 
passé  dans  ses  lignes  essentielles;  mais  on  sentait 
que  bien  des  changements  matériels  étaient  néces- 
saires, et  on  ne  se  faisait  nul  scrupule  de  les  intro- 
duire. Ézéchiel  usait  ses  loisirs  de  captif  à  ruminer 
des  plans,  qu'il  remaniait  sans  cesse.  Abordant 
de  front  le  problème  que  les  réformes  de  Josias 
avaient  créé  sans  le  résoudre,  la  hiérarchie  du 
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corps  sacerdotal,  il  cherchait  à  voir  en  esprit  la 
ville  de  prêtres  qui  sortait  de  l'effort  inconscient 
d'Israël. 

Ces  idées,  qui  apparaissent  dans  Ézéchiel  sous 
des  formes  assez  diverses  et  avec  des  retouches 
montrant  en  quelque  sorte  le  progrès  de  sa  pensée, 
sont  résumées  dans  une  suite  de  visions ^  datées  de 
l'an  575  avant  Jésus-Christ.  Les  morceaux  en  ques- 
tion forment  un  petit  exposé  idéal  de  la  nouvelle 
organisation,  conçue  par  celui  qu'on  est  autorisé  à 
considérer  comme  le  second  fondateur  du  judaïsme 
après  Jérémie.  Il  n'y  a  pas  de  pages  dans  les  écrits 
du  passé  qui  révèlent  un  plus  étrange  état  d'esprit. 
On  dirait  un  rêve,  où  les  lois  de  la  réalité  n'exis- 
tent plus,  où  les  chiffres  mêmes  sont  flexibles.  La 
géographie  y  est  toute  fantaisiste;  la  topo- 
graphie pleine  de  contradictions.  C'est  un  idéal 
que,  sûrement,  le  Voyant  n'aurait  voulu  voir 
appliqué  qu'avec  une  foule  de  modifications. 
Les  nombres,  en  particulier,  sont  presque  mis 
au  hasard,  et  il  y  a  de  la  naïveté  à  vouloir  les 
corriger;  l'auteur  eût  aussi  bien  fait  de  les  laisser  en 
blanc.  Ceux  qui  prétendent  fonder  sur  ces  visions 
bizarres  des  calculs  et  des  dessins  feraient  aussi 

1.   Ézéch.,  Cli.  X.L-XLYIII. 
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bien  de  dresser  le  plan  de  la  Jérusalem  céleste  de 
l'Apocalypse.  Ils  devraient  donner  une  place,  dans 
leurs  tracés,  au  fleuve  sortant  du  temple,  grossis- 
sant à  chaque  pas,  et  allant  assainir  la  mer  Morte  \ 
Aucun  prophète,  autant  qu'Ézéchiel,  ne  s'est  joué 
de  l'impossible.  Il  rappelle  Fourier;  mais  c'est  un 
Fourier  qui  décrirait  son  phalanstère  avec  la  pré- 
cision d'un  architecte  ou  d'un  arpenteur. 

Ézéchiel  conçoit  Israël  comme  une  pure  théo- 
cratie, où  il  n'y  aurait  ni  gouvernement  civil,  ni 
gouvernement  militaire,  ni  armée,  ni  magistrature, 
ni  politique.  Comme  tous  les  juifs  à  toutes  les 
époques,  il  se  trouve  très  bien  d'une  condition  de 
vassalité,  où  le  peuple  de  Dieu,  dispensé  des  charges 
d'un  État  organisé,  peut  goûter  à  sa  guise  les  pro- 
messes de  lahvé.  La  cité  rêvée  par  Israël  n'a  de 
place  au  monde  que  comme  fief  intérieurement 
libre  d'un  grand  empire,  à  la  manière  des  commu- 
nautés de  raïas  de  l'islam.  Il  n'y  a  dans  cette  cité  ni 
roi  ni  service  militaire.  Si  Ézéchiel,  dans  les  pre- 
mières années  de  la  captivité,  donne  encore  à  son 
berger  d'Israël  le  nom  de  David ^  sans  indiquer 
clairement  qu'il  sera  de  la  race  de  David,  mainte- 
nant il  ne  l'appelle  plus  que  nasi  (prince).  Le  7iasi 

^.  Ézéch.,  XLVii,  init. 

2.  Ézéch.,  XXXIV,  23;  xxxvii,  21. 
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a  un  domaine  territorial  et  le  droit  d'apanager 
ses  enfants;  il  touche  en  outre  des  redevances,  en 
retour  desquelles  il  doit  fournir  les  victimes  des 
sacrifices  publics.  Les  impôts  arbitraires,  comme 
ceux  qu'établit  Salomon,  lui  sont  absolument  in- 
terdits. Quant  à  défendre  Israël  contre  ses  ennemis, 
lahvé  s'en  charge,  en  traitant  les  peuples  voisins 
d'une  façon  atroce.  Le  nasi  a  une  place  d'honneur 
dans  les  actes  solennels  du  culte,  une  porte  sacrée 
pour  lui  seul.  C'est  un  roi  de  parade  ^;  ce  n'est  nul- 
lement un  prince  temporel.  Le  grand-prêtre,  qui, 
dans  soixante  ans,  finira  par  l'emporter  sur  le  nasi 
comme  chef  d'Israël,  vaudra  mieux,  à  beaucoup 
d'égards,  que  cette  espèce  de  corregidor  bâtard, 
pourvoyeur  de  victimes,  figurant  liturgique,  ayant 
pour  fonction  presque  unique  de  présider  à  un 
culte  dont  les  ministres  ne  dépendent  pas  de  lui. 
L'organisation  exposée  par  Ézéchiel  est  tellement 
idéale,  qu'il  veut  que  la  terre  sainte  recouvrée, 
dont  il  conçoit  les  limites  d'après  une  géogra- 
phie singulièrement  complaisante,  soit  divisée 
symétriquement  en  parties  égales  et  par  zones  rec- 
tangulaires allant  de  la  Méditerranée  au  Jourdain, 
entre  les  douze  tribus,  qui  n'existaient  plus^  Le 

1.  Ézéoh.,  XLiv,  3;  xlv,  7   et  suiv.  ;  xlvi,  7  et  suiv. 

2.  Ézéch.,  XLVii,  13  et  suiv. 
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domaine  sacré  et  le  domaine  du  nasi  sont  conçus 
comme  des  carrés  à  part.  La  ville  capitale  aura 
aussi   son  domaine*.  Elle  sera  neutre  entre  les 
douze  tribus,  comme  une  sorte  de  Washington,  et 
constituée  par  des  représentants  de  toutes  les  tribus, 
qui  vivront  dudit  domaine.  Les  peuplades  depuis 
longtemps  incorporées   à  la   nation,    comme  les 
Rékabites,  les  Qénites,  les  Galébites,  y  seront  tout 
à  fait  fondues.  L'esprit  large  et  humain  du  Deuté- 
ronome  se  retrouve  dans  Ézéchiel,  quand  la  colère 
nationale  et  le  fanatisme  puritain  ne  Tétouffent  pas. 
Le  temple  rêvé  par  Ézéchiel  n'a  de  commun  que 
les  dispositions  générales  avec  le  petit  édicule  bâti 
par  Salomon.  Va  priori  du  prophète  est  poussé  à  ce 
point  que,  par  moments,  son  temple  n'a  pas  l'air 
d'être  à  Jérnsalenr.  C'est  un  casernement  colos- 
sal situé  au  centre  du  domaine  sacré  et  destiné  à 
contenir  une  armée  sacerdotale.  Le  nom  même  de 
Jérusalem  disparaîtra;  la  ville  s'appellera  lahvé 
samma,  a  lahvé  [demeure]  là  y>.  Les  prêtres  issus 
de  Sadok  (le  premier  prêtre  du  temple  de  Salomon) 
ont  seuls  le  droit  de  monter  à  l'autel.  Les  lévites, 
contre  lesquels  on  avait  un  grief  considérable,  c'est 
qu'ils  avaient  servi  des  cultes  passablement  idolâ- 

1.  Ézéch.,  XLV,  6;  XLVlii,  15  et  suiv. 

2.  Ézéch.,  XLi,  \  et  suiv.;  xlviiï,  8  et  suiv.,  21. 
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triques,  constituaient  une  énorme  difficulté.  Nous 
avons  vu  Jérémie  et]  le  Deuléronome  trancher  la 
question  de  la  manière  la  plus  radicale.  Tout  prêtre, 
à  leurs  yeux,  est  un  lévite,  ou,  comme  ils  disent, 
((  un  prêtre  lévitique*  ».  L'égalité  paraît  régner 
entre  ces  prêtres  lévitiques.  Ce  fut  là,  sans  doute, 
l'expression  d'un  souhait,  bien  plutôt  que  l'assertion 
d'un  fait.  Le  rédacteur  du  Livre  des  Rois,  en  effet  % 
accentue  la  différence.  Ézéchiel  en  dresse  la  théorie. 
Les  prêtres  sadokites  sont  seuls  légitimes  à  ses 
yeux.  Les  lévites,  ayant  été  les  ministres  de  cultes 
illégaux^  sont  des  servants  d'un  ordre  inférieur; 
ils  ne  figurent  pas  dans  les  sacrifices  publics.  Ils 
doivent  habiter  des  villages  à  part  aux  environs  de 
Jérusalem*.  Quant  aux  prêtres  sadokites,  ils  sont 
égaux  entre  eux.  Les  sacrifices  et  les  fêtes  sont  plus 
largement  développés  chez  Ézéchiel  que  dans  le 
Deutéronome;  la  dime  n'existe  pas.  Il  est  pourvu 
à  la  subsistance  des  prêtres  par  les  prémices  et  par 
les  redevances  en  nature  sur  les  sacrifices. 

Tel  est  ce  code  de  la  théocratie,  auquel  les  légis- 
lateurs qui  suivirent  n'ont  presque  rien  ajouté,  mais 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  223,  et  Jér.,xxxiii,  48,  21,  22. 

2.  II  Rois,  XXIII,  8  et  suiv.  Voy.  ci-dessus,  p.  192. 

3.  Ézéch.,  XLiv,  10  et  suiv.;  xlviii,  11  et  suiv. 

4.  Ézéch . ,  XLV,  5,  corrigé  d'après  le  grec. 
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qui  constitua,  au  moment  où  il  fut  conçu,  la  plus 
complète  des  innovations.  Jusque-là  aucune  dis- 
tinction absolue  n'avait  été  faite  entre  les  prêtres  et 
les  lévites.  Ézéchiel,  mû  sans  doute  par  d'anciennes 
haines  de  sacristie  remontant  au  temps  de  sa  jeu- 
nesse sacerdotale,  ne  reconnaît  comme  véritables 
prêtres  que  les  descendants  de  Taristocratique 
Sadok.  Cela  était  conséquent.  Ezéchiel  voulait  une 
théocratie  sacerdotale.  Un  corps  de  prêtres  qui  con- 
centre entre  ses  mains  toute  l'autorité  ne  peut  être 
nombreux.  Ézéchiel  n'arriva  pas,  au  moins  avant 
575,  à  l'idée  de  ce  grand  prêtre  héréditaire  que 
connurent  les  temps  postérieurs;  mais  il  y  touchait 
presque.  En  tout  cas,  Ézéchiel  fut,  sans  le  savoir, 
le  père  d'un  mot  qui  eut  un  rôle  considérable  dans 
l'histoire.  Sadoki  fut  par  son  fait  la  désignation  du 
prêtre  riche,  orgueilleux,  dédaigneux  des  pauvres 
gens.  De  là  vint  sadducéen,  La  concentration  du 
sacerdoce  lucratif  en  un  petit  nombre  de  mains  ne 
pouvait  avoir  que  de  mauvais  effets.  Une  aristocratie 
sacerdotale  devient  vite  irréligieuse  et  mécréante. 
Le  long  rituel  imaginé  par  Ézéchiel^  est  bien 
moins  l'œuvre  d'un  prophète  que  d'un  prêtre.  On  y 
sent  les  préoccupations  de  l'homme  qui  a  été  mêlé 
aux  sacrifices,  a  vu  les  abus,  des  coutumes  établies, 

l.  Ch.  XLiv  etsui^. 


[575  av.  J.-C]        LA   CAPTIVITÉ   DE   BABYLONE.  411 

et  a,  de  longue  main,  combiné  là-dessus  son  pro- 
gramme de  réforme.  Le  prophète  reparaît  dans  la 
conception  idéale  de  la  Jérusalem  future,  source 
de  vie  et  de  pureté  pour  le  monde  à  venir,  origine 
unique  des  eaux  qui  purifient,  assainissent  et  fécon- 
dent. La  pente  de  Jérusalem  à  la  mer  Morte,  deve- 
nue un  immense  verger  d'arbres,  produisant  des 
fruits  tous  les  mois  et  dont  les  feuilles  servent  de 
médicaments,  fournira  les  plus  belles  images  au 
Voyant  chrétien  du  temps  de  Galba.  La  Jérusalem 
céleste  de  l'Apocalypse,  qui  suffit  à  consoler  le 
monde  depuis  dix-huit  cents  ans,  est  une  copie, 
légèrement  régularisée,  de  la  Jérusalem  d'Ézéchiel. 
Ainsi,  dans  ce  génie  étrange,  les  visions  eschalo- 
logiques  du  prophétisme  s'unissaient,  par  un 
phénomène  unique  en  Israël,  aux  soucis  positifs 
de  la  Thora. 


CHAPITRE  IV 


THORA    SACERDOTALE    ET    LÉVITIQUE. 


Ezéchiel  était -il  seul  à  construire  ainsi  des 
utopies  pour  une  restauration  que  Ton  croyait  pro- 
chaine ?  Non  certes,  et  tout  prouve  qu'il  y  eut, 
dans  les  trente  ou  quarante  premières  années  après 
la  ruine  de  Jérusalem,  une  période  où  s'élabora  un 
nouveau  Deutéronome,  un  code  de  l'avenir.  Tous 
les  hommes  pieux  admettaient  qu'Israël  restauré 
aurait  une  loi  nouvelle^  L'esprit  prophétique 
était  considéré  comme  une  inspiration  permanente, 
suffisante  pour  compléter  et  remanier  la  Thora.  On 
se  mit  à  l'ouvrage,  non  avec  la  précision  qui  est 
naturelle  quand  il  s'agit  d'édicter  des  mesures 
bientôt  applicables,  mais  avec  le  vague  que  com- 
portent les  aspirations  peu  définies. 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  339-340. 
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Ce  qui  caractérise,  en  effet,  les  lois  que  cette 
époque  ajouta  au  Digeste  mosaïque,  c'es»  leur  carac- 
tère spéculatif  et  chimérique.  Ce  ne  sont  pas  les 
expédients  de  gens  pratiques  aux  prises  avec  la 
nécessité,  et  faisant  ce  qu'ils  peuvent  pour  parer 
aux  exigences  d'une  situation  qui  leur  impose  des 
mesures  claires.  Ce  sont  des  indications  générales, 
qui  deviennent  puériles  quand  elles  veulent  en 
venir  à  quelque  netteté,  des  plans  comme  ceux 
qu'on  pouvait  élaborer  autour  de  M.  le  comte  de 
Chambord  ou  ceux  qu'on  discute  dans  les  clubs 
socialistes. 

Le  code  de  la  restauration  fut  ainsi  ébauché 
cinquante  ans  d'avance.  Ce  n'est  pas  au  moment 
de  la  reconstruction  du  temple  que  ces  pages  ont 
élé  écrites;  c'est  à  une  époque  où  les  espérances 
de  la  nation  n'étaient  que  des  rêves,  où  le  pays 
s'offrait  comme  une  carte  blanche  et  où  l'on  pou- 
vait confier  au  papier  les  solutions  les  plus  hardies, 
parce  qu'on  n'avait  pas  à  craindre  le  contrôle  de  la 
réalisation. 

Ce  qui  est  bien  frappant,  en  tout  cas,  c'est 
rintime  connexion  qu'il  y  a  entre  les  neuf  derniers 
chapitres  d'Ézéchiel  et  les  parties  sacerdotales  et 
lévitiques  delà  Thora.  De  môme  que,  à  côté  de 
Jérémie,  naît  en  quelque  sorte  spontanément  le 
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Deutéronome,  comme  forme  codifiée  de  ses  idées; 
de  même,  à  côté  d*Ézéchiel,  apparaît  celte  Thora 
sacerdotale  que  nous  appellerions  le  Lévitique,  si 
ses  membres  épars  ne  se  trouvaient  également  dans 
l'Exode,  dans  les  Nombres  et  dans  Josué.  Les  pro- 
cédés de  construction  idéale,  si  l'on  peut  s'exprimer 
ainsi,  sont  bien  les  mêmes.  Le  tabernacle  et  le 
camp  israélite  dans  le  désert  sont  dessinés  sur  une 
espèce  de  papier  quadrillé,  qui  les  rend  tout  à 
fait  analogues  au  temple  d'Ézéchiel  et  à  sa  carte 
de  Palestine,  où  toutes  les  lignes  sont  droites. 
La  raideur,  Va  priori,  l'impossibilité,  sont  les 
mêmes  de  part  et  d'autre.  Dans  beaucoup  d'en- 
droits, surtout  dans  certaines  parties  du  Lévitique, 
le  style  a  une  forte  ressemblance  avec  celui  du 
prophète.  Qu'on  change  le  tour  des  instructions 
censées  données  par  Dieu  à  Ézéchiel,  dans  les  vi- 
sions de  l'an  575,  qu'on  les  présente  comme  dictées 
par  Dieu  à  Moïse  sur  le  Sinaï,  on  pourra  croire, 
en  lisant  ces  visions,  qu'on  a  sous  les  yeux  des  cha- 
pitres du  Lévitique. 

Le  livre  de  l'Alliance,  le  Décalogue,  le  Deutéro- 
nome  restaient  h  la  base  des  institutions  religieuses 
de  la  nation;  mais  quelques  idées  nouvelles,  très 
importantes,  tendaient  à  s'établir.  La  situation  des 
lévites  était  une  plaie  toujours  saignante,  et  on  n'y 
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voyait,  après  le  retour,  aucune  amélioration  pos- 
sible. On  visait  de  plus  en  plus,  d'après  la  théorie 
d'Ëzéchiel,  à  séparer  les  prêtres  des  lévites.  Selon 
cette  manière  de  voir,  les  prêtres  seuls  servent 
lalivé  ;  les  lévites  servent  les  prêtres^;  leur  fonction 
est  celle  d'hiérodules,  occupés  aux  grosses  beso- 
gnes du  temple.  Gomme  les  institutions  modernes 
devaient  avoir  leur  racine  dans  les  temps  mosaï- 
ques, la  Vie  de  Moïse  fut  enrichie  de  légendes  des- 
tinées à  prouver  que  toute  tentative  de  la  part  des 
lévites  pour  usurper  les  fonctions  sacerdotales  est 
un  crime  digne  de  la  mort.  Les  chantres  et  les  mu- 
siciens paraissent  avoir  occupé  parmi  les  lévites 
une  sorte  de  rang  d'honneur.  Ces  fonctions  étaient 
censées  avoir  été,  du  temps  de  David,  entre  les 
mains  d'une  sorte  de  tribu  lévitique  qu'on  appelait 
les  Beni-Qorah,  ou  fils  de  Goré^  On  leur  supposait, 
peut-être  se  supposaient-ils  à  eux  mêmes  un  auteur 
de  leur  nom  du  temps  de  Moïse.  Une  légende  ter- 
rible se  forma  sur  ce  Qorah.  Il  avait  prétendu  h  des 
pouvoirs  sacerdotaux  égaux  à  ceux  d'Aaron.  Une 
sorte  de  jugement  de  Dieu  fut  ordonné.  Les  Aharo- 
nites,  d'un  côté,  les  Qorachites,  de  l'autre,  Vappro- 

1.  Nombres,  m,  iv,  xvui,  etc. 

2.  IChron.,  vi,  33  et  suiv.;  ix,  19;  xxvi,  1  ;  II  Chion.,  xx,. 
19  ;  titres  de  onze  psaumes. 
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chèrent  du  tabernacle  avec  leurs  encensoirs.  Le 
feu  du  ciel  dévora  Qorah  et  sa  bande,  ainsi  que 
leurs  encensoirs*. 

Ézéchiel,  pas  plus  que  Jérémie,  le  deutérono- 
miste  et  les  anciens  prophètes,  ne  parle  jamais  d'Aa- 
ron  comme  souche  du  vrai  sacerdoce.  Les  vieilles 
histoires  connaissaient   Aaron,   mais  simplement 
comme  frère  et  prophète  de  Moïse.  L'idée  d'Aaroii 
grand  prêtre  est,  au  contraire,  Tidée  dominante  du 
dernier  code  sacerdotal.  Les  prêtres  y  sont  tous  fils 
d'Aaron  ;  Aaron  est  à  leur  tête  comme  un  président 
naturel.  Le  rôle  presbytéral  d'Aaron  et  l'idée  de 
grand  prêtre  naquirent  ainsi  en  même  temps.  Les 
temps  anciens,  même  ceux  d'Ézéchias,  n'avaient 
pas  de  grand  prêtre ^  Le  commencement  de  cette 
fonction  apparaît  sous  Josias;  l'armée  de  prêtres 
groupée  autour  du  temple  devait  avoir  un  chef. 
En  575,  cependant,  Ézéchiel,  comme  nous  l'avons 
vu,  évite  de  faire  entrer  dans  son  programme  un 
prêtre  supérieur  aux  autres.  Il  est  très  possible 
que,  dans  ses  méditations  ultérieures,  il  soit  arrivé 

1.  Nombres,  xvi,  où  l'on  voit  clairement  renchevètrement  du 
vieux  récit  jéhovisle  sur  Datan  et  Abiram  et  de  la  légende  mo- 
derne hostile  aux  Ooracliites. 

2.  L'histoire  de  Joas,  pleine  d'invraisemblance,  a  été  retou- 
chée après  la  captivité  dans  un  esprit  sacerdotal.  Les  Chro- 
niques l'ont  tout  à  fait  lévilisée. 
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à  en  voir  la  nécessité,  ou  que  ses  disciples  y  aient 
été  amenés.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  mythe  d'Aaron  et 
la  constitution  officielle  d'un  cohen  en  chef  étaient 
deux  idées  tout  à  fait  voisines  et  à  deux  pas  de  celles 
d'Ézéchiel.  Nous  sommes  persuadés  qu'elles  suivi- 
rent de  très  près  le  programme  de  575  \  Le  signe 
delà  prééminence  par  désignation  était  l'onction  ^ 
Le  grand  prêtre  fut  conçu  comme  oint,  installé 
solennellement,  vêtu  d'habits  d'apparat,  obligé  à  un 
grand  décorum,  à  ce  point  qu'il  ne  pouvait  porter 
le  deuil,  même  de  son  père  et  de  sa  mère^ 

Une  idée  plus  analogue  encore  à  celle  d'Ézéchiel 
lut  l'invention  de  Vohel  moëd,  ou  tabernacle,  sorte 
de  temple  portatif  que  Moïse  était  censé  avoir 
fabriqué  dans  le  désert,  qu'on  repliait  en  quelque 
sorte  et  qu'on  réassemblait  à  chaque  campement*. 
C'est  là,  vraiment,  une  imagination  puérile,  et,  sur 
ce  point,  les  plaisanteries  de  Voltaire  étaient  plei- 
nement justifiées.  Rien  ne  ressemble  plus  à  ces 
visions  liturgiques  d'Ézéchiel,  caractérisées  par 
l'invraisemblanceet  le  mépris  absolu  de  la  réalité. 

1.  La  liste  des  grands  prêtres  (I  Chron.,  v,  30  et  suiv.,  Esdr., 

VII,  i  et  suiv,)  est  pleine  de  difficultés  insolubles. 

2.  YolrLex,  hebr.j  aux  mots  yu:  et  WV12. 

3.  Lévit.,  XXI,  10  et  suiv.  Cf.   Lévit.,  iv,  2  et  suiv.  ;  vi,  15; 

VIII,  12  et  suiv.,  30;  Nombres,  xxxv,  25,  28;  Josué,  xx,  6. 

4.  Exode,  XXV  et  suiv. 

III.  27 
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D'un  autre  côté,  la  conception  d'une  pareille  fable 
avait  quelque  chose  de  très  logique  ^  L'unité  du 
lieu  de  culte  était  devenue,  depuis  Josias,  le  dogme 
fondamental  d'Israël.  On  voulait  que  ce  dogme 
remontât  à  Moïse.  Par  une  faute  de  critique  qui 
ne  soulevait  aucune  objection,  on  reportait  faci- 
lement un  tel  état  de  choses  jusqu'à  la  construc- 
tion du  temple  sous  Salomon.  Avant  le  temple,  il 
était  plus  difficile  d'imaginer  un  culte  centralisé  et 
solennellement  organisé.  On  comptait  peu  alors 
avec  l'invraisemblance.  On  supposa  un  temple  avant 
le  temple,  sans  se  soucier  des  impossibilités  que 
l'on  soulevait.  Nous  n'affirmons  pas  que  cette  inven- 
tion soit  d'Ézéchiel;  mais  il  faut  avouer  que  les  des- 
criptions détaillées  que  nous  avons  de  ce  bizarre 
outillage  sont  bien  conçues  dans  l'esprit  même  qui 
dicta  à  ce  prophète  tant  de  plans  irréalisables  et  de 
combinaisons  chimériques.  On  s'adressait  évidem- 
ment à  des  lecteurs  peu  assidus  des  anciennes 
histoires;  car  une  telle  conception  était  en  contra- 
diction flagrante  avec  les  récits  anciens  de  l'his- 
toire de  Moïse.  Mais  l'absence  de  critique  et  sur- 
tout le  manque  d'assemblage  des  textes  laissaient 
place  à  tous  les  à-peu-près.  Ce  que  l'un  connaissait, 
l'autre  ne  le  connaissait  pas,  et,  de  la  sorte,  le  corps 

1.  Sur  ses  racines  dans  les  textes  antérieurs,  voir  t.  I,  p.  1209. 
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des  écritures  religieuses  se  grossissait  de  parties 
étrangères  les  unes  aux  autres  et  profondément 
contradictoires. 

La  disposition,  en  carré  parfait  comme  un  da- 
mier, du  camp  d'Israël  se  rattache  de  très  près 
à  la  conception  de  Vohel  moëd\  Si  Ézéchiel  n'a  pas 
écrit  cette  description,  il  a  dû  sûrement  concevoir 
une  distribution  analogue.  Le  tabernacle  est  au 
centre;  lahvé  trône  ainsi  au  milieu  de  son  peuple. 
La  tribu  de  Lévi  remplit  autour  de  l'arche  la  posi- 
tion d'une  garde  et  aussi  d'une  équipe  de  porteurs. 
Symétriquement,  à  l'entour,  sont  rangées  les  douze 
tribus.  Juda,  comme  on  devait  s'y  attendre,  occupe 
la  place  d'honneur.  L'auteur  du  Deutéronome  avait 
eu  un  concept  anologue^,  et  en  avait  déduit  des 
règles  de  propreté,  très  particulières  et  qui  font 
sourire.  Chez  le  rédacteur  du  code  lévitique,  cela 
devient  un  plan  géométral,  absolument  semblable 
à  la  carte  de  Palestine  et  à  l'esquisse  de  la  Jéru- 
salem nouvelle  d'Ézéchiel. 

La  description  des  habits  sacerdotaux  est  de  la 
même  provenance  que  celle  du  tabernacle.  Tout 
cela  suppose  un  art  du  tapissier  et  du  décorateur 

i.  Nombres,  cli.  i,  ii,  m. 

i.  Deut.,  XXIII,  10-15. 11  y  a  peut-être  là  quelque  interpolation 
lévilique. 
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poussé  assez  loin.  Les  influences  égyptienne,  assy- 
rienne, tyrienne,  s'y  croisent;  les  données  égyp- 
tiennes, cependant,  l'emportent.  Le  goût  égyptien 
dominait  encore  dans  tous  les  ouvrages  d'art  et 
d'industrie.  Un  culte  somptueux,  un  riche  système 
de  fêtes,  étaient  essentiellement  dans  l'esprit  des 
organisateurs  religieux  de  ce  temps. 

Nous  avons  vu  Ézéchiel*  cantonner  les  lévites 
dans  une  partie  déterminée  du  domaine  sacré 
(évidemment  aux  environs  de  Jérusalem),  où  ils 
auront  des  villages  pour  demeures.  Cette  idée  fut 
développée  et  aboutit,  dans  la  nouvelle  Thora,  à  la 
conception  bizarre  des  villes  lévitiques,  autre  im- 
possibilité qui  n'a  jamais  rien  eu  à  faire  avec  l'ordre 
de  choses  réelles ^  On  supposa  que  Moïse  avait 
ordonné  qu'après  la  conquête  du  pays  de  Ghanaan, 
on  séparât  des  difl^érentes  tribus  quarante -huit 
villes,  qui  seraient  réservées  aux  lévites;  il  fut 
admis  que  Josué  avait  exécuté  cet  ordre.  Voilà  sû- 
rement une  rêverie  sacerdotale  de  premier  ordre, 
une  des  recettes  les  plus  singulières  qu'on  ait  ima- 
ginées pour  sortir  d'un  embarras  social  intolérable. 
Loin  d'être  les  déshérités,  les  lévites,  en  supposant 
un  tel  arrangement,  eussent  été  les  plus  riches  des 

1.  Ézéch.,  XLV,  5. 

2.  Lévit.,  XXV,  32  et  suiv.;  Nombres,  xxxv,  1  et  suiv.; Josué,  xxi. 
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Israélites.  C'est  là  un  expédient  de  la  dernière 
heure,  ou  plutôt  une  solution  sur  le  papier  qui  ne 
fut  jamais  exécutée.  Si  une  institution  de  ce  genre 
avait  existé  avant  la  captivité,  comment  est-il  pos- 
sible que  le  Deutéronome  n'en  ait  rien  su?  Les 
villes  qui,  au  chapitre  xxi  de  Josué,  sont  données 
pour  lévitiques  figurent,  dans  l'histoire  d'Israël,  à  la 
façon  de  villes  comme  d'autres;  plusieurs  n'étaient 
pas  même  conquises  du  temps  de  Josué.  Après  le 
retour  des  captifs,  nous  voyons  bien  les  lévites 
parqués  dans  les  villages  voisins  de  Jérusalem*, 
mais  jamais  avec  la  régularité  et  le  caractère  légal 
que  supposent  les  interpolations  lévitiques  du  livre 
des  Nombres  et  de  Josué.  Il  est  évident  que  la  con- 
ception dont  il  s'agit  n'a  eu  qu'un  objectif,  résoudre 
dans  le  sens  indiqué  par  Ezéchiel  ce  problème  lévi- 
tique,  qui,  depuis  Josias,  était  la  préoccupation 
constante  des  organisateurs  religieux  de  Juda.  Les 
impossibilités  géométriques  du  passage  Nombres, 

XXXV,  4-5,  rappellent  bien  celles  qui  sont  fami- 
lières à  Ezéchiel. 

L'année  jubilaire^  est  la  plus  hardie  des  utopies 
qu'engendra,  en  ses  derniers  jours,  l'esprit  hau- 

1.  Esdr.,  II,  70. 

2.  Lévit.,  xxY,  8-17,  39-41,  5i;  xxvii,  17   et  suiv.;  Nombres, 

XXXVI,  L 
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tement  socialiste  de  l'école  prophétique.  Le  plus 
ancien  code  d'Israël  connaissait  Tannée  sabbatique, 
c'est-à-dire  le  repos  de  chaque  septième  année  \ 
Ce  n'était  là  qu'un  vœu  théorique,  qui,  bien  que 
renouvelé  par  le  Deutéronome,  ne  fut  jamais  pra- 
tiqué. Les  utopistes  du  v°  siècle  le  prirent  au  sé- 
rieux, l'épaulèrent  d'un  miracle-  ;  puis  ils  allèrent 
plus  loin.  Ils  voulurent  que,  chaque  cim|uanlième 
année,  le  monde  retournât  en  quelque  sorte  pério- 
diquement à  ses  origines,  que  les  esclaves  rede- 
vinssent libres,  que  les  terres  lissent  retour  à  leur 
ancien  propriétaire.  Combinée  avec  la  prescription 
de  Tannée  sabbatique,  celte  loi  faisait  une  consti- 
tution économique  absolument  impraticable.  Non 
seulement  jamais  nation  n'a  vécu  sous  un  pareil 
régime^;  mais  il  est  permis  de  dire  que  jamais 
homme  sensé  n'a  pris  la  plume  pour  écrire  de  pa- 
reilles choses  en  croyant  qu'elles  doivent  être  appli- 
quées. Tout  cela  ne  fut  pas  écrit  dans  une  charte 
en  train  de  se  faire.  Ces  conceptions  bizarres  du 
tabernacle  portatif,  des  villes  lévitiques,  de  Tannée 

1 .  Voir  t.  II,  p.  365-366,  372-373. 

2.  Lévit.,  XXV,  20  etsuiv. 

3.  L'année  sabbatique  fut  pratiquée  après  l'exil  (Néh.,  x,  32; 
I  Macch.,  VI,  Ad,  53;  Josèphe,  Ant.,  XIII,  viii,  1  ;  XIV,  x,  6,  16  ; 
XV,  I,  2;  jB.  J.,  I,  II,  A),  sans  doute  avec  bien  des  atténuations; 
l'année  jubilaire  ne  le  fut  Jamais. 
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jubilaire,  aussi  éloignées  que  possible  de  toute 
pensée  d'application,  sont  des  sœurs  évidentes  de 
la  Jérusalem  chimérique  et  de  la  topographie 
sacrée  d'Ézéchiel.  Ce  ne  sont  pas  là  les  desiderata 
d'une  époque  de  restauration  telle  que  fut  celle  de 
Zorobabel  et  de  Josué  fils  de  Josadaq.  Ce  sont  les 
fruits  d'une  époque  où  les  utopistes  israélites,  dont 
le  plus  grand,  sans  comparaison,  fut  Ëzéchiel,  tra- 
vaillaient dans  le  vide  et  n'étaient  pas  un  moment 
arrêtés  par  le  souci  du  possible.  Le  plan  d'Ezéchiel 
renferme,  en  effet,  une  allusion  évidente  à  l'idée  de 
l'année  jubilaire^  ,  non  encore  sous  le  nom  qui  la 
désigna  plus  tard  officiellement. 

Une  hypothèse  qui  groupe  bien  toutes  ces  données 
convergentes  est  de  supposer  que,  près  d'Ézéchiel 
et  sous  son  influence,  il  s'écrivit  une  Vie  de  Moïse, 
compilée  d'après  les  textes  anciens,  avec  toutes  les 
additions  que  les  besoins  du  temps  rendaient  néces- 
saires. La  forme  était,  en  quelque  sorte,  anecdo- 
tique.  Chaque  solution  légale  était  amenée  par  un 
cas  qui  était  censé  s'être  présenté  à  Moïse  ou  à  Josué. 
Ces  solutions  étaient  toutes  conçues  dans  un  sens 
favorable  aux  prétentions  du  haut  sacerdoce  aha- 
ronide  et  avec  une  nuance  prononcée  de  haine  contre 
les  officiants  du  temple  ou  Beni-Qorah.  Là  figu- 

1.  Ézéch.,  XLVi,  17. 
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raient  les  récentes  inventions  sur  le  tabernacle,  sur 
le  rôle  d'Aaron,  sur  le  grand  prêtre  et  les  habits 
sacerdotaux,  sur  les  villes  lévitiques.  Là  étaient 
l'histoire  du  lévite  Qorah,  destinée  à  montrer  qu'or 
ne  peut  sans  un  vrai  sacrilège  attribuer  aux  lévites 
les  privilèges  des  prêtres.  Les  anciens  récits  s'y  re- 
trouvaient amollis  et  transformés  en  histoires  pieuses 
à  tendance.  Ainsi  on  y  lisait  une  version  très  affai- 
blie des  épisodes  de  Balaam*,  des  filles  de  Selofhad-. 
De  même  que  l'auteurduDeutéronome  avait  repris 
presque  toutes  les  vieilles  lois  du  Livre  de  l'Alliance, 
pour  les  rajeunir  et  les  développer;  de  même  le 
nouveau  législateur  embrassa  dans  son  cadre  une 
foule  de  prescriptions  antérieures,  comme  s'il  eût 
supposé  que  les  autres  codes  étaient  inconnus  ou 
que  le  sien  servirait  seul.  Vu  le  nombre  extrêmement 
petit  des  livres,  on  voulait  que  chaque  volume  ren- 
fermât tout  ce  qui  se  rapportait  à  un  sujet.  Gomme, 
plus  tard, les  derniers  arrangements  de  l'Hexateuque 
se  firent  sans  tenir  compte  de  ces  doubles  emplois, 
il  en  résulta  d'étranges  répétitions.  Presque  toutes 
les  lois  importantes  reviennent  trois  fois  :  une 
première  fois  dans  leur  forme  antique  (Livre  de 
l'Alliance,  ou  Décalogue),  puis  dans  la  forme  deu- 

1.  Nombres,  xxxi,  8;  Josué,  xiii,  ^2-2. 

2.  Nombres,  xxvii,  xxxvi;  Josué,  xvii. 
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léronomique,  puis  dans  la  forme  lévitique  ou  sacer- 
dotale ^  Le  Décalogue  lui-même,  qui  avait  été  repris 
par  le  Deutéronome,  fut  repris  deux  ou  trois  fois 
par  les  remanieurs  sacerdotaux". 

L'esprit  moral  du  Lévitique  diffère  peu  de  celui 
du  Deutéronome.  Le  fanatisme  et  le  formalisme 
sont  les  mêmes  ^  L'impression  laissée  par  les 
réformateurs  de  622  avait  été  telle  que,  cinquante 
ans  après  eux,  on  ne  faisait  que  les  répéter.  La 
pitié,  rimmanité,  sont  poussées  aussi  loin  que 
possible,  toujours,  naturellement,  dans  le  sein  de  la 
famille  israélite.  Le  pauvre  est  entouré  de  tant  de 
garanties  qu'on  se  demande  quelle  serait,  dans 
une  société  faite  sur  ce  modèle,  le  privilège  du 
riche.  La  terre  n'est  pas  réellement  vendue*;  elle 
n'appartient  qu'à  Dieu;  le  propriétaire  n'est  que  le 
tenancier  de  Dieu.  Celui  qui  est  forcé  de  vendre  sa 
propriété  garde  de  telles  hypothèques  sur  elle  qu'on 
ne  voit  pas  bien  qui  sera  tenté  de  l'acheter.  Le  cha- 
pitre XXY  du  Lévitique  est  un  vrai  titre  de  code  civil, 

i.  Ainsi  la  loi  sur  les  villes  de  refuge  :  première  forme,  Exode 
XXI,  13;  deuxième  forme,  Deut.,  xix,  (cf.  iv,  41);  troisième 
forme.  Nombres,  xxxv,  et  Josué,  xx. 

2.  Exode,  xxxiv,  et  même  dans  le  petit  Lévitique  (voir  ci- 
après,  p.  430432. 

3.  Lévit.,  XXIV,  10  et  suiv. 
l.  Lcvil.,  eh.  x\v. 
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OÙ  la  considération  d'humanité  prime  sans  cesse 
le  droit  strict.  L'Israélite,  devenu  pauvre  ou  affaibli 
par  l'âge,  doit  être  assisté  par  la  commune,  de 
manière  à  ce  qu'il  ait  l'existence  d'un  homme  vivant 
de  son  travail.  L'usure  estinterdite  entre  Israélites. 
Le  frère  obligé  de  se  vendre  doit  être  accepté 
comme  un  mercenaire  jusqu'au  jubilé  ;  l'Israélite 
ne  peut  réellement  pas  être  esclave  d'Israélite. 
L'esclavage  israélite  ne  peut  se  recruter  que  chez  les 
peuples  voisins  et  parmi  les  enfants  d'étrangers 
établis  dans  le  pays.  Aux  esclaves  provenant  de  ces 
catégories,  toutes  les  duretés  de  l'esclavage  sont 
apphcables;  on  peut  se  les  transmettre  en  héritage 
à  perpétuité  ;  pour  eux  point  de  jubilé.  Au  contraire, 
il  y  a  rachat  et  jubilé  pour  l'Israélite  devenu  esclave 
d'étrangers  établis  dans  le  pays.  L'Israélite  ne  peut 
être  que  le  mercenaire  de  l'étranger;  on  ne  doit 
pas  souffrir  qu'il  soit  traité  avec  dureté.  Au  jubilé, 
l'étranger  perd  ses  droits. 

Cette  loi,  on  le  voit,  est  une  loi  de  confrérie,  non 
une  loi  de  nation.  Elle  se  rapproche  fort  des  idées 
qui  dominent  dans  certains  cercles  socialistes. 
Inutile  de  dire  que  nulle  culture  d'esprit,  nul  art, 
nulle  science,  nulle  philosophie,  aucune  de  ces 
fleurs  exquises  que  la  Grèce  a  fait  éclore,  ne  pouvait 
sortir  d'un  tel  régime.  Tout  le  monde  y  a  la  môme 
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culture,  parce  que  cette  culture  est  très  médiocre. 
Le  bonheur  de  l'individu,  garanti  par  le  groupe 
social  auquel  il  appartient,  voilà  l'objectif  de  la  loi. 

Qui  maintiendra  ce  bel  idéal?  Qui  protégera  ces 
petits  paradis  de  frères  vivant  ensemble,  contre  les 
attaques  de  la  force  extérieure?  Voilà  ce  dont  le 
socialiste  juif  ne  s'inquiète  pas.  Les  grands  empires, 
fondés  sur  des  classes  militaires,  sont  chargés  de  ce 
soin.  De  là  une  attitude  humble  et  hautaine  à  la  fois 
devant  les  aristocraties  militaires,  qui  froisse  nos 
instincts.  Israël  se  dit  toujours  au  fond  qu'il  a  la 
meilleure  part  et  que,  malgré  sa  position  subor- 
donnée, le  monde  n'existe  que  pour  lui.  Il  est  plein 
de  pitié  pour  ces  pauvres  fous  qui  passent  leur  vie 
à  se  mettre  en  pièces,  au  lieu  de  goûter,  comme  lui, 
les  douceurs  de  la  vie  pacifique.  Puis,  quand  l'em- 
pire qui  lui  servait  d'abri  s'écroule,  il  éclate  de  rire  ; 
il  s'écrie  que  toutes  les  nations  ^  travaillent  pour  le 
feu,  s'épuisent  pour  le  vide.  Il  oublie  que,  sans  cet 
abri  d'une  grande  société  civile  et  militaire,  sa 
Thora  serait  inapplicable. 

Toutes  les  moineries  en  sont  là.  L'Église  catho- 
lique, si  dédaigneuse  pour  l'État,  ne  saurait  vivre 
sans  l'État.  Si  le  socialisme  pouvait  arriver  à  quel- 
que organisation,  ses  phalanstères,  groupes,  syn- 

I.  Jér.,  Li,  58. 
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dicats,  existeraient  dans  l'État  comme  de  petits 
égoïsmes,  très  peu  soucieux  de  l'intérêt  commun. 
Et,  quand  on  leur  ferait  remarquer  que  les  défen- 
seurs de  l'État  ont  bien  droit  à  quelques  privilèges, 
puisque  ce  sont  eux  qui  empêchent  la  ruche  d'être 
détruite  et  piétinée,  ils  répondraient  sans  doute, 
comme  Ézéchiel,  par  des  prédictions  apocalyp- 
tiques sur  la  fin  des  nations  et  les  futures  transfor- 
mations du  monde.  Ils  n'auraient  pas  la  franchise 
d'avouer,  comme  Ézéchiel,  qu'il  faudrait  aupara- 
vant subir  les  invasions  de  Magog.  Les  Jérusalem 
idéales  portent  malheur.  Elles  amènent  toujours 
pour  les  Jérusalem  réelles  l'atrophie,  les  catas- 
trophes et  finalement  la  ruine,  l'incendie. 

Que  dire  de  l'énorme  contresens  qu'on  a  fait  en 
transportant  au  sein  de  la  grande  société  une  loi 
faite  pour  une  petite  communauté  de  frères?  C'est 
comme  si  l'on  appliquait  les  constitutions  d'un 
ordre  religieux  à  un  empire,  à  une  nation.  L'inter- 
diction de  l'usure,  par  exemple,  est  la  chose  du 
monde  la  plus  conséquente  dans  la  loi  de  charité 
rêvée  par  les  utopistes  hébreux.  Elle  devient  fu- 
neste, si  on  l'érigé  en  règle  générale  de  la  société. 
Les  vieilles  lois  hébraïques  à  cet  égard  sont  parfaite- 
ment raisonnables;  l'usage  qu'en  a  fait,  au  moyen 
âge,  le  monde  devenu  chrétien  a  été  funeste.  Tant 
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il  est  vrai  que  les  lois  d'Israël  ne  sont  pas  de  vraies 
lois  civiles,  susceptibles  d'être  adoptées  par  un 
état!  Ce  sont  des  rêves,  souvent  de  beaux  rêves, 
qui,  transformés  en  législation  positive,  n'ont  pas 
été  sans  danger. 

En  somme,  la  charité,  la  bonté  pour  le  faible, 
doivent  beaucoup  à  Israël.  Le  droit  ne  lui  doit  rien. 
Ce  code  de  Gortyne,  dont  on  possède  le  texte  ori- 
ginal \  est  à  peu  près  contemporain  du  code  juif 
sacerdotal.  Il  lui  est  supérieur  par  la  claire  notion 
de  la  société  civile,  c'est-à-dire  d'une  société 
fondée  sur  la  parenté  humaine  et  la  raison,  non 
sur  un  fait  surnaturel,  la  préférence  supposée 
qu'un  dieu  très  puissant  aurait  eue  pour  une  cer- 
taine tribu.  Aucun  peuple,  si  ce  n'est  Israël,  n'a 
interdit  l'usure  entre  nationaux.  L'interdiction,  si 
humaine  en  apparence,  du  code  juif  a  eu,  en  défi- 
nitive, plus  d'inconvénients  que  d'avantages.  Caria 
permission  de  l'usure  avec  les  étrangers  s'en  est 
trouvée  soulignée,  et,  par  une  suite  de  singuliers 
contre-coups,  le  peuple  qui  a  le  plus  stigmatisé 
l'usure  s'est  trouvé  poursuivi  par  l'injuste  épithète 
d'usurier  ^  Ajoutons  que  ces  lois  juives  sur  Tusure 

1.  Rodolphe  Dareste,  la  Loi  de  Gortyne,  Paris,  1886. 

2.  Il  serait  long  d'expliquer  toutes  les  phases  de  ce  singulier 
malentendu.  En  réalité,  la  dévolution  des  affaires  d'argent  aux 
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ont  rendu  au  monde  un  mauvais  service;  car,  le 
christianisme  les  ayant  adoptées,  et  la  chrétienneté 
étant  devenu  d'abord  une  partie  des  plus  considé- 
rables, puis  la  totalité  de  l'humanité  progressive, 
le  monde  a  subi,  pendant  des  siècles,  une  loi  très 
mauvaise,  l'interdiction  du  prêt  à  intérêt,  qui  a 
prolongé  considérablement  le  moyen  âge  et  relardé 
de  mille  ans  la  civilisation. 

Sans  aboutir  à  un  ouvrage  aussi  nettement 
dessiné  que  le  Deutéronome,  un  nouveau  code, 
par  le  fait,  naissait  en  Israël.  Beaucoup  de  tâ- 
tonnements se  produisaient.  La  refonte  de  la 
Loi  devenait  la  perpétuelle  occupation  des  esprits 
actifs,  surtout  dans  le  milieu  dont  Ézéchiel  était  le 
centre.  Vouloir  retrouver  en  détail  les  retouches, 
les  repentirs,  les  caprices  de  kalam  de  ces  scribes 
sacrés,  ce  serait  poursuivre  l'impossible.  La  critique 
méconnaît  son  rôle  quand  elle  veut  porter  dans  ces 
questions  une  trop  grande  précision  de  détail.  La 
bibliographie  d'un  temps  où  chaque  livre  n'avait 
qu'un  ou  deux  exemplaires  ne  saurait  répondre  aux 
mêmes  questions  que  celle  de  nos  jours. 

Quoi  de  plus  singulier,  par  exemple,  que  ce  petit 

juifs  date  du  moyen  âge  et  des  impossibilités  que  le  droit  cano- 
nique créait  aux  chrétiens  pour  toute  affaire  d'argent.  Cela  com- 
mença en  Espagne,  sous  les  Visigoths. 
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code,  complet  à  sa  manière,  qui  se  trouve  encastré 
dans  le  Lévitique  actuel,  du  chapitre  xviii  au  cha- 
pitre xxYi?  Ces  chapitres  forment  un  livre  ayant 
son  unité  et  présentant  les  mêmes  expressions 
caractéristiques  d'un  bout  à  l'autre;  or  ces  ex- 
pressions sont  justement  celles  qu'affectionne 
Ézéchiel,  et  on  ne  les  retrouve  presque  point 
ailleurs.  On  est  donc  amené  à  supposer  que  le 
petit  livre  contenu  dans  les  chapitres  xviii-xxvi 
du  Lévitique  n'est  qu'un  remaniement  postérieur 
du  morceau  d'Ézéchiel  contenu  dans  les  cha- 
pitres XL-XLViii.  On  a  pu  penser  que  c'est  Ézéchiel 
lui-même  qui  composa  cette  espèce  de  mise  au  net, 
avec  quelques  modifications,  de  sa  méditation  pri- 
mitive, en  l'enrichissant  d'emprunts  faits  à  des 
écrits  plus  anciens  ^  Il  vaut  peut-être  mieux  croire 
que  l'opuscule  en  question  fut  composé  d'après  les 
écrits  d'Ézéchiel  par  un  de  ses  disciples  \  L'insti- 
tution du  grand  prêtre,  l'origine  aharonide  du 
sacerdoce,  le  tabernacle,  les  villes  lévitiques,  y  sont 
mentionnés.  L'écrit  se  donne  pour  un  résumé 
complet  des  lois  révélées  par  lahvé  à  Moïse  sur  le 

4.  C'était  l'opinion  de  Graf,  de  Kayser.  Quoi  de  plus  frap- 
pant à  cet  égard  que  le  passage  Ézéch.,  xlvi,  17,  où  nous  trou- 
vons une  allusion  à  l'institution  longuement  développée  dans 
Lév.,  ch.  XXV? 

2.  C'est  l'opinion  de  iMM.  Reuss,  llorst,  Wellhausen. 
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Sinaï.  Ce  fut  un  nouveau  Deuléronome  approprié 
au  temps  et  supposant  que  le  code  de  Josias  n'était  • 
pas  fort  lu.  Des  menaces  finales  (ch.  xxyi)  prouvent 
que  ces  petites  Lois,  créées  à  neuf  et  formant  des 
ensembles,  étaient  en  quelque  sorte  un  genre  de 
littérature  assujetti  à  des  règles  et  ayant  ses  parties 
fixes.  Chacun  refaisait  sa  Thora,  et  beaucoup  de  ces 
compositions  éphémères  ont  sans  doute  disparu 
pour  nous*. 

Les  vingt  ou  vingt-cinq  années  qui  suivirent  la 
transportation  furent,  de  la  sorte,  une  époque  de 
haute  activité  créatrice.  Presque  toute  la  partie 
sacerdotale  et  lévitique  de  la  Thora  nous  paraît, 
quant  au  fond,  de  cette  époque  ;  la  forme  fut  ensuite 
plusieurs  fois  remaniée.  Comme  Jérémie  fut  l'ins- 
pirateur du  Deuléronome,  Ézéchiel  fut  l'inspirateur 
du  Lévitique  ^  Les  trois  degrés  de  la  législation 
religieuse  chez  les  Hébreux  se  distinguent  ainsi 
fort  nettement  :  un  premier  âge,  caractérisé  par 
un  génie  grandiose,  s'exprimant  en  formules  sim- 
ples que  le  monde  entier   a  pu  adopter  (c'est 


1.  La  fusion  de  ces  nouveaux  éléments  de  législation  religieuse 
dans  le  corps  déjà  existant  de  la  Thora  sera  expliquée  en  notre 
livre  VJI. 

2.  En  comprenant  sous  ce  molles  parties  lévitiques de  l'Exode > 
des  Nombres  et  de  Josué. 
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Tâge  des  prophètes  anciens,  du  Livre  de  l'Al- 
liance, du  Décalogue)  ;  un  second  âge,  empreint 
d'une  moralité  sévère  et  touchante,  gâtée  par  un 
piélisme  fanatique  très  intense  (c'est  l'âge  du  Deu- 
téronome  et  de  Jérémie);  un  troisième  âge,  sacer- 
dotal, étroit,  utopique,  plein  de  chimères  et  d'im- 
possibilités (c'est  l'âge  d'Ézéchiel  et  du  Lévitique). 
Comme  toutes  les  grandes  choses,  la  Thora  juive 
est  anonyme;  pas  au  point,  cependant,  que,  der- 
rière ce  texte,  devenu  sacré  au  plus  haut  degré, 
ne  se  dessinent  trois  ou  quatre  grandes  figures, 
Élie  (tout  légendaire),  Isaïe,  Jérémie,  Ézéchiel. 


Jtr.  28 


CHAPITRE  V 


TRAVAIL    LITTERAIRE    DURANT    LA    CAPTIVITÉ. 


Depuis  le  temps  d'Ézéchias,  les  Hébreux  avaient 
été  assez  portés  à  écrire.  L'exil,  en  les  condamnant 
à  une  vie  sédentaire  et  retirée,  ne  fit  qu'augmenter 
encore  cette  disposition.  Beaucoup  de  pages 
hébraïques  furent  écrites  sur  les  canaux  de  la  Baby- 
lonie.  Les  anciennes  écritures  avaient  été  apportées 
dans  un  assez  grand  désordre.  On  s'occupa  de  les 
ranger.  Nous  avons  vu  que  la  Thora  était  ouverte 
encore;  il  ne  venait  à  l'idée  de  personne  de  la  con- 
sidérer comme  close.  Les  pages  des  prophètes,  d'un 
ton  assez  uniforme,  se  mêlaient  avec  une  déplorable 
facilité.  Certes  il  est  possible  qu'à  cette  époque 
beaucoup  de  lacunes  et  de  troubles  aient  été  occa- 
sionnés, puis  réparés  maladroitement.  Rien  de  plus 
faux  cependant  que  l'imagination  assez  répandue 
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que  la  littérature  hébraïque,  lacérée  lors  de  la  prise 
de  Jérusalem,  aurait  été,  en  quelque  sorte,  refaite 
de  mémoire  pendant  la  captivité  ou  plus  tard^  La 
transmission  des  anciens  textes  se  fit  mal;  mais 
elle  se  fit.  Ézéchiel,  lors  de  la  première  transpor- 
tation,  avait  déjà  sans  doute  des  livres  avec  lui. 
Il  est  probable  que  les  déportés  de  588  ne  négli- 
gèrent pas  davantage  ces  trésors,  qui  étaient  pour 
eux,  surtout  depuis  la  destruction  du  temple,  la 
nourriture  de  vie. 

Les  annales  des  rois  dlsraël  et  de  Juda,  jusqu'à 
la  fin  de  Joïaqim%  existaient  encore  dans  leur  état 
complet.  Ce  qui  concernait  les  règnes  de  Joïakin  et 
de  Sédécias  était  gardé  dans  la  mémoire  des  dis- 
ciples de  Jérémie  et  se  confondait  presque  avec  les 
mémoires  qu'ils  avaient  de  leur  maître.  Baruch  était 
certainement  au  centre  de  ce  travail.  La  fin  du 
second  Livre  des  Rois  est  ainsi  dans  une  étroite 
connexité  avec  le  livre  de  Jérémie  3.  L'éditeur  de 
Jérémie  paraît  avoir  été  l'arrangeur  des  dernières 

1.  C'est  Esdras  que  Ton  charge  d'ordinaire  de  ce  soin,  d'après 
l'Apocalypse  d'Esdras,  écrit  de  la  fin  du  i"  siècle  do  notre  ère, 
IV  Esdr.,  ch.  xiv.  Les  écrivains  chrétiens,  saint  Irénée,  saint 
Augustin,  saint  Jérôme,  accueillirent  cette  idée,  assez  légèrement. 

2.  Joïaqim  est  le  dernier  roi  pour  lequel  la  formule  ■••"'')31  "lIT'l 
(II  Rois,  XXIV,  5)  soit  employée. 

3.  La  contradiction   sur  la   fin  de  Joïaqim  (voir  ci-dessus, 
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pages  du  Livre  des  Rois,  depuis  Manassès.  L'abré- 
viateur  qui,  à  force  de  coups  de  ciseaux,  a  mis  ces 
maigres  annales  dans  Tétat  où  elles  sont,  ne  vint 
probablement  que  plus  tard. 

L'édition  de  Jérémie  se  fit  d'une  façon  singuliè- 
rement désordonnée  et  avec  beaucoup  d'indéci- 
sion*; les  exemplaires  ne  se  ressemblaient  pas  pour 
la  distribution  des  surates,  et,  dans  plusieurs  de 
ces  exemplaires,  les  disciples  ne  s'interdirent  pas 
d'introduire  des  idées  que  le  vieux  prophète  n'avait 
pas  aussi  clairement  énoncées".  Plus  tard,  on  y  fit 
des  interpolations  plus  fortes  encore ^  Peu  de  livres 
furent  lus  et  commentés  avec  autant  de  passion; 
chaque  lecteur  mit  ses  réflexions  à  la  marge  de  son 
manuscrit;  puis  ces  notes  marginales  passèrent 
dans  le  texte.  A  vrai  dire, l'esprit  de  l'école  était  si 
absolu,  que  la  voix  du  disciple  et  celle  du  maître 
peuvent  quelquefois  sans  grand  inconvénient  être 
confondues. 

p.  300)  ne  doit  pas  trop  arrêter.  Dans  l'édition  des  prophètes,  ou 
ne  s'imposa  pas  toujours  de  retrancher  les  prophéties  non 
accomplies.  Les  soucis  apologétiques  n'existaient  point  alors. 

i.  Répétitions  provenant  du  désordre  des  feuillets.  Jér.,  x,  12 
et  suiv.;  Li,  15  et  suiv. 

2.  Nous  avons  en  réalité  deux  éditions  de  Jérémie,  celle  du 
texte  hébreu  actuel  et  celle  qui  est  représentée  par  la  version 
grecque  alexandrine. 

3.  Voir  ci-après,  p.  45  i  et  suiv. 
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Les  malheurs  du  temps  amenèrent  la  formation 
d'un  livre  des  élégies  ou  des  lamentations,  qu'on 
appela  Sépher  qinoth.  On  y  mit  quelques  pièces 
déjà  anciennes,  par  exemple  des  élégies  sur  la  mort 
de  Josias,  qui  passaient  pour  être  de  Jérémie*. 
Bientôt  s'y  joignirent  des  morceaux  d'une  rhéto- 
rique un  peu  artificielle,  dont  le  sujet  perpétuel  était 
la  prise  de  Jérusalem  et  la  captivité  du  peuple.  Ces 
morceaux  furent  aussi  attribués  à  Jérémie^  Il 
semble  qu'on  les  chantait  solennellement  en  cer- 
taines occasions^  Quelques  psaumes  larmoyants  et 
exprimant  le  repentir  ont  peut-être  la  même  ori- 
gine*. Mais  ici  le  discernement  est  fort  difficile,  les 
accents  de  deuil  devant  former  désormais  la  note 
habituelle  des  hymnes  d'Israël. 

Une  coutume  qui  s'établit  dès  les  années  qui 
suivirent  la  ruine  de  Jérusalem  dut  beaucoup  con- 
tribuer à  développer  cette  littérature  de  chants 
élégiaques.  Ce  fut  l'usage  de  consacrer  par  des 
jeûnes  les  jours  commémoratifs  des  catastrophes 

1.  II  Chron.,  xxxv,  25. 

2.  Lament.,  premier  verset  de  la  version  grecque,  qui  exis- 
tait sûrement  dans  le  texte  hébreu -dont  se  servirent  les  tra- 
ducteurs alexandrins. 

3.  Il  Chron.,  loc.  ciU 

L  Par  exemple,  Ps.  xiv,  xxii,  xxxiv,  li,  lui,  lxix,  lxxi,  lxxiii, 

LXXVII,  LXXXII,  ClI,  XCIV,  CXXIII. 
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qu'on  venait  de  traverser,  le  commencement  du 
siège,  la  prise  de  la  ville,  l'incendie  de  la  ville  el  du 
temple,  dans  les  mois  de  tammuz,  deab  et  de  tébet. 
Ces  jeûnes  étaient  accompagnés  de  pleurs,  des 
signes  de  deuil  ordinaires  et  de  la  cessation  de 
toute  occupation,  comme  en  un  jour  de  sabbat*. 

On  n'admet  pas  volontiers  que  les  Juifs  restés  en 
Judée  aient  eu,  pendant  l'exil  de  la  [partie  la  plus 
noble  du  peuple,  une  activité  littéraire.  Cependant 
il  est  possible  que  noire  imagination  nous  trompe  à 
cet  égard.  Certains  critiques  rapportent  aux  Juifs 
de  Palestine  le  morceau  ch.  xxiv-xxvii  du  livre 
d'Isaïe,  et  aussi  le  ch.  y  des  Lamentations. 

On  peut  placer  la  mort  d'Ézéchiel  vers  560.  Ses 
ouvrages,  consistant  en  pièces  écrites,  non  en  récita- 
tions tardivement  rédigées,  furent  faciles  à  recueil- 
lir. Ézéchiel  n'eut  pas  une  école  aussi  compacte  que 
celle  de  Jérémie.  Le  livre  contenant  ses  visions  fut 
moins  lu  et  par  conséquent  moins  interpolé.  La 
haute  individualité  du  style  était  comme  une  bar- 
rière qui  empêchait  les  retouches.  Le  livre  d'Ézé- 
chiel est  ainsi  presque  le  seul  livre  de  :1a  Bible  qui 
n'ait  pas  été  remanié. 

Les  œuvres  d'Isaïe  étaient  encore,  à  ce  qu'il 

\.  Is.,  LViii,  3  et  suiv.;  Zach.,  vu,  1  et  suiv.;  viii,  19. 
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semble,  dans  un  assez  grand  désordre.  Nous  les 
verrons  bientôt  interpolées  de  la  façon  la  plus  grave. 
Peut-être,  dans  quelqu'une  des  éditions  qui  s'en 
firent,  place-t-on  en  tête  cette  mise  en  scène  inau- 
gurale^, analogue  à  celles  qu'on  lit  en  tête  de 
Jérémie  et  d'Ézéchiel,  où  lahvé  apparaît,  au  fond 
du  sanctuaire,  entouré  de  saraphes%  sphinx  doués 
de  six  ailes,  analogues  aux  cherubs.  Isaïe  craint 
de  mourir;  car  il  a  vu  Dieu;  ses  lèvres  sont  im- 
pures ;  un  des  saraphes  prend  sur  l'autel  des  par- 
fums un  caillou  brûlant  et  le  promène  sur  ses 
lèvres.  Il  est  désormais  apte  à  parler  au  nom  de 
lahvé. 

Nous  verrons  bientôt  que  le  prophétisme  garda, 
tout  le  temps  de  la  captivité,  d'illustres  continua- 
teurs, toujours  dans  la  ligne  la  plus  pure  du  génie 
d'Israël.  On  écrivait  parfaitement  encore;  les  an- 
ciens livres  étaient  comme  des  classiques  qui  main- 
tenaient la  langue  et  qu'on  cherchait  à  imiter. 
L'influence  orientale  qu'on  prétend  s'être  exercée 

i.  Maintenant  ch.  vi.  La  date  donnée  en  tête  semble  prise  du 
titre,  I,  i.  On  tenait  à  ce  qu'Isaïe  eût  prophétisé  sous  Ozias; 
mais,  comme  cela  faisait  une  carrière  très  longue,  on  se  bornait 
à  la  dernière  année. 

2.  Ces  êtres  fantastiques  ne  figurent  qu'ici.  Leur  origine  est 
tout  à  fait  incertaine.  Voir  Dieulafoy,  l'Art  antique  de  la  Perse, 
V  partie,  pi.  xvii. 
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sur  les  juifs  transportés  se  réduit  à  presque  rien. 
Loin  de  s'ouvrir  aux  idées  du  dehors,  Tesprit  juif 
se  concentre  plus  que  jamais  en  lui-même,  dans 
ses  traditions,  dans  ses  passions,  dans  ses  haines. 
Il  ne  rêve  que  de  Jérusalem.  Le  juif  d'alors,  à 
l'étranger,  allait,  comme  aujourd'hui  le  musul- 
man, les  yeux  fermés,  et  n'apprenait  rien^  Au- 
cune donnée  scientifique  ne  pénétra  dans  ces  con- 
sciences fermées.  Les  idées  de  cosmogonie  chal- 
déenne  dont  on  trouve  la  trace  dans  la  première 
page  de  la  Genèse  viennent  d'emprunts  bien  plus 
anciens.  Babylone,  au  vf  siècle  avant  Jésus-Christ, 
n'était  guère  en  mesure  de  donner  des  leçons  de  théo- 
logieépurée  ^  ;  en  tout  cas,  les  deuxjuifs  les  plus  émi- 
nents  de  cette  époque,  le  poète  du  Super  flumina  et 
l'auteur  de  la  seconde  partie  d'Isaïe  ne  doivent  cer- 
tainement rien  à  l'influence  de  cette  Babel  dont  ils 
appellent  ou  saluent  la  ruine.  Les  changements 


1.  On  peut  citer,  à  cet  égard,  l'exemple  d'Abdelkader,  qui, 
placé  dans  les  meilleures  circonstances  pour  s'instruire,  s'en  tint 
à  sa  vieille  culture  arabe,  singulièrement  pauvre. 

2.  Les  erreurs  répandues  en  ce  qui  concerne  l'influence  de  la 
captivité  sur  les  Juifs  viennent  des  fausses  idées  qu'on  se  faisait 
autrefois  de  Tancienneté  de  l'Avesta.  L'Avesta  est  relativement 
moderne,  et  d'ailleurs,  eût-il  existé  au  vi'^  siècle  avant  notre 
ère,  comment  aurait-il  exercé  une  influence  à  Babylone  avant 
Cyrus? 
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dans  Tesprit  juif  qu'on  rapporte  à  la  captivité  se 
rapportent  plutôt  à  la  restauration  de  Zorobabel  et 
de  Josué  fils  de  Josadaq,  et  tous  ces  changements 
sortent,  par  une  logique  inflexible,  de  l'ancienne 
conception  israélite,  telle  que  Técole  d'Élie,  les 
prophètes  du  viii^  siècle,  Isaïe,  les  anavim,  Jéré- 
mie,  Ézéchiel  l'avaient  formulée. 


CHAPITRE  VI 


LES  APPROCHES  DU  SIEGE  DE  BABYLONE. 


Nabuchodonosor  mourut  vers  561,  laissant  le 
trône  à  son  fils  Évilmérodach.  Joïakin,  l'avant- 
dernier  roi  de  Juda,  vivait  encore  dans  sa  prison  de 
Babylone.  Évilmérodach  le  gracia,  probablement 
par  mesure  de  joyeux  avènement.  Une  place  hono- 
rable lui  fut  donnée  parmi  les  rois  vaincus  qui 
remplissaient  Babylone.  On  lui  assigna  une  soaime 
pour  son  entretien  et  celui  de  sa  maison,  et  il  fut 
admis,  dit-on,  à  la  table  du  fils  de  son  vainqueur. 

Évilmérodach,  Nériglissor  régnèrent  peu  de 
temps;  puis  le  trône  est  occupé  par  un  enfant,  qui 
fut  assassiné  en  555.  En  lui  finit  la  maison  de 
Nabuchodonosor.  Courte  dynastie,  comme  toutes 
celles  de  l'Orient,  mais  qui  avait  donné  la  mesure 
du  plus  grand  pouvoir  qu'on  eût  connu  jusque-là. 
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NabonahidjUn  des  conjurés,  maintint  encore  dix- 
sept  ans  l'empire  de  Babylone,  pendant  que  les 
événements  qui  devaient  changer  Taxe  des  affaires 
du  monde  prenaient  une  tournure  décisive.  Les  an- 
nées de  Babylone  étaient  comptées.  A  l'est  duTigre, 
les  populations  aryennes  des  Mèdes,  des  Perses,  ter- 
ribles toutes  deux  par  leur  organisation  militaire, 
opéraient  leur  jonction  définitive,  sous  le  comman- 
dement d'un  des  plus  puissants  organisateurs 
d'empires  dont  l'histoire  fasse  mention,  Gyrus  le 
Perse,  qui  fut  en  quelque  sorte  le  Gharlemagne  du 
monde  antique  et  le  point  de  départ  d'un  ordre 
nouveau.  L'entrée  de  l'Iran  sur  la  scène  du  monde 
se  faisait  avec  un  éclat  sans  égal. 

La  bataille  de  Thymbréeset  la  chute  du  royaume 
à  demi  assyrien  de  Lydie  (554),  une  guerre  de 
quinze  ans  en  Bactriane  et  en  Scythie,  qui  réunit 
en  un  seul  boulon  de  force  toutes  les  populations 
militaires  et  saines  de  l'Iran,  décidèrent  de  la  fin 
d'Assur.  Invincibles  à  leur  heure,  ces  milices  de 
Ninive  et  de  Babylone,  recrutées  surtout,  à  ce 
quil  semble,  dans  les  monts  Carduques  et  en 
Arménie,  avaient  trouvé  leurs  maîtres.  Le  sort  des 
armes,  si  souvent  inique,  eut  au  moins  une  fois  sa 
justice.  Ce  vieil  empire,  tour  à  tour  ninivite  et  ba- 
bylonien, d'Assyrie  ne  méritait  [pas  de  vivre.  L'em- 
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pire  romain  fut  aussi  dur;  mais  il  civilisa,  il  pré- 
para un  régime  vraiment  humanitaire,  l'empire  du 
second  siècle,  qui  a  été  une  des  pierres  angulaires 
du  progrès.  L'Iran,  quoique  peu  civilisateur,  valait 
mieux  qu'Assur.  La  capacité  intellectuelle  de  ces 
populations  féodales  et  guerrières  était  faible  assu- 
rément. Mais  la  faculté  morale  avait  chez  elles 
toute  sa  vigueur.  On  peut  se  figurer  les  Perses  de 
Cyrus  comme  des  Francs  d'Austrasie,  barbares, 
ignorants,  naïfs,  honnêtes,  fidèles  au  serment  prêté. 
Le  système  de  transportation,  qui  avait  exaspéré  à 
bon  droit  TOrient,  ne  fut  jamais  pratiqué  par  les 
Perses.  Les  nombreuses  nations  que  l'Assyrie  avait 
opprimées  commencèrent  à  respirer,  quand  elles 
virent  cette  grande  délivrance  se  préparer  à  Thori- 
zon.  Le  monde  se  crut  déchargé  d'un  couvercle  de 
plomb. 

Ce  fut  sans  doute  parmi  les  déportés  de  Judée 
que  l'impression  fut  la  plus  vive.  Les  prophètes 
avaient  annoncé  que  lahvé  briserait  la  verge  dont 
il  s'était  servi  pour  châtier  les  peuples.  Des  ora- 
cles où  la  ruine  de  Babylone  était  clairement 
pressentie  et  affirmée  circulaient  de  toutes  parts. 
Quand  les  signes  avant-coureurs  du  jour  du  juge- 
ment de  Dieu  se  rapprochèrent,  les  prophéties  se 
multiplièrent  et  se  précisèrent.  Beaucoup  de  mor- 
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ceaux  qui  furent  englobés  dans  le  livre  d'Isaïe, 
quand  on  composa  le  volume  des  prophètes,  sont 
de  ce  temps.  L'erreur  fut  d'autant  plus  facile  que 
les  écrivains  hébreux  de  Babylone  cherchèrent  sou- 
vent à  imiter  le  style  d'Isaïe,  ou  même  à  se  couvrir 
de  son  nom.  Peut-être  aussi  reprit-on  quelquefois 
des  morceaux  d'anciens  prophètes,  comme  Isaïe 
l'avait  fait  contre  Moab,  pour  les  appliquer  aux  cir- 
constances actuelles  avec  quelques  changements. 
Telle  est  la  prophétie  contenue  aux  chapitres  xxyi- 
XXVII  du  livre  d'Isaïe,  qu'on  dirait  du  style  d'Osée 
et  qui  renferme  des  allusions  presque  certaines  aux 
événements  du  vf  siècle,  à  la  destruction  de  Baby- 
lone, au  retour  des  déportés,  au  rétablissement  de 
Jérusalem. 

Un  admirable  poète,  qui  a  voulu  se  perdre  dans 
les  rayons  d'Isaïe,  fait  entendre,  au  milieu  du  tu- 
multe prophétique  d'Israël,  sa  voix  claire,  son  timbre 
sonore,  ses  accents  pathétiques  et  touchants*.  Le 
sentiment  Israélite  vers  550  était  si  unanime,  qu'il 

1.  Les  quatre  morceaux  :  Isaïe,  xiii,  1 — xiv,  23;  Isaïe,  xxi, 
I-IO;  Isaïe,^  xxxiv;  Isaïe,  xxxv,  sont  contemporains  du  siège  de 
Babylone.  Ils  paraissent  du  môme  auteur;  mais  il  n'est  pas  sûr 
qu'ils  soient  de  l'auteur  du  grand  morceau,  Isaïe,  xl-lxvi, 
quoique  les  analogies  soient  très  grandes  et  qu'on  croie  re- 
marquer des  emprunts  entre  eux;  comparez,  par  exemple,  Is., 
xxxv,  10,  cà  Is.,  Li,  il. 
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est  difficile  de  décider  si,  dans  cette  haute  har- 
monie deutéro-isaïque,  on  entend  une  ou  plusieurs 
voix.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que,  parmi  les 
feuillets  d'Isaïe,  se  glissèrent  plusieurs  chants, 
d'une  rare  beauté,  qui  se  rapportent  au  siège  de 
Babylone,  et  sont  comme  les  coups  de  clairons 
poétiques,  les  flourish  of  trumpet  du  grand  drame 
qui  se  jouait. 

Le  plus  frappant  de  ces  morceaux  prophétiques 
est  sûrement  un  massa  contre  Babel*,  où  les  Mèdes 
sont  déjà  indiqués  comme  les  exécuteurs  de  l'exter- 
mination voulue  par  lahvé. 

Sur  la  montagne  chauve,  élevez  le  signal  ; 
Appelez-les  à  grands  cris, 
Faites  signe  de  la  main, 
Qu'ils  entrent  dans  les  portes  triomphales  ! 

J'ai  mandé  ma  troupe  sacrée, 

J'ai  appelé  les  exécuteurs  de  ma  colère, 

Mes  superhes  champions. 

Voix  de  foules  sur  les  montagnes  ! 
Cela  ressemble  à  un  peuple  immense  ; 
C'est  le  fracas  de  peuples  entiers, 

De  peuples  assemblés, 
lahvé  Sebaolh  passe  en  revue  son  armée  de  combat. 

Ils  viennent  d'une  terre  lointaine, 
Des  conlins  du  ciel, 
lahvé  et  les  instruments  de  sa  fureur, 
Pour  ravager  toute  la  terre, 

i.  Is.,xiii,  1— XIV,  23. 
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Lamenfez-vous,  car  le  jour  de  lahvé  est  proche; 
Le  ravage  vient  du  Tout-Puissant  i, 

Voyez  toutes  les  mains  sont  paralysées, 

Tout  cœur  d'homme  se  liquéfie  ; 

Les  convulsions  s'emparent  d'eux 2, 

Les  douleurs  les  saisissent  ; 

Ils  se  tordent  comme  une  femme  en  travail, 

Ils  se  regardent  l'un  l'autre  stupéfaits, 

Leurs  visages  sont  en  feu... 

Car  je  vais  punir  la  terre  de  ses  méfaits. 
Et  les  méchants  de  leurs  crimes. 
Je  vais  faire  cesser  l'orgueil  des  insolents, 
Humilier  l'arrogance  des  forts... 

Tous  alors  seront  comme  la  gazelle  éperdue. 
Comme  le  troupeau  que  nul  ne  tient  assemblé. 
Chacun  retournera  vers  son  peuple, 
Fuira  vers  sa  terres. 

Ouiconque  y  sera  découvert*  sera  égorgé, 
Quiconque  s'y  blottira,  tombera  par  l'épée. 
Leurs  enfants  seront  écrasés  à  leurs  yeux, 
Leurs  maisons  pillées,  leurs  femmes  violées. 

Voici  que  je  fais  lever  contre  eux  les  Mèdes, 
Qui  ne  font  point  cas  de  l'argent 
Et  ne  tiennent  pas  à  Tor^... 

Et  Babel,  l'ornement  de  l'empire. 

Le  bijou  de  l'orgueil  chaldéen, 

Sera  comme  Sodome  et  Gomorrhe,  quand  Dieu  les  renversa... 


1.  Jeu  de  mots  intraduisible. 

2.  Les  Babyloniens. 

3.  Les  exilés  entassés  à  Babylone  fuiront  chacun  vers  leur  pays. 
A.  Dans  Babylone,  au  moment  où  elle  viendra  d'être  prise. 

5.  Par  conséquent,  pas  de  rançon  possible. 
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L'Arabe  n'y  dressera  point  sa  tente; 

Les  pâtres  n'y  feront  pas  faire  halte  à  leur  troupeau; 

Mais  les  bêtes  sauvages  y  auront  leur  gîte, 

Ses  maisons  seront  pleines  de  hiboux; 

Les  autruches  y  demeureront, 

Les  satyres  y  danseront. 

Les  chacals  hurleront  dans  ses  palais, 

Les  loups  dans  ses  châteaux  de  plaisance... 

Car  lahvé  aime  Jacob, 

Israël  est  encore  son  élu; 

lahvé  rétablira  son  peuple  dans  sa  terre. 

L'étranger  alors  s'attachera  à  Israël, 

Et  se  fera  le  client  de  Jacob. 

Les  peuples  viendront  les  prendre*, 

Pour  les  ramener  en  leur  pays. 

Ensuite  la  maison  d'Israël  les  gardera  comme  esclaves  2 

Et  comme  servantes,  sur  la  terre  de  lahvé. 

Ainsi  ils  auront  pour  captifs  ceux  qui  les  ont  mis  en  captivité, 

Ils  seront  les  maîtres  de  leurs  maîtres. 

L'hymne  que  chantera  Israël,  le  jour  où  tombera 
sa  dominatrice,  lui  est  dictée  par  avance^  : 

Comment  a  disparu  le  maître, 
A  cessé  la  tyrannie  ? 
Lihvé  a  brisé  le  bâton  des  méchants. 
Le  sceptre  des  despotes, 

Qui  frappait  les  peuples  avec  rage  de  coups  sans  trêve. 
Oui  faisait  peser  sur  les  nations  une  domination  impitoyable. 

1.  Les  étrangers,  voyant  combien  Israël  est  protégé,  viendront 
lui  faire  la  conduite  durant  le  voyage  de  retour. 

2.  Cf.  Lévit.,  XXV,  46. 

3.  Is.,  XIV,  3  et  suiv. 
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I.a  terre  maintenant  respire  tranquille; 

Le  monde  éclate  en  cris  de  joie. 

Même  les  cyprès  se  réjouissent  de  ta  chute  i, 

Les  cèdres  du  Liban  [se  rassurent]  : 

«  Depuis  que  tu  es  couché,  [disent-ils,] 

«  Le  bûcheron  ne  montre  plus  vers  nous^  ». 

Le  scheol,  sous  terre,  s'est  ému  à  ton  approche  3, 

Pour  venir  au  devant  de  toi; 

Il  a  réveillé  pour  toi  ses  ombres, 

Les  princes  de  la  terre  [qui  dorment  dans  son  sein]  ; 

Il  a  fait  lever  de  leurs  trônes  les  rois  des  nations. 

Tous  ensemble  prennent  la  parole  et  te  disent  : 
«  Te  voilà  donc  aussi  frappé  comme  nous, 
((  Te  voilà  devenu  semblable  à  nous  I  » 

Comment  es-tu  tombé  du  ciel, 

Astre  brillant,  fils  de  l'aurore? 

Comment  as-tu  été  précipité  à  terre, 

Dompteur  de  nations? 

Tu  disais  dans  ton  cœur  : 

«  Je  monterai  au  ciel; 

«  Au-dessus  des  étoiles  de  Dieu  j'élèverai  mon  trône. 

((  Je  m'assiérai  sur  la  montagne  sacrée  * 

((  Dans  les  profondeurs  du  Nord. 

«  Je  monterai  sur  les  hauteurs  des  nues, 

«  Je  serai  l'égal  du  Très- Haut.  » 

Non;  c'est  dans  le  scheol  que  lu  seras  jeté, 

Dans  les  profondeurs  du  sépulcre. 

1.  Le  poète  apostrophe  Nabonahid,  dernier  roi  de  Babylone,  ou 
plutôt  une  sorte  de  roi  de  Babylone  conçu  d'une  manière  générale, 

2.  Le  mouvement  des  grandes  constructions  s'est  arrêté, 
o.  Comp.  Ézéchiel,  ch.  xxxii. 

^.Montagne  séjour  des  dieux,  située  dans  les  régions  les  plus  inac- 
cessibles du  Nord,  sorte  de  Merou  ou  d'Albordj.  Voir  Ps.  xliii,  3. 
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Ceux  qui  te  verront  te  considéreront, 

S'approcheront  pour  te  regarder  : 

«  Est-ce  là,  [diront-ils,]  cet  houime  qui  ébranla  la  terre, 

«  Qui  fit  trennbler  les  empires, 

«  Oui  fit  du  monde  un  désert  et  dévasta  les  villes, 

«  Qui  ne  laissa  pas  un  de  ses  captifs  revenir  chez  lui?  » 

Tous  les  rois  des  nations  sont  couchés  dans  leur  gloire, 

Chacun  dans  son  mausolée. 

Mais  toi  tu  seras  jeté  à  la  voirie, 

Loin  du  tombeau  qui  te  fut  destiné, 

Comme  un  pan  souillé  *, 

Comme  une  charogne  piétinée. 

Tu  ne  seras  pas  uni  dans  la  sépulture 
A  ceux  qui,  percés  par  l'épée. 
Descendent  au  tombeau  de  pierre  ; 

Car  tu  as  perdu  ton  pays, 

Tu  as  assassiné  ton  peuple. 

La  race  des  méchants  n'a  pas  de  nom  dans  l'éternité  ^. 

Préparez  Téchafaud  pour  ses  fils, 

A  cause  des  iniquités  de  leurs  pères; 

De  peur  qu'ils  ne  se  lèvent  et  ne  reconquièrent  le  monde, 

Et  que  la  (erre  ne  soit  de  nouveau  couverte  de  ruines^. 

—  «  Oui,  je  me  lèverai  contre  eux,  dit  lahvé  Sebaoth, 

«  Et  je  supprimerai  de  Babel  le  nom  et  la  place, 

«  La  trace  et  la  race,  dit  lahvé; 

«  J'en  ferai  le  domaine  du  hérisson, 

«  Le  réceptacle  des  eaux. 

(i.  Je  la  balaierai  du  balai  de  la  destruction,  >  dit  lahvé  Sebaoth. 


1.  Texte  troublé. 

2.  Le  tombeau  garde  le  nom  après  la  mort.  Le  méchant  ne 
doit  donc  pas  avoir  de  tombeau. 

3.  Lisez  □'»'':?. 


CHAPITRE   VII 


PRISE    DE    BABYLONE. 


A  mesure  que  le  cercle  se  rétrécissait  autour  de 
Babylone,  le  prophète  israélite  élevait  la  voix^ 
L'année  de  la  revanche  est  enfin  venue.  Le  Voyant 
s'envisage  comme  une  sentinelle  placée  par  lahvé 
pour  surveiller  l'horizon,  pendant  que  les  Baby- 
loniens mangent  et  boivent ^  Il  découvre  une  in- 
nombrable cavalerie  qui  s'avance  au  galop.  Il  se 
mêle  en  imagination  avec  elle. 

Pillards,  vite  au  pillage! 
Ravageurs,  vite  au  ravage  ! 

Monte,  Élaml 

Serre  la  place,  Madaï  ! 
Car  je  vais  mettre  fin  aux  soupirs. 

1.  Is.,  XXI,  1-10. 

2.  Is.,  XXI,  5.  De  là  est  venue,  plus  tard,  la  légende  de 
Balthasar.  Comp.  Jér.,  li,  30-31. 
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Puis  éclate  par  anticipation  le  cri  de  triomphe  : 

Tombée,  tombée  Babylone  ! 
Toutes  ses  idoles  brisées  par  terre  ! 
0  raa  paille  triturée, 
0  fils  de  mon  aire  *, 
Ce  que  j'ai  appris  de  lalivé  Sebaolh,  dieu  d'Israël, 
Je  vous  l'annonce. 

La  fièvre  du  Voyant  semble  redoubler  avec  le 
carnage.  Tous  les  signes  du  jour  de  lahvé  se 
révèlent  à  lui^  Puis,  il  voit  la  délivrance  accom- 
plie ^  Le  désert  que  vont  traverser  les  Israélites 
en  regagnant  leur  pays  se  pare  de  fleurs  pour  faire 
fête  à  de  si  nobles  voyageurs. 

Que  le  désert  se  réjouisse 
Que  le  sol  aride  tressaille, 
Qu'il  fleurisse  comme  le  colchique  d'automne. 

Que  la  gloire  du  Liban  lui  soit  prêtée, 
La  splendeur  du  Carmel  et  du  Saron  ; 
Car  il  va  voir  la  gloire  de  lahvé, 
La  splendeur  de  notre  Dieu. 

Fortifiez  les  mains  affaiblies, 
Affermissez  les  genoux  vacillants  ; 
Dites  à  ceux  dont  le  cœur  chancelle  : 
«  Courage;  ne  craignez  pas  ! 

1.  Israël,  haché  sur  l'aire  par  la  machine  à  triturer,  c'est-à-dire 
par  l'armée  chaldéenne,  conduite  jusque  alors  par  lahvé. 

2.  Is.,  ch.  xxxiv.  Édom  et  Bosra,  dans  cette  surate,  semblent 
personnifier  Babylone,  comme. plus  tard  Edom  désigna  symbo- 
liquement Rome. 

3.  Is.,  XXXV.  Fait  peut-être  corps  avec  xxxiv. 
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«  Voici  votre  Dieu  ;  la  revanche  vient  ; 

«  Elles  viennent  les  représailles  de  Dieu. 

«  Il  va  vous  sauver,  j 

Bientôt  les  yeux  des  aveugles  se  dessilleront, 

Et  les  oreilles  des  sourds  s'ouvriront  ; 

Le  paralytique  bondira  comme  un  chevreau, 

Et  la  langue  du  muet  poussera  des  cris  de  joie  ! 

Car  dans  le  désert  jailliront  des  eaux, 

Des  rivières  dans  la  terre  aride. 

Le  mirage  sera  une  vraie  flaque  d'eau; 

La  terre  de  la  soif  se  changera  en  fontaines. 

La  demeure  des  chacals  deviendra  un  sol  humide  i, 

Et  se  couvrira  de  joncs  et  de  roseaux. 

Là  il  y  aura  une  route  battue  2, 

Voie  sacrée  sera  son  nom  ; 

L'impur  n'y  passera  pas  ; 

Elle  ne  servira  qu'à  eux^. 

Ceux  qui  suivront  cette  voie, 

Même  sans  savoir  la  route, 

Ne  s'égareront  pas. 

Sur  celte  route,  pas  de  lion  à  craindre, 

Les  bêles  féroces  n'y  mettront  pas  le  pied. 

C'est  la  route  des  délivrés. 

Des  rachetés  de  lahvé, 

Qui  retournent  et  vont  à  Sion  en  triomphe. 

Joie  éternelle  sur  leur  tête  ! 

Voici  le  jour  des  transports  d'allégresse. 

Loin  de  nous  soucis  et  soupirs  ! 

1.  Au  lieu  de  n2în*i,  lisez  nD22^  ou  n^îD  •••  Le  mot  n'2'2  pour 
K  marais  »  est  de  la  langue  de  Job. 

2.  La  route  qui  conduit  au  travers  du  désert  de  Babylone  à 
Jérusalem. 

3.  Aux  Juifs. 
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La  règle  des  prophètes  de  ce  temps  était  Tano- 
nyme.  Soit  pour  éviter  les  soupçons  de  la  police 
haldéenne,  soit  parce  que  nul  n'osait  se  comparer 
à  Isaïe,  à  Jérémie,  personne,  après  Ézéchiel,  n*osa, 
durant  l'exil,  prophétiser  en  son  nom  personnel. 
Ce  n'est  pas  sans  raison  que  les  morceaux  qui  pré- 
cèdent se  trouvent  dans  le  corps  des  écrits  d'isaïe. 
Leur  auteur  put  les  répandre  sous  le  nom  d'Isaïe, 
ou,  ce  qui  revient  au  même,  les  insérer  dans  une 
édition  de  Tancien  prophète  appropriée  aux  besoins 
des  temps  nouveaux.  Les  idées  qu'on  avait  alors  sur 
la  prophétie  permettaient  de  croire  qu'Isaïe,  cent  cin- 
quante ans  auparavant,  avait  vu  d'avance  les  événe- 
ments par  don  surnaturel.  On  admettait  qu'il  y  avait 
dans  le  trésor  prophétique  des  pages  qui  ne  s'étaient 
pas  encore  accomplies  et  qui  trouvaient  leur  réali- 
sation à  mesure  que  les  faits  se  déroulaient.  De  là 
à  fabriquer  de  tels  "oracles,  il  n'y  avait  pas  loin. 

Le  nom  de  Jérémie  fut  exploité  comme  celui 
d'Isaïe.  En  ce  cas,  la  fraude  était  d'autant  plus 
facile  que  l'école  de  Jérémie  vivait  encore  et  ne 
cessait  de  remanier  les  ouvrages  du  maître.  On 
commença  par  interpoler  les  visions  authentiques, 
par  exemple  celle  de  la  quatrième  année  de  Joïa- 
qim*.   On  supposa  que,  profitant  du  voyage  de 

1.  Jér.,  ch.  XXV.  Les  versets  12,  i3,  14,  26,  sont  ajoutés  ou 
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Sédécias  en  594,  Jérémie  remit  au  chambellan  du 
roi,  qui  était  frère  de  Baruch,  un  petit  livre  où  la 
future  destruction  de  Babel  était  clairement  an- 
noncée *.  Puis  on  attribua  au  prophète  d'Anatoth 
des  prophéties  visant  directement  la  fin  imminente 
de  l'empire  chaldéen". 

Annoncez-le  parmi  les  nations,  proclamez-le.  Dressez  un 
signal...  Dites  :  Babel  est  prise;  Bel  est  confondu,  Mérodacli 
abattu.  Ils  sont  confondus,  ses  faux  dieux;  elles  sont  abattues, 
ses  idoles.  Car  il  s'avance  contre  elle  un  peuple  du  Nord,  qui 
changera  le  pays  en  solitude. 

Le  prophète  semble  croire  qu'à  la  faveur  de 
l'anarchie  qui  va  se  produire,  les  captifs  de  Baby- 
lone  pourront  retourner  dans  leur  pays. 

Fuyez,  sortez  de  Babel  et  du  pays  des  Chaldéens.  Soyez  comme 
les  béliers  à  la  tête  du  troupeau  3.  Je  vais  faire  marcher  contre 
Babel  une  ligue  des  grandes  nations  du  Nord,  pour  l'assiéger... 

A  vos  rangs,  contre  Babel,  tout  autour,  vous  tous  qui  bandez 
l'arc.  Tirez  contre  elle,  n'épargnez  point  les  flèches  ;  car  elle  a 
péché  contre  lahvé.  Poussez  le  cri  de  guerre  contre  elle  de  tous 
les  côtés.  Elle  se  rend,  ses  créneaux  tombent,  ses  murs  s'écrou- 
lent. Vengez-vous  sur  elle.  Faites-lui  ce  qu'elle  a  fait  aux 
autres...  Pour  échapper  à  l'épée  dévastatrice,  que  chacun  se 
dirige  vers  son  pays... 

remaniés.  Voir  ci-dessus,  p.  436.  Les  permutations  de  lettres  que 
présente  le  texte  hébreu,  Jér.,  xxv,  26;  li,  i,  41,  paraissent  de 
simples  jeux  de  copistes. 

1.  Jér.,  LT,  59-64. 

2.  Ch.  L  et  Li. 

3.  C'est-à-dire  :  Meltez-vous  à  la  tête  de  rémigration. 
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C'est  Dieu  qui  excite  les  rois  de  Madaï;  il  a  son 
temple  à  venger.  Le  monde  se  donne  rendez-vous 
pour  écraser  Babel.  Quand  éclate  le  cri  :  «  Babel 
est  prise  »,  la  terre  tremble;  Técho  s'en  répand 
parmi  les  nations.  Les  fuyards  vont  annoncer  k 
Sion  la  vengeance  de  Lahvé,  la  punition  des  des- 
tructeurs du  temple.  Les  captifs  retrouveront  leur 
liberté;  les  péchés  de  ceux  qui  auront  été  ainsi 
épargnés  seront  effacés.  Le  marteau  du  monde 
entier  sera  brisé. 

Voici  qu'un  peuple  va  venir  du  Nord  ;  une  grande  nation,  des 
rois  nombreux  se  metlent  en  mouvement  depuis  les  extrémités 
de  la  terre.  Ils  tiennent  en  main  Tare  et  le  javelot  ;  ils  sont  cruels 
et  sans  pitié.  Le  bruit  qu'ils  font  est  comme  celui  de  la  mer  qui 
mugit.  Ils  sont  montés  sur  des  chevaux  rangés  en  bataille.  La 
rumeur  en  est  arrivée  au  roi  de  Babel,  et  ses  bras  ont  défailli  ; 
l'angoisse  l'a  saisi. 

Fuyez,  sortez  de  Babel,  sauvez-vous  tous,  afin  de  ne  pas  périr 
pour  son  crime...  Elle  enivrait  la  terre  entière;  toutes  les 
nations  buvaient  de  son  vin.  Nous  avons  voulu  guérir  Babel;  elle 
est  inguérissable.  Abandonnez-la;  que  chacun  retourne  en  son 
pays.  On  racontera  en  Sion  ces  miracles  de  la  main  de  lahvé... 

Tu  étais  pour  moi  une  massue,  une  arme  de  guerre;  avec  toi 
j'écrasais  les  nations,  je  détruisais  les  royaumes  ;  avec  toi  j'écra- 
sais le  cheval  et  son  cavalier;  avec  toi  j'écrasais  le  char  et  celui 
qui  le  montait;  avec  toi  j'écrasais  l'homme  et  la  femme;  avec 
toi  j'écrasais  le  vieillard  et  l'enfant  ;  avec  toi  j'écrasais  le  jeune 
homme  et  la  vierge  ;  avec  toi  j'écrasais  le  berger  et  son  trou- 
peau ;  avec  toi  j'écrasais  le  laboureur  et  son  attelage  ;  avec  toi 
j'écrasais  princes  et  capitaines.  Tout  le  mal  que  tu  as  fait  à  Sion, 
je  te  le  rends. 
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Levez  le  fanion.  Faites  sonner  le  clairon  parmi  les  peuples. 
Appelez  les  nations  à  la  guerre  !  Convoquez  les  royaumes  d'Ararat, 
(le  Minni  et  d'Askenaz  ^...  Appelez  les  rois  de  Madaï...  0  toi,  qui 
habites  sur  les  grandes  eaux^  ville  aux  trésors,  ta  fin  est  venue  ; 
c'en  est  fait  de  tes  richesses^. 


Les  portes  de  Babylone  sont  enfoncées;  le  roi  ne 
s'en  doute  pas  encore.  Courrier  sur  courrier,  mes- 
sage sur  message,  lui  apportent  la  nouvelle  que  sa 
ville  est  prise,  que  les  passages  sont  occupés,  que 
les  lagunes  sont  en  feu,  que  la  terreur  s'est  emparée 
des  soldats. 

Sion  alors  réclame  sa  chair  et  son  sang  des  habi- 
tants de  Babel.  lahvé  a  une  affaire  d'honneur  à 
régler  avec  Bel,  son  rival,  qui  a  dans  son  temple 
les  vases  sacrés  de  Jérusalem.  Il  lui  fera  dégorger 
ce  qu'il  a  englouti;  alors  les  peuples  cesseront  de 
venir  à  ce  faux  dieu. 

Les  murs  de  Babel  tombent.  Partez  de  là,  mon  peuple.  Sauvez 
votre  vie  de  devant  la  colère  de  lahvé.  Que  votre  cœur  ne  défaille 
pas.  Ne  vous  effrayez  point  des  bruits  qui  se  répandent  sur  la 
terre;  cette  année,  c'est  un  bruit;  l'année  prochaine,  ce  sera  un 
autre  bruit.  Le  monde  est  à  la  violence  ;  potentats  contre  poten- 
tats... Vous  qui  avez  échappé  à  l'épée,  partez,  ne  vous  arrêtez 
pas  ;  songez  de  loin  à  lahvé  ;  que  Jérusalem  vous  monte  au 
cœur. 


î.  Pays  du  côté  de  l'Arménie. 

2.  Je  lis  12i\*  pour  nDX. 
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Israël  a  déjà  pour  règle,  on  le  voit,  de  ne  pas 
se  mêler  des  querelles  qu'ont  entre  eux  les  puis- 
sants. Il  se  contente  d'en  profiter.  Le  bruit  que 
faisait  la  vanité  chaldéenne  va  cesser.  Tous  les 
blessés  du  monde  vont  avoir  leur  revanche.  Baby- 
lone  ne  ressuscitera  plus;  ses  murailles  sont  rasées, 
ses  portes  consumées. 

Et   voila   comme    les    peuples   travaillent 

POUR     LE     NÉANT,     S'eXTÉNUENT    AU      PROFIT     DU 
FEU*. 

La  grande  ironie,  mêlée  de  pitié,  qu'inspire  au 
penseur  ce  que  la  pauvre  humanité,  amoureuse  de 
ses  bourreaux,  appelle  la  gloire,  ne  s'est  jamais 
exprimée  par  un  trait  plus  énergique  ^  La  Grèce 
a  merveilleusement  compris  les  petits  plaisirs  en- 
fantins de  la  vie  intérieure  des  cités.  Les  ruines 
des  grands  empires,  avec  les  colères  et  les  larmes 
qu'elles  provoquent;  le  sentiment  supérieur,  pro- 
fondément triste,  avec  lequel  l'homme  pacifique 
contemple  ces  écroulements;  la  commisération 
qu'excite  dans  le  cœur  du  sage  le  spectacle  des 
peuples  travaillant  pour  le  vide,  victimes  de  l'or- 
gueil de  quelques-uns  ;  la  vanité  de  toute  chose,  et 

1.  Jér.,  Li,  58  ;  Ilabacuc,  ii,  13.  Voir  ci-dessus,  p.  296. 

2.  On  n'y  peut  comparer  que  les  réflexions  finales  des  chants 
du  Schahnameh, 
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le  fea  dernier  juge  des  sociétés  humaines  (ce  qui 
n'exclut  pas  la  foi  invincible  en  un  avenir  idéal)  : 
voilà  ce  que  la  Grèce  n'a  pas  su  voir;  voilà  ce  que 
les  prophètes  juifs  ont  exprimé  avec  une  sagacité 
admirable. 

La  crise  qui  inspira  des  accents  de  si  haute 
éloquence  au  génie  prophétique  d'Israël  fut  très 
longue.  Les  esprits  sagaces  voyaient  Babylone  per- 
due bien  avant  que  la  ligue  médo-perse  en  fut  maî- 
tresse. Les  approches  de  Babylone  durèrent  plus 
de  deux  ans^  Le  blocus  était  impossible.  La  popu- 
lation ne  croyait  pas  au  danger  d'une  prise  de  vive 
force.  Elle  se  livrait  à  ses  affaires,  à  ses  plaisirs, 
comme  en  pleine  paix^  Les  assiégeants  furent 
obligés  de  détourner  l'Euphrate  ou  plutôt  d'en 

1.  Les  récits  anciennement  connus  sur  la  prise  de  Babylone 
par  Cyrus  s'accordent  médiocrement  avec  le  récit  qu'on  croit 
pouvoir  tirer  des  textes  cunéiformes  (Pinches,  dans  les  Trans- 
actions ofthe  Society  of  biblical  archœology,  t.  VII,  p.  139-167  ; 
H.  Rawlinson,  dans  le  Journal  of  the  Royal  Asiatic  Society, 
nouvelle  série,  t.  XII  (1889),  p.  70  et  suiv.).  Nous  croyons  qu'on 
fait  trop  bon  marché  des  textes  grecs,  anecdotiques  sans  doute 
dans  les  détails,  mais  au  fond  d'accord  avec  les  proclamations 
hébraïques  contemporaines  du  siège,  que  nous  avons  analysées, 
et  qui  supposent  une  catastrophe  bien  plus  terrible  que  ne  le 
pensent  les  récents  critiques. 

2.  Voir  Is.,  XXI,  5. 
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mettre  le  lit  à  sec  par  des  saignées  nombreuses*. 
Un  jour,  dit-on,  pendant  que  la  population  était 
tout  entière  à  ses  fêtes,  l'armée  perse  entra  par 
le  lit  du  fleuve.  Dans  leur  sens  général,  les  paroles 
des  prophètes  furent  vérifiées.  La  puissance  d' As- 
sur,  qui  pesait  sur  Israël  depuis  plus  de  deux  cents 
ans,  était  anéantie  pour  jamais  (536 av.  J.-C).  Les 
fils  d'Akhéménès,  à  leur  tour,  vont  tenir  le  sceptre 
de  l'Asie  pendant  deux  cents  ans. 

1.  Allusion  possible  en  Isaïe,  l,  2-3. 


CHAPITRE   VIII 


CYRUS    ET   LES  ACHEMENIDES. 


Bien  qu'un  peu  usée  d'avance  par  les  hardies 
anticipations  des  prophètes,  la  joie  qu'éprouva 
Israël  dispersé,  en  apprenant  la  nouvelle  de  la  prise 
de  Babylone,  fut  un  véritable  enivrements  Les 
effets  ne  répondirent  cependant  qu'à  moitié  aux 
terribles  prédictions  émises  sous  les  noms  d'Isaïe 
et  de  Jérémie.  Babylone  ne  fut  nullement  détruite  ; 
les  villes  de  cette  taille  ont  la  vie  dure.  Il  est 
douteux  que  le  massacre  général,  par  la  perspec- 
tive duquel  on  tâchait  de  déterminer  les  Juifs  à 
partir,  ait  eu  lieu;  la  ville  conserva  ses  murs  et  ses 
palais  S  Le  vrai  coup  mortel  pour  Babylone  fut  le 
siège  qu'en  fit  Darius  fils  d'Hystaspe,  vingt  ans 


i.  Voir  la  grande  invective,  Isaïe,  ch.  xlvii. 
2.  Hérodote,  HI,  159. 
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après*.  Le  temple  de  Bel  fut  pillé  ou  détruit  par 
Xcrxès^  La  ruine  totale  vint  sous  les  Séleucides. 
A  répoque  romaine,  on  pouvait  dire  que  les  pro- 
phéties avaient  reçu  leur  accomplissement;  l'espace 
jadis  occupé  par  l'antique  Babel  était  un  déserta 

Ce  qui  fut  décisif,  ce  fut  le  changement  qui  s'opéra 
dans  toute  la  politique  de  l'Orient.  C'était  vraiment 
la  victoire  de  lahvé.  lahvé  s'était  battu  comme  un 
furieux  et  avait  écrasé  ses  ennemis. 

Quel  est  celui-ci  qui  vient  d'Édom  *, 
Qui  arrive  de  Bosra,  les  habits  rouges  de  sang? 
Qu'il  est  beau  dans  sa  tunique  1 
Qu'il  marche  fièrement  en  sa  force  ! 

—  C'est  moi,  le  proclamateur  de  justice, 
Le  puissant  qui  sauve. 

—  Pourquoi  donc  tes  vêlements  sont-ils  rouges, 

Et  tes  habits  comme  ceux  du  vendangeur  qui  foule  le   pressoir? 

—  Le  pressoir,  je  l'ai  foulé  tout  seul, 

Et  d'entre  les  peuples  personne  n'a  été  avec  moi. 

Et  je  les  ai  foulés  dans  ma  colère. 

Et  je  les  ai  broyés  dans  ma  fureur. 

Et  leur  jus  a  rejailli  sur  mes  vêtements; 

Toute  ma  robe  en  est  trempée, 

1.  Hérodote,  III,  159;  Justin,  I,  10. 

2.  Hérodote,  1, 183  ;  Strabon,  XVI,  i,  5;  Arrien,  Alex.,  Vil,  17. 

3.  Strabon,  /.  c.  ;  Pausanias,  VUI,  xxxiii,  1  ;  Dion  Cassius, 
LXXV,  9. 

i.  Isaïe,  Lxiii,  1-6.  Édom  et  Bosra  sont  Ici  employés  d'une 
façon  symboHque,  pour  désigner  les  ennemis  de  lahvé.  Gomp. 
Malachie,  i,  1  etsuiv.  Voir  ci-dessus,  p.  152,  note  2. 
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Car  le  jour  de  la  vengeance  est  dans  mon  cœur  ; 

L'année  de  ma  revanche  est  venue. 

J'ai  regardé  ;  pas  d'aide  ; 

J'attendais;  nul  allié. 

Alors  mon  bras  fut  mon  secours  ; 

Ma  colère  fut  mon  allié. 

Et  j'écrasai  les  peuples  dans  ma  colère, 

Et  je  les  broyai  dans  ma  fureur, 

Et  je  fis  couler  leur  sang  à  terre. 

La  domination  chaldéenne  représentait  pour 
l'Israélite  pieux  le  règne  de  l'idolâtrie,  de  la  force  et 
du  mal.  C'était,  d'ailleurs,  une  domination  de  fer, 
qui  ne  lâchait  aucun  de  ses  captifs*.  Avec  elle,  par 
conséquent,  nulle  espérance  de  retour.  La  nouvelle 
dynastie  avait  des  allures  plus  graves,  mieux  faites 
pour  plaire  aux  sectateurs  de  lahvé.  Des  races  d'une 
moralité  relative  remplacent  la  férocité  inintelli- 
gente qu'on  avait  connue  auparavant.  Sans  impli- 
quer les  vrais  éléments  du  progrès  (la  Grèce  seule 
les  possédait),  le  nouvel  empire  n'était  pas  violent 
et  laissait  le  mouvement  se  produire,  pourvu  qu'il 
fut  lent.  La  Perse^  eût  été  funeste,  si  elle  eût 
vaincu  la  Grèce;  mais  vaincue  par  elle,  elle  ser- 
vit. Sa  place  dans  le  monde  a  été  grande.  L'œuvre 

1.  Is.,  XIV,  17;  Jér.,  l,  33. 

2.  Le  nom  de  Perse  ne  paraît  pas,  dans  les  écrits  hébreux,  avant 
Esther  et  Daniel.  Pseudo-Isaïe  et  pseudo-Jérémie  ne  connaissent 
que  le  nom  des  Mèdes. 
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juive  et  chrétienne,  en  particulier,  lui  doit  la  plus 
grande  reconnaissance.  Israël,  qui  s*est  révolté 
contre  la  Grèce,  qui  s'est  fait  broyer  par  Rome,  a 
traité  l'Iran  en  frère,  et  a  voulu  qu'il  eut  sa  pari 
dans  l'estime  de  lahvé. 

La  religion  iranienne,  au  \f  siècle  avant  Jésus- 
Christ,  n'était  guère  encore  séparée  du  tronc  aryen*. 
Ahouramazda^  «  l'omniscient  »  (Ormuzd)  était  un 
véritable  Dieu  suprême,  plus  abstrait  même  que 
lahvé;  son  rival  Angromainyous  (Ahriman)  n'était 
guère  développé;  si  bien  que  la  religion  perse,  à 
cette  époque,  était  une  sorte  de  monothéisme  ^ 
Elle  n'avait  pas  de  temples  *.  Elle  arrivait  même 
aux  conséquences  ordinaires  du  monothéisme,  à 
l'intolérance,  à  l'horreur  exagérée  pour  les  images^ 

1.  Les  gathas  du  Yaçna  et  du  Vendidad  ont  une  sorte  d'ana- 
logie avec  les  Védas.  Darmesteter,  The  Zend  Avesta,  1. 1,  p.  lui. 

2.  Voir  la  formule  de  début  des  inscriptions  achéménides 
cunéiformes,  dont  la  plus  ancienne  n'est  postérieure  que  de 
vingt-cinq  ans  à  Cyrus.  Comp.  Yaçna,  init.  et  xxxv,  1-3. 

3.  Voir  Spiegel,  Eranische  Aller Ihumskunde,  2"  vol.  (4873); 
James  Darmesteter,  Ormazd  et  Ahriman  (Paris,  1877);  Essais 
orientaux  {Pâvisy  1883,  p.  120  et  suiv.);  Haurvatât  et  Amereiât 
(Paris,  1875). 

4.  Hérodote,  I,  122,  131. 

5.  Hérodote,  V,  102;  VI,  9;  VII,  8,  etc.;  Diodore  de  Sicile, 
XI,  14  ;  Polybe,  V,  10.  Dans  la  suite,  le  développement  du  maz- 
déisme ressemble  bien  plus  encore  à  celui  du  judaïsme.  Les 
Parsis  rappellent  à  une  foule  d'égards  les  Juifs. 
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Tout  cela  devait  établir  entre  Israël  et  les  nou- 
veaux conquérants  une  grande  sympathie.  L'insti- 
tution des  mages,  qui  peut  remonter  à  la  Médie 
du  vil'  siècle  avant  Jésus-Christ,  n'était  pas  sans 
analogies  avec  le  lévitisme  juif^  Une  très  belle 
morale,  que  nous  retrouvons  à  travers  les  siècles 
dans  TAvesta,  de  graves  et  mâles  disciplines-,  des 
habitudes  de  compagnonnage  féodal  très  saines 
pour  une  humanité  encore  grossière,  constituaient, 
chez  les  Perses,  Tar^Y^/ antique,  celle  qui  fon  de  les 
empires,  mais  que  la  prospérité  dissout  vite. 

S'il  faut  croire  certaines  traductions  de  textes 
assyriens^  qui  auraient  peut-être  besoin  d'être  con- 
firmées, Gambyse,  fils  de  Gyr us,  en  prenant  posses- 

1.  Hérodote,  I,  101,  107,  111,  120,  122,  131,  138,  140;  III,  61 
et  suiv.  Comp.  Xénophon,  Cyrop.y  Vlïl,  l,  23.  La  légende  de 
Zoroastre  n'existait  pas  avec  ses  développements  à  l'époque  de 
Cyrus.  Hérodote,  qui  parle  tant  des  mages,  en  eût  certainement 
parlé  aussi.  A  partir  de  Platon  et  d'Aristote,  au  contraire,  les 
écrivains  grecs  le  mentionnent  fréquemment.  La  rédaction  défi- 
nitive de  l'Avesta  tel  que  nous  l'avons  ne  paraît  pas  antérieure  à 
l'époque  des  Sassanides.  C'est  le  parallèle  du  Talmud,  non  de 
la  Bible,  sauf  les  paillettes  antiques  qui  s'y  trouvent. 

2.  La  Cyropédie  est  un  roman;  mais  ce  roman  prouve  que  les 
vieilles  mœurs  perses  étaient  devenues,  au  v®  siècle,  un  idéal. 
L'opinion  des  anciens  sur  les  deux  périodes  de  la  vie  de  Cyrus, 
l'une  sobre  et  vertueuse,  l'autre  corrompue  par  l'influence  de 
Babylone,  répond  au  même  fait  général. 

3.  Pinches  et  H.  Rawlinson,  endroits  cités  précédemment, 
p.  458  ;  iMaspero,  p.  582-584. 

III.  30 
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sion  de  Babylone  au  nom  de  son  père  (car,  selon 
ces  données  nouvelles,  Gyrus  ne  prit  pas  la  ville  en 
personne),  aurait  sacrifié  aux  dieux  du  pays.  Cyrus, 
faisant  son  entrée  dans  la  ville  trois  mois  après, 
aurait  adressé  une  proclamation  au  peuple   pour 
annoncer  qu'il  prenait  la  royauté  du  consentement 
des  dieux  nationaux.  Mardouk,  irrité  de  Tabandon 
où  Nabonahid  le  laissait,  s'était  vengé  en  appelant 
Cyrus  et  en  l'excitant  à  marcher  contre  Babylone. 
Lui-même  avait  conduit  l'armée  perse;  Gyrus  était 
son  ami,  son  favori.  11  n'est  nullement  impossible 
que  l'adulation  sacerdotale  soit  allée  à  ces  excès. 
Selon  les  récits  turcs,  les  Français,  en  1830,  prirent 
Alger  par  ordre  du  sultan,  pour  punir  la  rébellion 
du  dey.  Mais,  aux  yeux  des  Israélites,  Gyrus  n'en 
fut  pas  moins  le  destructeur  des  idoles  de  Baby- 
lone. Il  apparut  ainsi  aux  prophètes  comme  une 
sorte  de  iahvéiste,  comme  un  mesi//,  un  Oint,  un 
homme  envoyé  par  lahvé.  Dieu  lui-même  le  pro- 
clame «  l'homme  de  ses  conseils^  jt>.  En   partant 
des  idées  chrétiennes  sur  la  vie  d'outre-tombe,  ce 
rôle  d'un  païen  est  difficile  à  comprendre.  Dieu  se 
serait  du  à  lui-même  de  convertir  à  la  vraie  foi  un 
homme  placé  si  haut  dans  l'exécution  de  ses  des- 

1.  IDTJ  •v^'W*.  Is.,  XLVi,   11.  Comp.  XLi,  25;  xliii,  1  ;  \liv, 
28;  xt.v,  1  ;  XLViii,  14. 
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seins.  Avec  le  paradis  et  Tenfer,  il  n'y  a  que  des  élus 
et  des  réprouvés.  Mais,  d'après  les  anciennes  idées 
juives,  toute  la  destinée  de  l'individu  se  passant 
dans  le  cadre  de  la  vie  présente,  Dieu  a  une  bien 
plus  grande  largeur  d'action.  L'Église  chrétienne  a 
été  obligée  de  faire  de  Constantin  et,  jusqu'à  un 
certain  point,  de  Charlemagne  des  saints,  au  moins 
des  chrétiens.  Cyrus,  selon  les  Juifs,  a  pu  écrire  : 
a.  lahvé,  Dieu  du  ciel,  m'a  donné  tous  les  royaumes 
de  la  terre ^  »,  sans  avoir  pour  cela  l'idée  de  se  faire 
juif. 

Certes  la  théorie  juive  de  la  Providence  était 
sujette  à  une  grave  objection,  qui  l'eût  arrêtée,  si 
le  rationalisme  avait  été  alors  quelque  peu  exigeant. 
Pourquoi  lahvése  sert- il  toujours  dévoies  obliques 
pour  protéger  son  peuple?  S'il  est  tout-puissant  et 
s'il  veut  qu'Israël  soit  le  centre  du  monde,  à  quoi 
bon  ces  intrigues  pour  obtenir  par  Cyrus  et  Nabu- 
chodonosor  ce  qu'il  lui  serait  si  facile  d'obtenir 
directement,  en  donnant  sans  ambages  la  royauté 
pantarchique  à  son  peuple?  Cela  n'est  pas  consé- 
quent, lahvé  récompense  le  pieux  Israélite  en  lui 
faisant  obtenir  de  bonnes  places  d'intendants,  de 
chambellans,  de  domestiques  favoris  auprès  des 
grands  personnages;  certes  il  serait  plus  logique 

1.  Esdr.,  1,2. 
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qu'il  fît  de  son  protégé  un  grand  personnage.  Mais 
lahvé  est  un  Dieu  profond  dans  ses  desseins.  Il 
préfère  avoir  le  cœur  des  rois  dans  sa  main  que 
de  régner  lui-même.  Israël  aura  les  bonnes  grâces 
des  puissants*;  les  puissants  devront  leur  puissance 
au  degré  de  bienveillance  qu'ils  auront  pour  lui. 
Gouverner  ostensiblement  le  monde  est  une  tâche 
ardue.  Mieux  vaut  profiter,  au  moment  de  leur 
passage  au  pouvoir,  de  la  faveur  de  ceux  qui  se 
succèdent  en  ce  rude  labeur. 

Les  prophètes  juifs,  suivant  leur  idée  que  les 
révolutions  des  empires  n'ont  qu'un  but,  l'accom- 
plissement des  volontés  de  lahvé  sur  Israël,  sont, 
en  un  sens  très  véritable,  les  fondateurs  de  la  phi- 
losophie de  l'histoire,  c'est-à-dire  de  la  tentative 
d'assujettir  tous  les  événements  à  un  finalisme  pro- 
videntiel. Ce  n'est  pas  une  des  moindres  singula- 
rités du  peuple  juif  que  d'avoir  imposé  les  chimères 

1.  De  là  un  défaut  qui  se  produit  chez  les  Juifs  à  certaines 
époques,  celte  vanité  de  subalternes,  de  provinciaux,  fiers  d'être 
l'objet  de  l'allention  des  grands,  cette  façon  de  tenir  à  ce  que 
les  rois  aient  songé  à  eux,  aient  parlé  d'eux  avec  considération 
(faux  édits,  faux  litres,  fausses  lettres,  dans  Esdras,  Néliémie, 
Esther,  Macchabées,  Alexandrins,  Josèphe).  C'est  ce  qu'ils  ap- 
pellent «  la  gloire  d'Israël  «,  et  c'est  ce  qui  fait  qu'Israël  a 
souvent  rendu  de  mauvais  services  aux  états,  en  mendiant  les 
laveurs  des  forts.  N'ayant  plus  de  vie  politique  pour  lui-mCMue, 
il  a  parfois  troublé  la  vie  politique  des  autres. 
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de  son  patriotisme  au  monde  entier.  Au  lieu  de 
raconter,  Israël  prédit,  c'est-à-dire  systématise*. 
Voilà  pourquoi  il  n'a  pas  d'historiens:  il  a  des  pro- 
phètes. L'invasion  des  Scythes,  par  exemple,  n'est 
racontée  nulle  part.  L'épisode  de  Gog,  dans  Ézé- 
chiel,  en  est  le  tableau,  transformé  en  symbole 
pour  l'avenir".  Dans  ce  bizarre  état  d'esprit,  tout 
devient  type  et  formule  générale.  Le  fait  arrivé  ne 
compte  pour  presque  rien. 

Dans  trois  siècles  et  demi,  le  livre  de  Daniel  sera 
l'exposition  complète  du  système  juif,  système  dont 
il  ne  faut  pas  trop  sourire,  puisque  la  philosophie 
de  l'histoire  de  Bossuet,  prise  encore  au  sérieux 
par  tant  de  personnes,  n'en  est  que  la  reproduction. 
Les  visions  des  prophètes,  depuis  les  temps  les  plus 
anciens,  sont,  à  leur  manière,  des  mythes  huma- 
nitaires hautement  expressifs.  Le  livre  d'Ézéchiel 
est  tout  entier  une  énigme  historique,  une  nuit 
pleine  d'éclairs.  Le  disciple  de  Jérémie  qui  inter- 
pola son  maître^  vit  très  loin  aussi,  quand  il  pro- 
clama que  les  peuples  se  fatiguent  pour  le  vide  et 

4.  L'impossibilité  de  distinguer  nettement,  par  les  temps  du 
verbe,  le  présent,  le  passé,  le  futur,  contribuaient  beaucoup  à 
cette  particularité  du  génie  hébreu. 

2.  C'est  ainsi  que  tout  l'Ancien  Testament  deviendra  un  jour 
la  figure  de  ce  qui  a  été  réalisé  par  le  Nouveau. 

3.  Jér.,  ch.  L  et  Li.  Voir  ci-dessus,  p.  45i  et  suiv. 
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construisent  toutes  sortes  de  belles  choses  au  profit 
du  feu.  Au-dessus  des  nationalités,  en  efïet,  il  y  a 
l'idéal  éternel.  Le  socialisme,  selon  le  rêve  Israélite 
et  chrétien,  tuera  probablement  un  jour  les  pa- 
triotes et  fera  une  réalité  de  ce  qu'on  lit  à  l'Office 
des  morts  :  Judicare  scciUnm  per  ignem. 

Si  la  perspective  de  la  prise  de  Babylone  avait  si 
fort  exalté  l'imagination   d'Israël,  ce  fut  bien  pis 
encore  quand  l'événement  fut  accompli   et  que 
l'arrivée  de  Cyrus  à  la  domination  universelle  ouvrit 
la  porte  aux  espérances  les  plus  hardies.  Persuadé 
que  le  monde  ne  tourne  que  pour  lui,  l'Israélite  vit 
dans  les  grands  bouleversements  une  manœuvre 
de  lahvé  pour  arriver  à  ses  fins.  La  verge  dont  il 
s'était  servi  pour  châtier  Israël  était  brisée.  Cyrus 
succédait  à  Nabuchodonosor  comme  exécuteur  de 
la  volonté  divine.  Lui-même,  prétendait-on,  l'avait 
confessé,  et  avait  fait  hommage  de  sa  puissance  à 
lahvé.  Gela  conduisait  à  l'idée  que  Cyrus  voudrait 
reconstruire  le  temple  du  Dieu  à  qui  il  devait  tout, 
et  bientôt  nous  verrons  cet  ordre  d'imaginations  se 
développer  \  Il  fut  reçu  que  Cyrus,  au  moins  par 
moments,  invoqua  le  nom  du  vrai  Dieu'.  On  ne  le 
fit  jamais  se  convertir  au  iahvéisme;  mais  on  lui 

i.  Voir  ci-aprés,  p.  517-518. 

2.  Isaïe,  XLi,  25,  atténué  par  Isaïe,  xlv,  \,  5. 
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prêta  une  pleine  reconnaissance  de  la  supériorité 
de  lahvé  et  une  conscience  claire  de  la  mission 
qu'il  accomplissait. 

La  dynastie  achéménide,  en  effet,  est  la  domi- 
nation dont  les  Juifs  se  sont  le  mieux  trouvés  dans 
leur  longue  histoire.  Eux,  si  portés  à  se  plaindre,  ne 
se  sont  jamais  plaints  de  l'empire  perse.  Sous  un 
tel  régime,  tout  allait  au  mieux  pour  l'œuvre  des 
piétistes  juifs.  Ils  étaient  libres  à  leur  manière. 
Moyennant  quelques  formes  de  respect  extérieur, 
qui  dissimulaient  mal  beaucoup  de  dédain,  ils  se 
trouvaient  protégés  contre  leurs  voisins,  toujours 
mal  disposés  pour  eux,  et  à  l'abri  des  grandes  révo- 
lutions du  monde,  sur  lesquelles  ils  pouvaient,  selon 
leur  usage,  spéculer  à  perte  de  vue. 

C'est  qu'aussi  l'empire  achéménide  réalisa,  dang 
ses  premières  années,  un  état  politique  assez  par- 
fait. C'était  quelque  chose  d'analogue  à  l'empire 
germanique  du  moyen  Age,  vite  latinisé  et  trans- 
formé par  la  cour  de  Rome,  ou  plutôt  à  l'empire 
ottoman  du  temps  de  Mahomet  II.  La  corruption 
vint  plus  tard,  quand  la  Babylonie  vainquit  son 
vainqueur,  et  imposa  à  l'empire  achéménide  ce 
qu'elle  imposa  plus  tard  aux  Sassanides  et  aux 
khalifes,  sa  civilisation,  sa  bassesse  morale,  sa  cor- 
ruption profonde,  sa  mollesse.  Une  forte  organi- 
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sation  centrale  laissait  place  aux  diversités  locales, 
soit  sous  forme  de  petites  royautés,  comme  c'était 
le  cas  pour  les  villes  de  Phénicie,  soit  sous  forme 
de  religions  indépendantes.  C'était  justement  ce 
qu'Ezéchiel  avait  rêvé  pour  son  Israël  restauré  en 
pure  théocratie.  Celte  théocratie,  qui  eût  rendu 
non  vivables  tout  royaume,  toute  république,  se 
trouva  parfaitement  d'une  situation  qui  lui  enlevait 
le  souci  politique  et  la  laissait  libre  de  suivre  son 
utopie.  Le  nasi  allait  pouvoir  vaquer  à  ses  prési- 
dences d'honneur,  au  milieu  d'une  armée  de  prêtres 
riches.  C'est  ainsi  que,  de  nos  jours,  la  commu- 
nauté grecque  de  Smyrne,  débarrassée  par  la  suze- 
raineté turque  de  l'agitation  politique,  qui  use  la 
Grèce  indépendante,  est  plus  libre  de  suivre  sa  ligne 
de  développement  intérieur  que  le  royaume  hellé- 
nique. Sous  le  protectorat  achéménide,  Israël  ne 
créa  plus  (la  capacité  de  son  génie  créateur  était 
épuisée)  ;  mais  il  se  développa  avec  une  admirable 
liberté.  Esdras  et  Néhémie  eussent  été  impossibles 
avec  un  roi  de  Jérusalem.  On  ne  dispose  pas  comme 
ils  firent  d'une  société  pour  la  façonner  selon  un 
idéal  religieux,  quand  cette  société  a  un  principe 
vivant  d'organisation  nationale  et  surtout  une 
dynastie. 


CHAPITRE  IX 


LE  GRAND  PROPHETE  ANONYME. 


Jamais  sûrement  la  conscience  juive  ne  vit  ni 
plus  haut,  ni  plus  clair  qu'à  cette  heure  solennelle. 
Les  plus  beaux  accents  du  génie  prophétique  sont 
datés  de  cette  année  décisive  536.  Un  inspiré,  dont 
nous  avons  déjà  peut-être  entendu  la  voix  dans  les 
manifestes  prophétiques  qui  marquèrent  chacune 
des  phases  du  siège^  éclata  en  ce  moment,  et, 
en  une  série  de  morceaux  écrits  d'une  seule 
venue,  probablement  pendant  les  jours  qui  sui- 
virent la  prise  de  Babylone,  atteignit  le  plus  haut 
degré  où  la  pensée  d'Israël  ait  jamais  su  arriver-. 

Le  défaut  ordinaire  de  la  théologie  d'Israël,  c'est 
le  particularisme.  lahvé  nous  choque,  parce  qu'il 

i.  Voir  ci-dessus,  p.  ii^. 

2.  Is.,  XL-Lxvi.  C'est  ce  qu'on  appelle  souvent  le  Second  Isaïe. 
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est  le  dieu  national  des  fils  de  Jacob.  Le  plus  beau 
livre  hébreu  est  le  Livre  de  Job,  parce  que  le  Dieu 
de  Job  est  bien  le  Dieu  absolu.  Le  grand  anonyme 
dont  nous  parlons,  dont  le  style  rappelle  souvent  le 
Livre  de  Job  et  qui  sûrement  Tavait  lu\  demeure 
également  sur  les  sommets  du  monothéisme  le 
plus  épuré*.  La  jonction  s'est  accomplie.  lahvé  est 
redevenu  complètement  l'Élohim  des  patriarches  \ 
avec  quelques  belles  formules  métaphysiques  de 
plus*. 

La  supériorité  du  grand  anonyme  se  retrouve  en 
sa  façon  d'embrasser  le  genre  humain.  Certes,  à 
ses  yeux,  la  mission  d'Israël  est  unique,  exception- 
nelle. Mais  cette  mission  est  bienfaisante  pour  le 
monde.  Israël  est  le  levain  qui  fera  lever  le  monde. 
L'établissement  de  la  vraie  religion  sera  l'œuvre 
d'Israël.  Gemme  cette  formule  est  justement 
celle  à  laquelle  arrive  la  science  critique,  on  ne 
peut  trop  mettre  à  part  l'inconnu  qui  écrivit  ces 
pages  extraordinaires,  les  plus  belles  sans  doute 
qui,  à  leur  date,  eussent  été  tracées  par  une  main 
d'homme. 

1.  Voir  surtout  Is.,  ch.  XL. 

2.  Exceptions  rares;  ch.  lxiii,  l-ô,  il  prête  à  lahvé  la  soif  de 
vcDgeance  qu'il  éprouve  lui-même. 

3.  Is.,  XLi,  4. 

4.  Is.,  xLiv,  6;  XLViii,  12  et  suiv. 
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Nous  croyons  que  celui  qui  les  écrivit  les  mit 
sciemment  à  la  suite  du  volume  d'Isaïe,  et  qu'il 
voulut  qu'elles  fussent  attribuées  à  ce  prophète  ^ 
L'acceptation  en  tout  cas  fut  très  prompte  \  Nous 
avons  vu  la  même  chose  arriver  pour  Jérémie^ 
Il  a  y  un  deutéro-Jérémie,  comme  il  y  a  un  deu- 
téro-Isaïe.  Les  prédictions  obtenaient  par  là  une 
autorité  à  laquelle  aucun  particulier  ne  pouvait 
plus  atteindre.  N'était  pas  prophète  qui  voulait  :  il 
fallait  pour  ce  rôle  un  aplomb  extraordinaire. 
Depuis  Jérémie  et  Ezéchiel,  personne  n'avait  osé 
prendre  ce  manteau  terrible,  qui  supposait  une 
profession  publique  d'inspiration  et  une  docihté 
des  foules  qui  devenait  chaque  jour  plus  rare.  Notre 
anonyme  ne  fut  donc  pas  prophète  qualifié;  il  fut 
probablement  aussi  inconnu  pour  ses  contempo- 


1.  Is.,  XLi,  21-29;  xui,  8-9;  xuii,  9  et  suiv.;  xliv,  7;  xlv,21; 
XLVi,  9  et  suiv.;  xlviii,  3  et  suiv.;  ces  passages,  où  l'auteur  veut 
que  sa  prophétie  soit  un  jour  une  preuve  de  la  véracité  de  lahvé, 
n'a  guère  de  sens  que  dans  la  bouche  d'un  prophète  célèbre. 
I/exorde  solennel  lxi,  1  et  suiv.,  inspire  la  môme  réflexion. 
Eftfin  des  passages  comme  xl,  2  ;  li,  16,  semblent  vouloir  se 
rapporter  au  temps  d'Isaïe. 

2. 11  est  remarquable  que,  moins  de  vingt  ans  après,  Zacharie, 
VII,  5,  7,  12,  cite  un  passage  de  deuléro-lsaïe  (lviii,  5}  comme 
antérieur  à  la  captivité.  11  n*est  guère  douteux  que  Zacharie  ne 
lût  le  livre  d'Isaïe  dans  sa  complexité,  tel  que  nous  l'avons. 

3.  Voir  ci-dessus,  p.  45i  et  suiv. 
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rains  qu'il  Test  pour  nous.  C'était  la  conscience 
anonyme  de  la  nation  qui  reprenait  ses  vieux 
maîtres  inspirés  et  leur  faisait  dire  ce  que  voulait 
la  consolation  du  temps.  En  somme,  la  prophétie 
finissait.  On  n'osait  plus  se  lancer  en  pleine  eau; 
on  amplifiait  les  anciens  livres,  en  attendant  qu'on 
arrivât  aux  compositions  purement  apocryphes, 
telle  que  pseudo-Daniel,  pseudo-Baruch,  pseudo- 
Hénoch,  pseudo-Esdras. 

Isaïe,  pour  le  moment,  bénéficiait  de  ce  trop- 
plein  du  cœur  d'Israël.  Grand  de  son  vivant,  Isaïe 
devenait  colossal  après  sa  mort.  Le  rang  de  premier 
écrivain  hébreu,  le  titre  d'aigle  des  prophètes  lui 
sont  venus  de  pages  qu'il  n'a  pas  écrites.  C'était 
justice;  il  avait  écrit  de  si  belles  choses  que  toutes 
les  grandes  et  nobles  pensées,  pleines  des  fièvres 
de  l'avenir,  semblaient  devoir  lui  être  attri- 
buées \ 

La  voix  de  l'inconnu  que  l'on  prenait  pour  celle 
d'Isaïe  était,  en  effet,  si  profonde  qu'on  eût  dit 
vraiment  que  c'était  la  voix  de  lahvé,  sortant  du 
fond  de  son  sanctuaire  pour  intimer  à  ses  fidèles  le 
mot  d'ordre  nouveau. 

1.  Ceci  prouve  rétrospeclivement  l'authenticité  des  passages 
d'Isaïe  empreints  de  messianisme,  authenticité  qu'on  a  pu  ré- 
voquer en  doute.  Voir  t.  II,  p.  499  et  suiv. 
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Consolez,  consolez  mon  peuple  *  ;  relevez  le  cœur  de  Jéru- 
salem 2;  criez-lui  que  son  temps  d'épreuve  est  fini,  que  son  ini- 
quité est  pardonnée... 

Voix  qui  crie  :  Dans  le  désert  3,  préparez  le  chemin  de  lahvé; 
aplanissez,  dans  le  désert,  une  route  pour  notre  Dieu.  Que  les 
vallées  se  comblent;  que  les  montagnes  s'abaissent;  que  toute 
pente  se  change  en  plaine,  toute  crête  escarpée  en  vallon  '*. 

lahvé,  en  effet,  va  se  mettre  à  la  tête  de  la 
caravane  de  retour. 

Montez  sur  une  haute  montagne. 

Pour  annoncer  le  bonne  nouvelle  à  Sion; 

Élevez  la  voix  avec  force 

Pour  Pannoncer  à  Jérusalem; 

Dites  aux  villes  de  Juda  :  Voici  votre  Dieu  ! 

Le  trajet  du  désert  sera  rude  (les  sceptiques 
demandaient  ce  que  deviendraient  les  femmes,  les 
enfants)  ;  mais  lahvé  se  fera  le  berger  de  son  peuple  ; 
il  fera  couler  des  rivières  dans  la  steppe";  il  portera 
dans  son  sein  les  petits  qui  tètent  encore.  La  na- 
ture sera  dans  la  joie;  les  montagnes  et  les  collines 
éclateront  d'allégresse;  les  arbres  de  la  campagne 
applaudiront  ^ 

1.  Gh.  XL,  init. 

il.  Voir  ci-dessus,  p.  475,  note  1. 

3.  Le  désert  de  Circesium  à  Paimyre  et  de  Palmyre  à  Ribla, 
que  devait  traverser  Israël.  Voir  ci-dessus,  p.  378. 

4.  Pour  faire  une  route  plane  aux  retournants. 

5.  Is.,  XLiii,  19  et  suiv. 

6.  Is.,  Lv.  Comp.  LVii,  14;  lxii,  10-12. 
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La  victoire  de  Cyrus  a  été  Tœuvre  de  lahvé  \ 

Qui  l'a  suscité  de  l'Orient, 
Celui  que  suit  la  victoire  ? 
Oui  lui  livre  les  peuples? 
Oui  lui  soumet  les  rois  ? 
Son  glaive  réduit  les  choses  en  poussière, 
Son  arc  fait  de  tout  une  paille  qui  s'envole... 
Il  marche  sur  les  potentats  comme  sur  de  la  boue; 
On  dirait  un  potier  qui  foule  l'argile. 
Les  lies  le  voient  et  ont  peur. 
Les  extrémités  de  la  terre  tremblent. 
Qui  a  fait,  qui  a  exécuté  tout  cela  ? 
Celui  qui  appelle  les  générations  à  l'être; 
Moi  lahvé,  qui  suis  le  premier, 
Et  qui  serai  aussi  le  dernier  2. 

11  se  forme  des  ligues  contre  Cyrus,  pour  res- 
taurer Tempire  chaldéen.  Ces  efforts  seront  aussi 
vains  que  ceux  des  forgeurs  pour  réparer  une  idole 
cassée  ^  La  préférence  de  lahvé  pour  la  race 
d'Abraham,  son  ami,  qu'il  a  choisie  pour  être  ce  son 
Serviteur  »  veut  la  ruine  de  Tempire  chaldéen. 
((  Ce  vermisseau  de  Jacob  »  règle  le  sort  du  monde. 
Sa  vicloire  sei^a  la  victoii^e  des  pauvres  et  des 
malheureux. 

1.  Is.,  XLI. 

2.  Coinp.  Is.,  XLiv,  6;  xlviii,  12. 

3.  is.,  xLi,  6  et  suiv.  Le  psaume  Quars  fremuerunt  génies^ 
pourrait  bien  se  rapporter  à  ces  complots  contre  Cyrus,  l'Oint 
de  lahvé. 


[53G  av.  J.-C]        LA   CAPTIVITÉ   DE   BAliYLONE.  47J 

Une  expression  familière  à  notre  auteur  com- 
mence dès  ce  moment  à  paraître,  c'est  celle  de 
((  Serviteur  de  lahvé  )>,  prise  dans  un  sens  collectif 
pour  désigner  Israël,  non  l'Israël  profane,  mêlé  de 
bien  et  de  mal,  oii  la  parole  de  Dieu  trouve  souvent 
tant  d'obstacles*,  mais  l'Israël  piétiste,  qui  seul 
compte,  les  pauvres,  les  ébionim,  les  anavim,  dépo- 
sitaires de  l'avenir  religieux.  Cette  congrégation  de 
saintes  gens  peut  être  sujette  à  des  critiques,  à 
des  reproches^;  mais  Dieu  n'a  d'égards  que  pour 
elle.  Elle  conquerra  le  monde  par  un  apostolat 
plein  de  mansuétude. 

Voii:i  mon  serviteur,  que  je  liens  par  la  main'^, 

Mon  élu,  en  qui  se  complaît  mon  âme; 

En  lui,  j'ai  mis  mon  esprit, 

Pour  révéler  aux  nations  ce  qui  est  juste. 

I!  ne  cirio  pas,  il  n'élève  pas  la  voix. 

11  ne  fait  pas  entendre  ses  clameurs  dans  la  rue. 

Il  ne  brise  pas  le  roseau  cassé, 

11  n'éteint  pas  la  mèche  qui  fume  encore; 

11  juge  en  toute  vérité. 

Il  ne  se  lassera  ni  ne  se  découragera 

Qu'il  n'ait  établi  la  justice  sur  la  terre. 

Les  lies  attendent  sa  loi. 

L'aveuglement,  les  ténèbres,   la  prison,   voilà 

1.  Is.,  xLix,  1  et  suiv. 

2.  Is.,  XLii,  18  et  suiv. 

3.  Is.,  XLU,  1  et  suiv. 
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l'état  actuel  de  l'humanité.  Le   peuple  prophète 
réparera  tout  cela. 

Moi,  lahvé,  je  t'ai  appelé  pour  le  bien, 

Je  t*ai  pris  par  la  main, 

Je  t'ai  établi  pour  la  fédération  humaine  •  et  la  lumière  des  nations, 

Pour  ouvrir  les  yeux  aux  aveugles, 

Tirer  les  prisonniers  de  la  prison, 

Du  cachot  ceux  qui  sont  dans  l'ombre. 

Un  cantique  nouveau,  le  cantique  de  la  déli- 
vrance, va  éclater ^  lahvé  recueillera  de  tous  les 
coins  de  la  terre  les  membres  épars  de  son  élu.  Les 
Perses,  en  échange  du  bien  qu'ils  ont  fait  à  Israël, 
auront  TEgypte  et  l'Ethiopie.  Les  dieux  païens  n'ont 
su  rien  prévoir.  Israël  seul  peut  parler  de  prédic- 
tions accomplies. 

Ces  annonces  vagues  ne  suffisent  pas  à  l'auteur. 
Il  va  jusqu'à  nommer  par  son  nom  l'homme  choisi 
pour  réaliser  les  desseins  de  lahvé  ^ 

J'ai  désigné  Cyrus  comme  mon  berger. 
Comme  celui  qui  accomplira  ma  volonté, 

i.  Dy  rrilD,  en  parallélisme  avec  D">13  IIN*,  a  sûrement  uu 
sens  humanitaire. 

2.  Is.,  XLii,  10  et  suiv.;  xliii,  1  et  suiv. 

3.  Is.,  XLiv,  28,  et  xlv,  1  et  suiv.  Voilà  une  chose  bien  con- 
traire aux  habitudes  des  prophètes,  et  on  se  demande  s'il  n'y  a  pas 
là  quelque  illusion  de  copiste  ou  quelque  glose  marginale  intro- 
duite dans  le  texte.  Pour  le  passage  xlv,  1,  cela  serait  tout  à  fait 
supposable;  mais  pour  le  passage  xliv,  28,  il  semble  bien  que 
nous  avons  le  texte  tel  que  l'auteur  l'écrivit.  Conip.  Is.,  xlv,  3,  L 
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En  disant  à  Jérusalem  :  Sois  rebâtie! 
Et  au  temple  :  Sois  fondé. 

Voici  ce  que  lalivé  dit  à  son  Oint,  à  Cyrus,  qu'il  a  pris  par  la 
main,  pour  abattre  devant  lui  les  nations  et  délier  les  ceintures 
des  rois,  pour  ouvrir  les  battants  devant  lui  et  faire  qu'aucune 
porte  ne  lui  soit  fermée  : 

€  Je  marcherai  devant  toi  ; 

«^  J'aplanirai  les  monts, 

«  Je  briserai  les  portes  de  bronze, 

((  Je  broierai  les  verroux  d'airain, 

«:  Je  te  donnerai  des  trésors  enfouis, 

«  Cachés  dans  des  lieux  secrets, 
«  Afin  que  tu  saches  que  je  suis  lahvé,  le  Dieu  d'Israël, 

«:  Qui  t'appelle  par  ton  nom. 
«:  C'est  à  cause  de  mon  serviteur  Jacob,  d'Israël,  mon  élu, 

€  Que  je  l'ai  appelé  par  ton  nom, 

«  Que  je  t'ai  donné  ton  surnom  favori  *, 

«  Bien  que  tu  ne  me  connusses  pas. 

«  C'est  moi  qui  suis  lahvé  et  nul  autre; 

«:  Hors  moi  il  n'y  a  pas  de  Dieu. 

«  Je  te  ceins  [pour  l'œuvre  que  je  t'ai  assignée], 

«  Bien  que  tu  ne  me  connaisses  pas  ; 

«  Afin  que  l'on  sache  du  levant  au  couchant 

«  Que  hors  de  moi  il  n'y  a  rien, 

«:  Que  moi  je  suis  lahvé  et  nul  autre, 

«  Le  créateur  de  la  lumière  et  des  ténèbres, 

((  L'auteur  du  bien  et  du  mal; 

«  Moi,  lahvé,  je  fais  tout  cela.  •» 

1.  La  kounia  sémitique  est  le  petit  nom  par  lequel  on  aime  à 
être  désigné,  comme  Abou-Ali,  Abou-Ibrahim,  impli(|uantle  nom 
du  fils  le  plus  aimé. 

III.  31 
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Par  suite  des  actes  réparateurs  de  Gyrus,  le 
bonheur  tombera  du  ciel  sur  la  terre  comme  une 
rosée*. 

C'est  moi  qui  l'ai  suscité  pour  le  bien  2. 

J'aplanirai  tous  ses  chemins; 

C'est  lui  qui  rebâtira  ma  ville 

Et  délivrera  mes  exilés, 

Sans  rançon  et  sans  cadeau; 

C'est  labvé  Sebaolh  qui  le  dit. 

Le  monde  va  devenir  tributaire  de  Jérusalem; 
les  gens  de  l'Egypte  et  de  l'Ethiopie,  les  Sabéens,  à 
la  haute  taille,  viendront  à  Jérusalem,  disant  : 
((  Il  n'y  a  de  Dieu  qu'en  toi;  hors  de  toi,  pas  de 
Dieu!  y> 

Oh  !  vraiment  tu  es  un  Dieu  caché, 
Dieu  d'Israël,  qui  sauves  ! 

Dieu  aime  lavieet  veutque  la  terre  soit  peuplée  ^ 
Même  les  idolâtres  peuvent  être  sauvés  des  cata- 
strophes qui  vont  venir,  s'ils  s'attachent  à  Israël  et 
s'ils  veulent  reconnaître  qu'Israël  seul  a  des  pro- 
phéties réalisées.  Toute  la  terre  est  invitée  à  recon- 
naître la  divinité  delahvé.  Bel  et  Nebo*  sont  déjà 
tombés;  leurs  images  sont  emportées  en  morceaux 

\.  Is.,  XLV,  8  et  suiv. 

2.  Is.,XLV,  13. 

3.  Is.,  XLV,  20  et  suiv. 

4.  Is.,  XLVI. 


[530  av.  J.-C]      LA  CAPTIVITÉ   DE   BABYLONE.  483 

sur  le  dos  des  bêtes  de  somme.  Sion  entonne  un 
hymne  do  délivrance  ^ 

Qu'ils  sont  beaux  sur  les  montagnes 
Les  pieds  du  messager  qui  annonce  la  paix, 
Oui  annonce  le  bien,  qui  annonce  la  victoire, 
Qui  dit  à  Sion  :  Ton  Dieu  règne  2. 

Il  y  avait  des  douleurs,  des  questionneurs  %  qui 
ne  croyaient  pas  à  la  parole  de  lahvé,  et  qui,  à 
chaque  prophétie,  disaient  :  Nous  le  savions  bien 
déjà.  Ils  insistaient  sur  Timpossibilité  de  traverser 
le  désert.  Ils  disaient  avec  une  feinte  politesse  et 
une  ironie  assez  fine  :  «  Que  lahvé  se  montre;  nous 
ne  demandons  pas  mieux  que  de  contempler  votre 
joie*  ».  Quelques-uns  osaient  même  dire  que  leurs 
faux  dieux  leur  avaient  révélé  de  tout  aussi  belles 
choses.  Le  nouvel  Isaïe  soutient  énergiquement  que 
lahvé  seul  émet  de  vrais  oracles.  Les  prophéties  du 
passé,  qui  sont  déjà  accomplies,  sont  une  garantie 
que  celles  d'aujourd'hui  s'accompliront  également. 
Dieu,  qui  a  conduit  autrefois  Israël  à  travers  le 
désert,  saura  encore  le  lui  faire  traverser,  sans 
qu'il  souffre  de  la  soif.  Le  Serviteur  de  Dieu  est 

1.  Is.,  LU,  1  et  suiv. 

2.  Quand  un  dieu  national  laisse  écraser  sa  nation,  il  ne  règne 
plus.  Il  reprend  son  règne,  quand  sa  nation  est  vengée. 

3.  Is.,  XLViii.  Comp.  XLV,  9  et  suiv. 

4.  Is.,Lxvi,  5. 
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maintenant  détesté*.  Il  souffre  les  traitements  les 
plus  indignes  avec  patience,  s'offrant  aux  outrages, 
aux  crachats.  Mais  il  aura  sa  revanche.  Jérusalem 
verra  dans  son  sein  toute  une  génération  née  dans 
l'exil,  qu'elle  ne  connaît  pas.  Chaque  nation  rap- 
portera ces  derniers  rejetons  d'Israël  sur  ses  bras, 
sur  ses  épaules.  Les  rois  feront  la  garde  autour 
d'eux;  les  princesses  seront  leurs  nourrices.  Les 
potentats  lécheront  la  poussière  de  leurs  pieds. 

S'exaltant  de  plus  en  plus,  l'auteur  combine,  à 
des  traits  empruntés  au  type  de  Jérémie,  des  teintes 
qu'on  dirait  prises  par  avance  à  Jésus  ^  Le  Ser- 
viteur de  Dieu  crée  une  loi  pour  tous  les  peuples.  Il 
fonde  une  justice,  un  salut  qui  dureront  plus  que  le 
ciel  et  la  terre.  Maintenant  il  est  en  prison;  mais  il 
ne  mourra  pas  dans  son  cachot. 

Oui,  mon  serviteur  réussiras; 

Il  sera  élevé,  exalté,  haut  placé. 

Autant  la  foule  a  eu  horreur  de  lui, 

(Il  était  si  minable  ; 

Son  apparence  n'était  plus  celle  d'un  homme  !) 

Autant  il  entraînera  de  peuples; 

Les  rois  se  tiendront  bouche  close  devant  lui  ; 

Car  ce  qui  ne  leur  a  pas  été  conté,  ils  le  verront  ; 

Ils  reconnaîtront  vrai  ce  qu'ils  n'avaient  pas  ouï  dire. 

1.  Is.,  ch.  xLix  et  L. 

2.  Is.,  LI. 

s.  Is.,  LU,  13-15. 
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Dans  une  des  pages  les  plus  étranges  qui  aient 
été  écrites  ^  le  Voyant  nous  montre  ensuite  le  Ser- 
viteur de  lahvé  sous  la  forme  de  victime.  Jérémie, 
mort  depuis  quarante  ans,  et  dont  la  figure  gran- 
dissait chaque  jour,  se  mêle  à  ses  hallucinations  et 
vient  compléter  l'idéal  de  l'Homme  de  douleur. 

Qui  a  cru  à  notre  parole,  et  à  qui  s'est  révélé  le  bras  de 
lahvé  ?  Il  poussait  devant  lui  comme  un  faible  rejeton,  comme 
une  racine  qui  sort  d'un  sol  aride;  il  n'avait  ni  beauté  ni 
éclat  qui  le  fît  regarder,  ni  grâce  qui  le  fit  aimer.  Méprisé, 
dédaigné  des  hommes,  homme  de  douleurs,  savant  en  infir- 
mité, objet  d'horreur,  vilenie  dont  on  ne  tient  aucun  compte! 
Et  c'étaient  nos  maladies  qu'il  portait,  nos  douleurs  dont  il 
s'était  chargé.  Nous  le  prenions  pour  un  malheureux  touché, 
frappé  de  Dieu,  humilié.  Et  c'est  pour  nos  péchés  qu'il  a  été 
meurtri,  pour  nos  iniquités  qu'il  s'est  vu  écrasé;  le  châtiment 
qui  nous  vaut  la  paix  a  pesé  sur  lui,  et  c'est  par  ses  blessures 
que  nous  sommes  guéris.  Nous  étions  comme  des  brebis 
errantes,  chacun  engagé  dans  son  chemin,  et  lahvé  a  jeté  sur 
lui  notre  iniquité  à  tous.  Maltraité,  injurié,  il  n'ouvrait  pas 
la  bouche;  comme  un  agneau  qu'on  mène  à  la  boucherie, 
comme  une  brebis  silencieuse  devant  celui  qui  la  tond.  Les 
angoisses,  les  prisons  l'ont  tué  ^.  De  son  temps,  qui  s'aperçut 
qu'il  venait  d'être  enlevé  de  la  terre 3?  Qui  sut  voir  que  les 
coups  qui  le  frappaient  avaient  pour  cause  les  péchés  de  son 
peuple  *?  On  a  mis  sa  sépulture  avec  celles  des  impies,  son  tom- 
beau parmi  ceux  des  méchants,  quoiqu'il  n'ait  rien  fait  de  mal 

i.  Is.,  ch.  un. 

2.  Allusion  aux  poursuites  dont  Jérémie  fut  l'objet. 

3.  Allusion  aux  circonstances  obscures  de  la  mort  de  Jérémie, 
A.  Je  lis  112^. 
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et  qu'il  n'y  ait  jamais  eu  de  fraude  en  sa  bouche.  lalivé  a  voulu 
le  briser  par  la  souffrance  »  ;  mais,  parce  qu'il  s'est  offert  lui- 
même  '2  en  sacrifice  expiatoire,  il  verra  une  postérité  qui  comp- 
tera de  longs  jours,  et  les  affaires  de  lahvé  prospéreront  dans 
sa  main. 

lahvé  adhère  à  l'apothéose  de  son  grand  servi- 
teur, devenu  la  personnificalion  du  peuple. 

Du  prix  de  ses  fatigues,  beaucoup  seront  rassasiés^  ;  par  sa 
sagesse,  mon  serviteur  justifiera  des  foules,  et  prendra  sur  lui 
leurs  iniquités.  C'est  pourquoi  je  lui  donnerai  un  lot  parmi  les 
premiers;  avec  les  forts  il  partagera  le  butin,  parce  qu'il  s'est 
livré  lui-môme  à  la  mort  et  qu'il  s'est  laissé  compter  au  nombre 
des  malfaiteurs,  tandis  qu'en  réalité,  il  portail  le  péché  de  plu- 
sieurs et  qu'il  intercédait  pour  les  coupables. 

1.  Les  anciens  traducteurs  ont  lu  ""^nD. 

2.JelisD^D\ 

3.  nXT'  du  v.  11  est  sûrement  une  ditlographie  du  v.  10, 
entraînée  par  la  répétition  de  VwD:.  Je  pense  qu'il  en  faut  dire 
autant  de  p"""-». 


CHAPITRE  X 


LA  JERUSALEM   FUTURE. 


Un  avenir  splendide  pour  Jérusalem,  et  par 
Jérusalem  pour  le  monde,  tel  est  le  couronnement 
de  rigueur  des  rêves  prophétiques  de  ce  temps. 
Israël  a  été  une  épouse  justement  abandonnée  par 
son  mari  jaloux*;  elle  a  perdu  ses  enfants;  mais 
la  réconciliation  a  lieu,  grâce  à  la  bonté  de  l'époux; 
une  nouvelle  famille  lui  est  donnée,  tellement  nom- 
breuse que  l'ancienne  maison  ne  suffit  plus  pour  la 
recevoir.  La  Jérusalem  de  l'avenir  sera  une  ville  de 
joie^;  ce  sera  une  ville  de  saints  et  de  prophètes, 
instruits  directement  par  Iahvé^Rien  qui  rappelle 
la  guerre  et  l'appareil  de  la  force.  lahvé  sera  désor- 

1.  Is.,  ch.  LIV. 

2.  Is.,  Lxv,  18. 

3.  Is.,  Liv,  13.  Comp.  Jérémie,  ci-dessus,  p.  339-340. 
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mais  Tunique  fabricant  d'armes*  ;  il  ne  se  fera  plus 
de  guerres  sans  sa  permission.  De  la  sorte,  le  paci- 
fique Israël  sera  maître  du  monde.  Il  ne  pratiquera 
pas  le  travail  matériel. 

U  y  aura  des  gens  du  dehors  pour  paître  vos  troupeaux, 
Des  fils  d'étrangers  seront  vos  laboureurs  et  vos  vignerons; 
Et  vous,  vous  serez  appelés  prêtres  de  lahvé, 
On  vous  nommera  ministres  de  Dieu  ^  ; 
Vous  mangerez  la  richesse  des  nations, 
Et  vous  vous  substituerez  à  leur  gloire  '. 

Notre  grand  utopiste  se  montre  médiocrement 
soucieux  de  la  Thora*.  Il  n'en  parle  que  d'une 
manière  générale  ^  La  loi  israélite,  depuis  que  les 
sacrifices  sont  empêchés,  se  réduit  à  faire  le  bien,  à 
observer  le  sabbat,  à  éviter  le  porc  et  les  nourritures 
impures ^  Ainsi  l'entrée  dans  la  famille  israélite  est 
on  ne  peut  plus  facile,  bien  plus  facile  que  dans  le 
Deutéronome\  Le  non-juif,  une  fois  admis  en  Israël, 
est  complètement  naturalisé.  L'eunuque,  exclu 

1.  Is.,  LIV,  16. 

2.  En  ce  cas,  comme  en  beaucoup  d'autres,  lire  DM^N*  pour 

3.  C'est-à-dire  :  Vous  serez  désormais  riches  et  maîtres  en  lieu 
et  place  des  païens. 

i.  Is.,  ch.  Lvi. 

5.  Is.,  Li,  4  et  7. 

0.  Is.,  Lvni,  13-U:  lxv  et  Lxvi. 

7.  Dcut.,  xxiii. 
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par  le  Deutéronome  S  aura  sa  place  dans  la  commu- 
nauté. Après  sa  mort,  à  défaut  d'enfant,  un  cippe 
(un  iad,  un  sem),  fera  vivre  son  nom.  Les  Baby- 
loniens qui  voudront  se  joindre  k  l'émigration  le 
pourront \  Les  étrangers  seront  admis  à  offrir  des 
sacrifices  à  lahvé,  à  condition  d'observer  le  sabbat 
et  d'être  fidèles  au  pacte.  «  Car  ma  maison  sera 
appelée  une  maison  de  prière  pour  tous  les 
peuples  ^  »  Il  est  remarquable  que,  parmi  les 
conditions  d'admission,  il  n'est  pas  parlé  de  la 
circoncision. 

Le  jeûne  en  souvenir  de  la  ruine  du  temple  était 
déjà  établi  \  Le  prophète  ne  veut  pas  qu'on  y 
attache  trop  d'importance ^ 

Pencher  la  tête  comme  un  roseau, 
Se  coucher  sur  le  saq  et  la  cendre, 
Est-ce  là  ce  que  vous  appelez  un  jeûne, 
Un  jour  agréable  à  lahvé  *^? 

1.  Deut.,  XXIII,  2. 

2.  Notez  Is.,  Lvi,  8,  oracle  soL^nnel.  Comp.  Esdras,  ii,  59-60. 

3.  Is.,  LVi,  6-8.  Il  ne  saurait  être  question  là  des  nethinim 
seulement.  L'imagination  du  poète,  étant  engagée  dans  la  voie 
de  païens  servant  lahvé,  verse  du  côté  des  Gabaonites  et  conçoit 
ces  étrangers  prosélytes  comme  desservants  de  bas  étage.  Com- 
parez le  trait servile  du  nom  écrit  surlamain,  Is.,xliv,5.  L'à-peu- 
près  du  style  prophétique  est  un  élément  dont  il  y  a  toujours  à 
tenir  compte.  Comp.  Lévit.,  xvii,  8;  xxii,  18;  Nombr.,  xv,  14. 

4..  Voir  ci-dessus,  p.  437-438. 
5.  Ch.  LViii. 


490  HISTOIRE   DU   PEUPLE   D'ISRAËL.     [530  av.  J.-C] 

Voici  le  jeûne  que  j'aime  : 

C'est  de  rompre  les  chaînes  de  rinjusticc, 

De  dénouer  les  liens  de  tous  les  jougs, 

De  renvoyer  libres  ceux  qu'on  opprime, 

De  briser  toute  servitude. 

C'est  de  partager  ton  pain  avec  l'affamé, 

De  donner  une  maison  aux  malheureux  sans  asile; 

Quand  tu  vois  un  homme  nu,  de  le  couvrir, 

De  ne  point  refuser  le  secours  à  ton  semblable. 

Bi^avo,  Israël!  Nous  avons  dit  cela  aussi,  nous 
autres  révolutionnaires,  et  nous  avons  été  broyés  à 
cause  de  nos  fautes.  Le  Serviteur  de  lahvé  pourra 
être  humilié;  il  finira  par  remporter. 

La  grande  consolation  de  l'homme,  en  présence 
des  maux  incurables  de  la  société,  c'est  d'imaginer 
une  cité  idéale,  dont  il  supprime  toutes  les  misères 
et  qu'il  dote  de  toutes  les  perfections.  Jérusalem 
ressuscitée  inspire  au  Voyant  de  Babylone  une  des- 
cription merveilleuse,  qui,  reprise  par  le  Voyant 
de  Patmos  et  idéalisée  par  le  christianisme,  a  été  le 
rêve  d'or  de  la  pauvre  humanité,  dans  ses  épreuves 
pires,  hélas!  que  celles  d'Israël. 

ï.ève-toi,  resplendis,  car  ta  lumière  est  venue  S 
Et  la  gloire  de  lalivé  monte  sur  toi. 
Les  ténèbres  couvrent  la  terre, 
L'ombre  enveloppe  les  peuples  ; 
Mais  sur  toi  lahvé  se  lève, 
Sa  gloire  apparaît  sur  tes  cimes. 

1.  Is.,  ch.  Lx  et  LXi.  Gomp.  lxv[,  10  et  suiv. 
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Et  les  nations  sont  attirées  par  ta  lumière, 
Les  rois  par  l'éclat  de  ton  aurore. 

Lève  tes  yeux  à  l'entour,  et  regarde; 

Les  voilà  qui  s'assemblent  et  viennent  à  toi. 

Tes  fils  te  viennent  de  loin; 

Tes  iiUes  t'arrivent  portées  sur  les  bras  *. 

A  celte  vue,  tu  éclateras  de  joie, 

Ton  cœur  tressaillira,  se  dilatera; 

Car  les  richesses  de  la  mer  ^  te  seront  convoyées, 

L'opulence  des  nations  t'est  destinée. 

Un  débordement  de  chameaux  t'inondera  : 

Ce  sont  les  dromadaires  de  Madian  et  de  Ghéfa; 

Voici  venir  tout  Saba,  apportant  l'or  et  l'encens, 

En  chantant  la  bonne  nouvelle  des  louanges  de  lahvé. 

Les  brebis  de  Kédar  s'entasseront  en  les  murs, 

Les  béliers  de  NebaïoHi  viendront  s'offrir  d'eux-mêmes; 

Ils  montent  sur  mon  autel  en  sacrilice  agréable. 

Je  saurai  soigner  la  gloire  de  mon  temple. 

Qui  sont  ceux-ci  qui  volent  comme  une  nuée. 
Comme  des  colombes  vers  leurs  colombiers''? 
Ce  sont  les  îles  qui  m'attendent'^  ;  — 
El  d'abord  les  vaisseaux  de  Tharsis, 
Pour  ramener  de  loin  les  fils  ! 
Ils  ont  avec  eux  leur  argent  et  leur  or. 
Pour  le  dédier  à  lahvé  ton  Dieu  ^. 

1.  Les  peuples  chez  lesquels  Israël  est  dispersé  apportent  eux- 
mêmes  à  Jérusalem  ces  précieux  restes  destinés  à  être  le  germe 
d'une  nouvelle  humanité. 

2.  C'esl-à-dire  des  pays  maritimes  de  l'Ouest. 

3.  Allusion  aux  voiles  blanches  des  navires. 

i.  Les  îles  et  les  côtes  lointaines  de  la  Méditerranée  connaissent 
encore  peu  lahvé.  Cf.  Is.,  xl,  15;  xlu,  4.;  xlix,  1,  12;  li,  5. 
5.   Le  membre  suivant  est  une  répétition  fautive  de  kv,  5» 
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Et  les  étrangers  bâtiront  tes  murailles, 
Et  leurs  rois  te  serviront  de  manœuvres; 
Car,  si  je  t'ai  frappé  dans  ma  colère, 
Dans  ma  bonté  j'ai  eu  pitié  de  loi. 

Et  tes  portes  seront  toujours  ouvertes; 
Elles  ne  seront  fermées  ni  nuit,  ni  jour, 
Pour  laisser  entrer  les  richesses  des  nations 
Et  leurs  rois  amenés  captifs; 

Car  le  peuple,  la  dynastie  qui  refusera  de  te  servir,  périra; 
Ce  peuple-là  sera  détruit  de  fond  en  comble. 

La  gloire  du  Liban  affluera  vers  toi, 
Cyprès,  sapin,  mélèze,  tous  les  bois  ensemble, 
Pour  orner  le  lieu  de  mon  sanctuaire, 
Pour  honorer  Teiidroit  où  reposent  mes  pieds. 

Les  fils  de  tes  oppresseurs  viendront  à  toi  courbés, 
Ceux  qui  t'ont  humiliée  adoreront  la  trace  de  tes  pas; 
Ils  t'appelleront  Ville  de  lahvé, 
Montagne  du  Saint  d'Israël. 

D'abandonnée,  de  haïe,  de  solitaire, 
Je  te  ferai  glorieuse  à  jamais, 
Délices  des  générations  successives. 

Et  tu  suceras  le  lait  des  peuples, 

Et  tu  boiras  à  la  mamelle  des  rois. 

Et  tu  sauras  que  je  suis  lahvé. 

Ton  sauveur,  ton  vengeur,  le  Fort  de  Jacob. 

Où  il  y  avait  de  l'airain,  je  mettrai  de  l'or; 
Oîi  il  y  avait  du  fer,  je  mettrai  de  l'argent; 
Où  il  y  avait  du  bois,  je  mettrai  de  l'airain; 
Où  il  y  avait  des  pierres,  je  mettrai  du  fer. 

Pour  magistrature  je  te  donnerai  Paix, 
Pour  gouvernement  Justice. 
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On  n'entendra  plus  parler  de  violence  en  Ion  pays, 
De  ravages,  ni  de  ruines  en  ton  territoire; 
Tes  murs  s'appelleront  Sécurité 
Et  tes  portes  Gloire. 

Tu  n'auras  plus  besoin  du  soleil  pour  le  jour, 
La  nuit,  tu  ne  connaîtras  plus  de  clair  de  lune  ; 
lalivé  te  sera  une  lumière  permanente  ; 
Ton  Dieu  lui-même  fera  ta  beauté..... 


Ce  peuple  de  justes  sera  d'une  fécondité  mer- 
veilleuse \  Le  moindre  de  ses  grains  donnera  mille. 
Le  futur  Israël  est  un  peuple  de  nouveau-nés,  que 
lalivé  portera  entre  ses  bras,  caressera  sur  ses 
genoux.  Les  pervers,  au  contraire,  ceux  qui  auront 
fait  opposition  à  l'œuvre  de  lahvé,  seront  exter- 
minés. Leurs  corps  seront  gisants  hors  de  la 
ville,  dans  la  vallée  de  Hinnom,  diffamée  par  les 
brûleries  d'enfants  et  les  exécutions  de  criminels. 
Là  on  verra  les  cadavres  des  rebelles  et  des  incré- 
dules; ils  ne  seront  jamais  consumés;  ils  resteront 
toujours  à  l'état  de  cadavres  frais,  que  les  vers 
mangent  et  que  le  feu  dévore.  Les  païens  convertis 
qui  viendront  à  Jérusalem  sortiront  de  la  ville  pour 
les  voir  et  seront  remplis  d'horreur  ^ 

1.  Is.,  LX,  21-22;  Lxvi,  7  et  suiv.,  12  et  suiv. 

2.  Is.,  Lxvi,  15-18,  24.  Cf.  lxv,  13  et  suiv.,  et  Isaïe,  xxx,  33. 
C'est  la  première  origine  de  l'enfer.  Cf.  Sirach,  vu,  17;  Marc, 
IX,  43  et  suiv.;  Judith,  xvi,  17. 
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Le  nouvel  ordre  de  choses  qui  sera  pour  l'hu- 
manité la  conséquence  du  règne  de  Dieu  dans  une 
Sion  renouvelée,  sera  la  perfection.  Israël  sentira 
qu'il  est  la  cause  du  bonheur  du  monde.  Il  chassera 
le  mal,  et  avec  le  mal  la  souffrance  disparaîtra.  Le 
bien-être  sera  complet;  la  longévité  sera  pour  tous. 

Voici  que  je  crée  un  ciel  nouveau  et  une  terre  nouvelle  *; 
Si  bien  qu'on  ne  se  rappellera  plus  ce  qui  aura  précédé, 
On  n'en  gardera  pas  le  moindre  souvenir. 

C'est  l'hymne  sibyllin  de  tous  les  âges  qui  com- 
mence de  faire  entendre  ses  notes  argentines.  Vir- 
gile a  respiré  l'air  de  ce  monde  enchanté. 

On  n'y  entendra  plus  le  bruit  des  pleurs  ; 
l\  n'y  raourra  plus  d'enfants  en  bas-àge; 
Plus  de  vieillard  qui  n'ait  rempli  ses  jours; 
Mourir  à  cent  ans,  ce  sera  mourir  jeune  ; 
Le  pécheur  maudit  atteindra  cet  âge. 

Celui  qui  bâtira  une  maison  y  demeurera; 

Celui  qui  plantera  un  verger  en  mangera  le  fruit. 

On  ne  bâtira  plus  pour  qu'un  autre  jouisse; 

On  ne  plantera  plus  pour  qu'un  autre  consomme  ; 

Mais  les  jours  de  mon  peuple  seront  comme  les  jours  des  arbres  ; 

Mes  élus  consommeront  le  fruit  de  leur  travail, 

Us  ne  se  fatigueront  plus  en  vain; 

Us  n'enfanteront  plus  pour  la  mort. 

Ce  sera  la  race  des  bénis  de  lahvé, 

Eux  et  leurs  rejetons. 

1.  Is.,  Lxv,  17  et  suiv. 
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Avant  qu'ils  m'appellent,  j'accomplirai  leurs  vœux; 
Ils  parleront  encore  qu'ils  seront  exaucés  ^.. 

Tous  les  rêves  humanitaires  sont  contradictoires; 
car  l'imagination  tourne  dans  un  cercle  étroit  et  les 
dessins  qu'elle  trace  ont,  comme  les  figures  losan- 
gées  des  mosaïques  orientales,  les  croisements  les 
plus  divers.  La  Révolution  avait  pour  programme 
liberté,  fraternité,  et  elle  portait  l'Empire  dans 
ses  flancs.  Le  grand  germanisme  idéaliste  des 
Herder  et  des  Gœthe  devait  aboutir  à  un  réalisme 
de  fer,  déclai^ant  ne  plus  connaître  que  l'action  et 
la  force.  Que  dire  du  socialisme  moderne  et  des 
volte-faces  qu'il  ferait,  s'il  arrivait  au  pouvoir.  Le 
Grand  xVnonyme  du  temps  de  la  captivité  est  sûre- 
ment un  des  héros  de  l'histoire  humaine.  Il  est  ivre 
de  justice.  Sa  peinture  du  Serviteur  de  lahvé  nous 
montre  l'abnégation  poussée  jusqu'au  martyre;  et, 
avec  cela,  le  comble  du  bonheur  qu'il  conçoit,  c'est 
une  vie  plantureuse  et  la  longévité.  Sa  ville  d'or  et 
de  pierres  précieuses  règne  sur  toute  la  terre  et  l'ex- 
ploite à  son  profit.  Jouir  soi-même  de  la  maison 
qu'on  a  bâtie,  de  l'arbre  qu'on  a  planté,  voilà  où 
en  arrive  cet  humanitaire.  L'Aryen,  qui  admet  tout 
d'abord  que  les  dieux  ne  sont  guère  justes,  n'a  pas 

1.  Ce  qui  suit  est  pris  ou  imité  de  l'Isaïe  authentique,  xi,  6-9. 
Voir  ci-dessus,  p.  474  et  suiv. 
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de  ces  envies  pour  les  succès  du  monde.  Il  ne  prend 
pas  la  jouissance  si  fort  au  sérieux.  Préoccupé  de 
sa  chimère  d'oulre-tombe  (chimère  avec  laquelle 
seule  on  fait  de  grandes  choses),  TAryen  bâtit  sa 
maison  pour  l'éternité;  le  Sémite  veut  qu'elle  dure 
autant  que  lui.  Une  maison  défiant  les  siècles,  comme 
nos  constructions  féodales  ou  nos  hôtels  du  xvii'  siè- 
cle, lui  paraît  une  injure  à  Dieu.  Sa  soif  de  justice 
implique  de  l'égoïsme.  Il  ne  veut  point  atten- 
dre; pour  lui  une  gloire  ou  un  bien  que  l'on  ne  sent 
pas  n'existe  pas.  Le  Sémite  croit  trop  à  Dieu;^^ 
l'Aryen  croit  trop  à  l'homme  éternel.  Les  deux  con-  / 
ceptions  ont  été  nécessaires  pour  fonder  la  civili- 
sation. Le  Sémite  a  donné  Dieu;  l'Aryen  a  donné 
l'immortaUté  de  l'individu.  On  n'a  pas  réussi  jus- 
qu'ici à  se  passer  de  ces  deux  postulats. 

Cet  idéal  de  bien-être  matériel  sans  noblesse 
militaire  et  de  gloriole  bourgeoise  non  fondée  sur 
l'héroïsme  des  masses,  paraît  bas  à  nos  races  senti- 
mentales et  romantiques,  élevées  comme  saint  Ber- 
nard dans  la  confidence  des  bois  et  des  rochers. 
Quoi  que  nous  fassions,  nous  sommes  les  adeptes 
d'une  folle  chevalerie,  poursuivant  des  rêves  et 
au  fond  reposant  sur  la  croyance  h  l'immortalité. 
Mais  le  génie  des  grandes  races  se  retrouve  tou- 
jours. Laissez  faire  ce  prétendu  matérialiste,  cet 
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égoïste  apparent.  Sa  vie  sera  un  acte  de  dévouement 
continu.  Il  a  un  don  qui  n'appartient  qu'à  lui, 
l'espérance.  L'Aryen  est  résigné;  il  espère  peu.  Le 
Serviteur  de  lahvé  pratique  la  belle  devise  italienne 
Ma  spero.  Rien  ne  le  décourage.  Voilà  un  penseur 
d'il  y  a  deux  mille  cinq  cents  ans,  assez  réfléchi 
pour  bien  écrire  un  idiome  très  cultivé,  assez  rai- 
sonnable pour  écarter  les  aberrations  du  poly- 
théisme, de  la  divination,  du  culte  des  morts,  de  la 
vie  d'outre-tombe*,  et  qui  est  assez  fermé  à  toute 
réalité  pour  croire  que  la  justice  peut  gouverner  le 
monde,  que  l'idéal  d'un  état  parfait  va  se  réaliser. 
En  cela,  le  Second  Isaïe  ressemble  beaucoup  à  nos 
socialistes,  pour  lesquels  la  désillusion  n'existe  pas. 
Après  chaque  expérience  manquée,  ils  recommen-  \ 
cent  :  on  n'a  pas  trouvé  la  solution,  on  la  trouvera. 
L'idée  ne  leur  vient  jamais  que  la  solution  n'existe 
pas,  et  là  est  leur  force.  Avoir  vu  que  les  choses  hu- 
maines sont  un  à-peu-près  sans  sérieux  et  sans 
précision,  c'est  un  grand  résultat  pour  la  philoso- 
phie; mais  c'est  une  abdication  de  tout  rôle  actif. 
L'avenir  esta  ceux  qui  ne  sont  pas  désabusés.  Mal- 
heur à  ceux  dont  parle  saint  Paul,  qui  spem  non 
hahent! 

C'est  par  là  qu'Isaïe  a  été,  plus  qu'aucun  des 

i.  Is.,  Lxv,  34. 

II  r.  32 
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héros  religieux  du  vieil  Israël,  le  fondateur  du 
christianisme.  Isaïe  eut  la  chance  d'avoir  un  conti- 
nuateur anonyme  digne  de  lui,  qui  le  mit  en 
quelque  sorte  au  courant  du  temps  et  lui  fit  dire  ce 
qu'il  aurait  dit  cent  cinquante  ans  après  sa  mort. 
Les  aspirations  de  ces  deux  grandes  âmes,  si  for- 
tement associées*,  seront  relevés  par  les  sibyllistes 
d'Alexandrie,  par  Jésus,  par  les  évangélistes,  par 
l'auteur  de  l'Apocalypse  de  Patmos,  par  Joachim 
de  Flore  et  les  sectateurs  de  l'Évangile  éternel.  Ils  \ 
ont  été  la  fumée  d'encens  dont  l'humanité  s'est  gri-  i 
sée  durant  des  siècles.  Ces  puissants  narcotiques, 
consolant  l'homme  par  des  paradis  imaginaires  des  , 
tristesses  de  la  réalité,  ne  cesseraient  d'être  néces- 
saires que  si  l'humanité  atteignait  l'état  de  bien- 
être  matériel  qui  rend  le  rêve  inutile.  Or,  si  l'huma- 
nité atteignait  un  pareil  état  de  morne  béatitude, 
elle  s'y  corromprait  si  vite,  de  tels  abus  se  produi- 
raient, que,  pour  sortir  de  cette  stagnation  putride, 
il  lui  faudrait  de  nouveau  des  héros,  des  victimes, 
des  expiateurs,  des  Serviteurs  de  lahvé.  C'est  le 
cercle  éternel  de  toute  vie.  Espérons  que  le  résultat^ 
définitif  se  solde  en  quelque  progrès.  Dans  l'ordre 
de  la  science,  cela  est  sûr.  Dans  l'ordre  de  la 
moralité  humaine,  cela  est  plus  douteux. 
1.  Comp.  Is.,  ch.  XI  authentique,  à  ch.  lxv,  apocryphe. 


CHAPITRE   XI 


lAHVE    DIEU    UNIVERSEL. 


Les  anciens  prophètes  avaient  annoncé  qu'après 
les  réparations  accordées  à  Israël  par  son  Dieu 
national,  ce  Dieu  national  deviendrait  le  Dieu  uni- 
versel du  genre  humain.  Chez  le  Second  Isaïe,  cette 
pensée  est  claire,  développée,  constante  avec  elle- 
même.  Il  ne  faut  pas,  pour  cette  époque,  attacher 
au  mot  conversion  le  sens  dogmatique  qu'on  y  a 
mis  depuis.  Il  n'était  pas  rare  de  changer  de 
Dieu  protecteur,  quand  on  en  trouvait  un  plus 
puissant. 

La  conversion  des  gdim  sera  la  conséquence  delà 
chute  de  Babylone.  Ceux  qui  échapperont  à  la  catas- 
trophe deviendront  des  missionnaires  de  lahvé^  Ils 
iront  de  tous  les  côtés,  à  Tharsis,  à  Phout,  à  Loud, 

1.  Is.,  Lxvi,  18  et  suiv. 
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à  Tubal ,  à  lavan ,  aux  îles  lointaines,  qui  n'ont  jamais 
entendu  parler  de  lahvé;  là  ils  proclameront  la 
gloire  de  lahvé,  et  ils  ramèneront  les  Israélites 
exilés,  à  cheval,  en  voiture,  en  litière,  sur  des  mu- 
lets, sur  des  dromadaires,  vers  la  montagne  sainte, 
lahvé  désormais  sera  adoré  par  le  monde  entier. 
Les  païens,  voyant  les  faveurs  que  lahvé  accorde  à 
son  peuple,  voudront  être  les  adorateurs  d'un 
Dieu  si  profitable  aux  siens  ^ 

Tout  le  monde  tâchera  ainsi  de  s'affilier  à 
Israël,  se  réclamera  d'Israël,  le  flattera.  On  prendra 
à  l'envi  des  koimia  israélites%  comme  les  Israélites, 
à  Babylone,  prenaient  souvent  des  noms  chal- 
déens  ^  Le  Serviteur  de  Dieu  sera  la  lumière 
des  nations  \  Celles-ci  apporteront  des  offrandes 
à  Jérusalem  dans  des  vases  purs.  lahvé  se  choi- 
sira parmi  elles  des  prêtres  et  des  lévites.  Au 
temple,  ce  sera  une  fête  perpétuelle  :  de  sabbat 
en  sabbat,  de  nouvelle  lune  en  nouvelle  lune,  ce 
seront  des  théories  d'adorants  qui  viendront  se 
prosterner.  Dieu,  c'est-à-dire  lahvé,  aime  Israël  ; 
mais  il  aime  aussi  l'humanité,  et  un  jour  l'huma- 

J.  Is.,  LV,  5;  LX,  9. 

2.  Is.,  XLiv,  5.  Sur  Id^kounia,  voir  ci-dessus,  p.  481,  note. 

3.  Voir  ci-dessus,  p.  381. 

4.  Is.,  xLix,  G. 
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nité  ne  se  distinguera  pas  d'Israël.  Israël  embras- 
sera l'univers.  La  prière  remplacera  le  sacrifice. 
Le  sabbat  sera  presque  la  seule  pratique  exté- 
rieure de  la  religion  de  l'avenir. 

Le  premier  évangélisle  de  l'universalisme,  le  me- 
hasser  de  la  religion  de  l'humanité,  c'est  bien  le 
prophète  anonyme  de  536.  Le  messager  de  bonne 
nouvelle,  dont  les  pieds  apparaissent  sur  les  mon- 
tagnes comme  une  aurore  matinale,  c'est  bien  lui. 
Par  lui  le  monde  a  entendu  pour  la  première  fois 
cette  grande  parole  :  «  Les  peuples  n'ont  qu'un  seul 
Dieu,  dont  l'univers  est  le  temple*;  on  l'honore 
par  la  justice  ».  Tous  les  prophètes,  depuis  Amos, 
avaient  travaillé  à  épurer  ainsi  lahvé  de  ses  scories 
naturalistes  et  de  ses  partialités  nationales.  Isaïe, 
en  particulier,  a,  dans  le  sens  de  Tuniversalisme, 
des  accents  de  la  plus  grande  élévation ^  Il  n'est 
donc  pas  surprenant  que  ce  soit  sous  le  couvert 
de  son  nom  que  nous  voyions  se  produire,  avec 
la  plus  grande  clarté,  au  vf  siècle,  la  procla- 
mation de  lahvé  comme  Dieu  suprême  de  l'univers 
et  de  rhumanité^  L'anonyme  de  536  est  le  der- 

1.  Is.,    LXVÏ,   1-2. 

2.  Voir  t.  II,  p.  476- i77,  500,  525  et  suiv.,  et  ci-dessus, 
pages  6-7. 

3.  Is.  xLiv,  6,  Lxvi,  \  et  suiv. 
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nier  aboutissant  de  trois  siècles  du  plus  grand 
effort  religieux  (le  christianisme  excepté)  dont 
l'histoire  ait  gardé  la  trace  visible.  Avec  lui  nous 
sommes  au  haut  de  la  montagne  d'où  l'on  aper- 
çoit Jésus  sur  le  sommet  d'une  autre  mon- 
tagne, et  dans  l'intervalle  une  bien  grande  dé- 
pression. 

Par  l'élévation  du  sentiment,  la  hardiesse  des 
tours,  l'eurythmie  toute  classique  des  images,  le 
nombre  de  beaux  mouvements  qu'il  a  fournis  à  la 
mysticité  chrétienne,  le  prophète  de  536  occupe 
dans  la  littérature  hébraïque  une  place  à  pari. 
L'onction  et  la  douceur  de  sa  parole^  en  font  déjà 
presque  un  chrétien.  L'atmosphère  lumineuse  de 
son  livre  est  la  même  que  celle  de  l'Évangile.  Son 
lahvé  commence  à  se  fatiguer  du  rôle  singulière- 
ment dur  que  lui  ont  prêté  les  anciens  prophètes  ;  il 
ne  songe  plus  à  tout  détruire;  il  serait  fâché,  par 
trop  de  rigueur,  de  supprimer  l'humanité. 


Je  ne  veux  pas  disputer  sans  trêve 

Être  toujours  en  colère; 

Car  l'esprit  finirait  par  s'éteindre  devant  moi, 

Ce  souffle  que  j'ai  créé^. 

1.  Is.,  XLIV,  XLVI. 

2.  Is.,  LVii,  16. 
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On  touche  au  Dieu  père.  Le  portrait  de  l'Homme 
de  douleurs  a  été  pris  par  dix-huit  siècles  comme 
un  portrait  de  Jésus.  Le  Second  Isaïe  est  de  beau- 
coup le  livre  biblique  qui  a  le  plus  fourni  au  chris- 
tianisme. Il  a  passé  presque  tout  entier  dans  la 
prédication  et  la  liturgie  de  l'Église. 

Avec  les  idées  fausses  de  critique  littéraire  qui 
sont  généralement  répandues,  on  est  surpris  qu'un 
inconnu  ait  fait  un  tel  chef-d'œuvre.  Mais  c'est  un 
inconnu  aussi  qui  a  composé  le  livre  de  Job;  c'est 
un  inconnu  qui  a  écrit  la  rédaction  dite  jéhoviste 
de  l'Hexateuque.  Les  belles  œuvres  des  époques 
sincères,  non  tourmentées  du  mal  littéraire,  sont 
toutes  anonymes.  La  question  de  gloriole  person- 
nelle, et  même  de  mérite  personnel,  est  nulle  à  ces 
époques.  Les  Évangiles  sont  anonymes;  il  ne  sau- 
rait venir  à  la  pensée  de  personne  de  dire  que  saint 
Matthieu  a  du  talent.  Sait-on  qui  a  fait  Homère, 
quia  fait  V  Imitation  de  Jésus-Christ?  François  de 
Sales  a  dit  le  mot  juste  sur  de  tels  livres  :  ce  Leur 
véritable  auteur  c'est  le  Saint-Esprit  ». 

Le  prophète  innommé  de  536  est  ainsi  le  plus 
grand  des  prophètes,  justement  parce  qu'il  est  in- 
nommé.C'est  le  premier  des  penseurs  humanitaires. 
Nous  tous  dont  la  religion  est  d'espérer  un  avenir 
où  l'humanité  se  consolera  enfin  de  ses  souffrances, 
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nous  le  saluons  comme  notre  maître.  La  Grèce, 
qui  a  créé  de  si  belles  choses,  l'art,  la  science,  la 
philosophie,  la  liberté,  n'a  pas  créé  l'humanitarisme. 
Elle  était  trop  dédaigneuse  des  barbares  pour  cela. 
Certes  le  juif  méprisait  aussi  les  goïm;  mais  le 
dédain  juif  n'a  pas  eu  des  conséquences  aussi  dé- 
sastreuses que  le  dédain  grec.  11  n'a  pas  empêché 
le  christianisme;  tandis  que  le  dédain  grec  a 
empêché  Gonstantinople  d'assimiler  les  barbares 
de  race  slave,  de  conquérir  à  fond  la  péninsule  des 
Balkans  et  l'Orient,  ce  qui  lui  eût  permis  d'étouffer 
l'islam  en  son  œuf. 

La  seule  chose  qui  blesse  dans  le  Second  Isaïe, 
c'est  le  nom  de  lahvé.  Ce  nom  de  Dieu  particulier 
n'a  que  faire  dans  un  livre  universaliste  à  ce  point. 
Certes  il  eut  été  conséquent  de  supprimer  dès  lors 
ce  mot  bizarre.  Un  Dieu  qui  a  un  nom  propre  est  un 
faux  Dieu.  11  est  un  dieu  entre  plusieurs  autres,  et, 
lors  même  qu'on  arrive  à  prouver  que  lui  seul  est 
Dieu  et  que  les  autres  ne  sont  rien,  il  n'en  reste  pas 
moins  qu'il  a  été  en  concurrence,  en  compétition 
avec  d'autres.  Mais  renoncer  à  lahvé  eût  été,  à 
celte  date,  impossible.  C'eût  été  la  destruction  de 
la  nation  ;  lahvé  avait  tant  fait  pour  elle  !  C'eût  été 
la  philosophie;  or  la  philosophie  n'a  eu  que  de 
nos  jours  son  influence  directe  dans  les  choses 
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humaines.  Le  travail  de  Tesprit  Israélite,  au  fond 
singulièrement  rationaliste,  consista  à  identifier 
lahvé  avec  le  Dieu  suprême,  El,  Adonaï,  Saddaï, 
Élohim,  à  ramener  lahvé  à  Élohim,  à  prononcer 
implicitement  cet  aphorisme  :  «  lahvé,  c'est 
Elohim  »,  à  revenir  ainsi,  après  des  siècles  de 
tâtonnements,  à  l'unité  divine,  que  les  vieux 
patriarches  du  désert  avaient  entrevue  dans  leurs 
longues  heures  d'oisiveté  K 

Il  semble,  du  reste,  que  désormais  le  nom  de 
lahvé  sera  une  gêne;  on  va  bientôt  le  remplacer 
par  le  mot  vague  Adonaï^  «  le  Seigneur  ».  On  évi- 
tera de  le  prononcer  (ce  qui  sera  une  façon  de  le 
supprimer),  et  les  voyelles  s'en  perdront.  lahvé  dis- 
parut vraiment  dans  sa  victoire.  De  là  cette  singu- 
larité que  le  nom  du  Dieu  qui  a  conquis  le  monde, 
et  a  passé  Dieu  unique,  est  inconnu  de  tous  ceux 
qui  ne  sont  pas  hébraïsants  de  profession,  et  que 
même  ceux-ci  ne  savent  comment  le  prononcer.  Il 
était  juste  que  le  particulier  fût  absorbé  dans  la 
victoire  de  l'absolu,  et  qu'Israël  oubliât  jusqu'au 
nom  du  dieu  national  qui  avait  été  la  source  de 
toutes  ses  erreurs. 

Les  nations  hénothéistes,  ayant  un  Dieu  parti- 

1.  Voir  t.  I,  p.  85-8G,  174  et  suiv.,  26i  et  suiv.;  t.  II,  p.  211- 
212,  268  et  suiv. 
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culier,  mais  n'en  ayant  qu'un,  ont  une  grande 
facilité  pour  arriver  au  monothéisme,  tandis  que 
les  races  foncièrement  polythéistes,  comme  la  race 
aryenne,  y  arrivent  lentement  et  par  des  emprunts, 
lahvé  a  eu  raison  de  Camos,  de  Milkom,  de  Salm, 
deBaal  ;  tandis  que  ni  Jupiter  ni  Brahma  n'ont  jamais 
pu  supprimer  complètement  leurs  parèdres.  Le  phé- 
nomène du  duc  de  France,  devenant  roi  de  France 
par  sélection  entre  ses  pairs,  d'abord  les  subordon- 
nant, puis  les  étouffant  les  uns  après  les  autres, 
n'a  pas  lieu  en  théologie.  Le  carlovinge  du  moyen 
âge,  n'ayant  pas  de  territoire  propre,  régnant  par- 
tout et  ne  régnant  nulle  part,  n'a  guère  non  plus 
d'analogue  dans  l'histoire  religieuse.  Gengiskhan, 
employant  vingt  ans  à  devenir  maître  dans  un 
petit  pays  de  dix  ou  douze  lieues,  puis  envahissant 
le  monde  comme  un  cyclone,  voilà  plutôt  l'ana- 
logue de  la  victoire  de  lahvé.  Le  monothéisme  dans 
l'humanité  a  eu  pour  origine  le  Dieu  protecteur 
d'une  petite  tribu.  Le  culte  du  dieu  protecteur 
entraîne  des  câlineries,  des  relations  intimes, 
filiales  d'un  côté,  paternelles  de  l'autre,  que 
n'inspire  pas  un  absolu  toujours  identique  à  lui- 
même  et  impersonnel.  L'abstraction  n'est  pas  pro- 
pagandiste. La  façon  dont  un  chrétien  pieux  parle 
à  Dieu  n'aurait  pas  de  tels  accents  de  tendresse, 
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si,  derrière  le  Dieu  en  trois  personnes,  il  n'y  avait 
un  Dieu  plus  tangible,  qui  a  porté  sa  tribu  dans 
son  sein  comme  une  nourrice,  Ta  caressée,  lui  a 
parlé  comme  à  un  enfant*. 

1.  Is.,  XLiv,  1  et  suiv. 


CHAPITRE  XII 


DOUTES    ET    HESITATION; 


Nous  avons  vu  que  les  anavim  étaient  en  petit 
nombre  parmi  les  transportés.  Le  malheur  put 
donner  de  la  piété  à  plusieurs  qui  auparavant  n'en 
avaient  guère  eu.  Les  familles  pieuses,  d'ailleurs, 
durent  se  trouver  fort  multipliées  à  la  seconde  géné- 
ration. Malgré  tout  cela,  le  nombre  des  tièdes  était 
encore  le  plus  considérable.  Beaucoup  de  Juifs  se 
livraient  sans  vergogne  aux  cultes  idolâtriques  du 
pays*,  et  avaient  à  peu  près  oublié  lahvé.  Le  pro- 
phète fait  à  ce  sujet  des  tableaux  fort  sombres^  sans 
doute  exagérés,  comme  le  sont  d'ordinaire  les  dia- 
tribes des  prédicateurs.  Les  plus  mauvaises  pra- 
tiques de  l'idolâtrie  sémitique,  les  scènes  de  luxure 
sous  les  arbres  verts,  les  sacrifices  d'enfants  dans 

\.  Is.,  LXV,  LXVI. 

5J.  Is.,  LVI,  LVII,  LIX,  LXII. 
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les  ravins, les  félichismes  les  plus  ineptes,  trouvaient, 
à  ce  qu'il  paraît,  de  la  faveur  parmi  les  exilés.  Les 
classes  supérieures,  en  particulier,  sont  sévèrement 
traitées  par  le  Second  Isaïe.  Israël  a  de  mauvais 
chiens,  qui  gardent  mal  le  troupeau*,  de  mauvais 
bergers,  gloutons,  dormeurs,  ivrognes.  Un  moment 
le  prophète  désespère  et  proclame  heureux  ceux  qui 
meurent;  ils  entrent  dans  la  paix,  et  ne  voient  plus 
le  mal".  Puis  il  se  fortifie  dans  sa  vocation,  qui  est 
d'annoncer  aux  anavim  la  bonne  nouvelle,  de  pro- 
clamer Tannée  de  délivrance,  de  panser  les  cœurs 
blessés ^ 

Ce  qui  créait  surtout  des  obstacles  aux  vœux 
des  enthousiastes,  c'est  que  beaucoup  d'Israélites 
avaient  pris  leur  parti  de  l'exil,  et  se  trouvaient 
bien  en  Babylonie.  Grâce  à  leur  dextérité  pratique, 
ils  avaient  su  trouver,  dans  une  ville  de  luxe  et  de 
plaisir,  mille  moyens  de  faire  fortune.  Peu  sen- 
sibles aux  souvenirs  religieux  de  Sion,  ils  n'étaient 
nullement  tentés  de  quitter  un  pays  qui  garde- 
rait longtemps  encore  toute  son  importance,  pour 
une  lisière  de  terrain  condamnée  à  rester  éternel- 
lement pauvre,  resserrée  qu'elle  est  entre  la  mer 

1.  Is.,  Lvi,  9  et  suiv. 
2.1s.,  LVii,  1-2. 
3.  Is.,  Lxi,  1  et  suiv. 
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et  le  désert.  Il  semble  même  qu'à  un  certain  mo- 
ment, on  vit  éclore  une  idée  singulière,  ce  fut  de 
bâtir  àlahvéun  temple  en  Babylonie.  L'indignation 
des  zélés  ne  put  se  contenir.  Il  fut  décidé  que,  dans 
un  tel  temple,  s'il  se  bâtissait,  le  sacrifice  de  la 
bête  la  plus  pure  vaudrait  le  sacrifice  d'un  porc,  et 
que  les  actes  du  culte  légitime  y  seraient  aussi  in- 
fâmes qu'un  acte  d'idolâtrie  ou  un  sacrifice  humaine 

Ce  sont  souvent  les  fanatiques,  ce  ne  sont  pas 
toujours  les  esprits  délicats  qui  se  trouvent  être  au 
droit  fil  des  solutions  que  veut  l'avenir.  Peut-être  y 
avait-il  dans  le  parti  opposé  au  retour  plus  de  juge- 
ment et  de  raison  que  dans  l'opinion  des  piétistes. 
Le  grand  argument  des  partisans  du  retour,  savoir 
que,  depuis  la  cessation  des  miracles,  l'accomplis- 
sement des  prophéties  était  le  grand  slfjne^,  laissait 
beaucoup  à  désirer.  Les  prophètes  se  rendaient 
souvent  insupportables  par  leur  assurance  et  les 
subtilités  qu'ils  employaient  pour  n'avoir  jamais  de 
démentis  de  la  part  des  faits. 

Beaucoup  d'esprits  éclairés  étaient  en  réaction 
contre  l'esprit  étroit  de  Jérémie  et  des  prophètes 

l.Is.,  Lxvi,  i-d.  Selon  d'autres  interprètes,  il  s'agirait  là  de 
cette  idée  familière  aux  prophètes,  que  les  sacrilices,  le  temple 
même,  sont  de  peu  de  valeur. 

2.  Is.,  XLi,  21  et  suiv.,  26;  XLiii,  9  et  suiv.;  xliv,  7  et  suiv.; 
XLV,  21  ;  XLVi,  10  et  suiv.  ;  xlviii,  3  et  suiv. 
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acrimonieux,  qui  n'avaient  su  que  prédire  des 
malheurs,  dont  plusieurs,  du  reste,  ne  s'étaient  pas 
accomplis.  Le  lahvé  de  la  vieille  école  paraissait 
dur,  fataliste,  obstiné.  On  voulut  un  lahvé  revenant 
sur  ses  prédictions  par  respect  pour  la  liberté  des 
hommes.  On  se  représenta  comme  assez  plaisant 
l'embarras  qu'éprouveraient  ces  prophètes  atra- 
bilaires le  jour  où  les  hommes  s'aviseraient  de  se 
convertir  et  où  il  plairait  à  Dieu  de  leur  pardon- 
ner. Quelques  mauvais  plaisants  pariaient  que  ce 
jour-là  les  prophètes  de  malheur  seraient  désolés 
et  diraient  son  fait  à  lahvé,  qui  n'accomplissait  pas 
ses  menaces  ^  Telle  est  la  pensée  fondamentale  du 
Livre  de  Jonas,  le  seul  livre  de  la  littéraire  hé- 
braïque à  propos  duquel  on  soit  amené  à  prononcer 
le  mot  de  drôlerie. 

L'auteur  a  voulu  inculquer  cette  idée  qu'il  n'y  a 
qu'un  seul  Dieu  du  monde,  c'est  lahvé.  Dieu  pater- 
nel pour  toutes  ses  créatures,  qui  se  repent  quand 
il  a  pris  des  résolutions  trop  sévères,  pardonne  tou- 
jours à  la  pénitence  et  retire  ses  menaces  quand 
elles  ont  atteint  leur  objet,  la  conversion  du  pé- 
cheur. Il  suppose  que  l'ancien  prophète  d'Israël, 
Jonas  fils  d'Amittaï%  reçoit  l'ordre  de  lahvé  d'aller 

1.  Jonas,  ch.  iv. 

2.  Voir  t.  II,  p.  416  et  suiv.  .    . 
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prêcher  Ninive.  Ninive  est  donc  capable  de  se  con- 
vertir; ce  qui  eût  paru  singulier  à  un  ancien  Israé- 
lite, mais  ce  qu'un  adepte  de  l'école  universaliste 
admettait  parfaitement.  Jonas,  convaincu  du  con- 
traire, et  peu  désireux  de  sauver  des  païens,  part 
pour  ïharsis.  lahvé  lui  fait  sentir  sa  faute,  puis  le 
sauve  par  le  miracle  burlesque  que  l'on  sait  et  où 
se  mêle  sûrement  un  grain  d'ironie.  lahvé,  en  tout 
cas,  est  si  bien  le  Dieu  de  tout  le  monde,  que  les 
matelots,  convaincus  de  sa  puissance,  l'implorent, 
le  remercient,  lui  font  des  vœux. 

Devenu  plus  docile,  Jonas  se  rend  à  Ninive, 
remplit  sa  mission,  annonce  aux  Ninivites  que, 
dans  quarante  jours,  leur  ville  sera  détruite.  Les 
habitants,  le  roi  en  tête,  s'humilient.  Le  bétail 
même  invoque  lahvé  et  prend  part  à  l'humiliation, 
en  jeûnant  et  en  prenant  le  deuil  !  lahvé  pardonne, 
voyant  que  sa  menace,  qui  n'était  que  pour  faire 
peur,  a  obtenu  son  effet.  «  Dieu  se  repentit  du  mal 
qu'il  avait  parié  de  leur  faire,  et  ne  le  fit  point  *.  » 
La  situation  est  alors  une  des  plus  plaisantes  qui 
se  puissent  imaginer.  Jonas  se  fâche.  Il  adresse  des 
reproches  à  lahvé,  qui  l'a  ainsi  compromis  pour 
se  donner  des  airs  de  bonté.  lahvé,  par  des  argu- 
ments naïfs  et  grandioses,  lui  fait  comprendre  que 

1.  Jonas,  m,  10. 
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son  rôle  à  lui  c'est  d'être  miséricordieux  pour 
toutes  les  créatures. 

C'était  là  une  réponse  aux  objections  de  beau- 
coup d'Israélites  pieux,  qui  étaient  étonnés  de 
ne  pas  voir  se  réaliser  les  anciennes  prophéties 
contre  les  païens,  en  particulier  contre  Babylone, 
et  arrivaient  à  douter  de  la  véracité  de  ces  prophé- 
ties. La  destruction  de  Babylone  ne  fut  pas  aussi 
complète  que  les  fanatiques  l'avaient  espéré.  Nous 
verrons  bientôt  les  piétistes  se  plaindre  de  la  mol- 
lesse de  lahvé  et  trouver  qu'il  est  avantageux  de  ne 
pas  servir  un  Dieu  si  faible  à  l'égard  de  ses  ennemis ^ 
L'auteur  de  Jouas  pense  que  Tinfidèle  converti, 
quelque  pervers  qu'il  ait  été,  obtient  son  pardon. 
Jonas  pleure  sur  la  mort  d'une  petite  plante  qui  lui 
avait  procuré  de  l'abri.  «  Tu  t'apitoyes  sur  ce  ricin, 
qui  ne  t'a  coûté  aucune  peine,  et  que  tu  n'as  pas 
fait  grandir,  qui  est  né  en  une  nuit  et  a  péri  en 
une  nuit.  Et  moi,  je  n'aurais  pas  pitié  de  Ninive,  la 
grande  ville,  dans  laquelle  il  y  a  plus  de  cent 
vingt  mille  êtres  humains,  qui  ne  savent  pas  distin- 
guer leur  main  droite  de  leur  main  gauche,  et  des 
animaux  en  grand  nombre  \  » 

i.  Malachie,  ii,  17;  m,  13et  suiv.  ;Zach.,  i,  12;  ii,  14. 
2.  Il  serait  dur  de  faire  périr  les  inconscients  (enfants  et  ani- 
maux) avec  les  coupables. 

III.  33 
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Il  n'est  pas  douteux  que,  parmi  les  survivants  de 
l'ancien  prophétisme,  il  n'y  ait  eu  plus  d'un  Jonas, 
désolé  que  lahvé  l'eût  employé  à  menacer  pour 
pardonner  ensuite.  Le  prophète  est  toujours  un 
peu  de  mauvaise  humeur  quand  ses  oracles  ne  s'ac- 
complissent pas.  Un  des  ridicules  de  Jonas,  c'est 
qu'il  veut  mourir  à  tout  propos.  Si  Jérémie  avait 
pu  voir  le  pardon  de  Babylone,  il  eût  probable- 
ment aussi  demandé  de  mourir.  On  commençait 
à  être  agacé  de  ces  jérémiades,  n'annonçant  que 
mort,  malheur,  anathème,  et  après  lesquelles  les 
villes  condamnées  se  portaient  aussi  bien  que  par 
le  passé. 

Au  point  de  vue  littéraire,  le  livre  de  Jonas  est  un 
livre  tout  à  fait  unique  dans  la  Bible^  C'est  une 
caricature,  dont  la  pensée  générale  est  fort  sérieuse, 
mais  dont  le  détail  est  traité  en  charge.  L'imita- 
tion des  anciennes  légendes  relatives  à  Éhe  et  à 
Elisée  y  est  sensible.  Dans  les  littératures  modernes, 
cela  rappelle,  par  moments  la  belle  Hélène,  par 
moments  les  paraboles  de  Krummacher  ou  cer- 
tains pastiches  des  anciennes  agadas  à  la  façon 
de  Heine  et  de  Kalisch.  Le  récit  est  peu  développé, 
comme  il  convient  dans  une  pochade.  Il  est  pro- 
bable que  bien  des  lecteurs,  même   dans  l'anti- 

1.  U  a  sûrement  été  écrit  eu  Babyloaie,  non  en  Palestine. 
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quité,  ont  souri  des  mésaventures  du  prophète,  de 
ses  déconvenues,  de  ses  dépits.  En  cela,  ils  n'étaient 
pas  loin  des  intentions  de  l'auteur.  Ce  cantique 
dans  le  ventre  du  poisson,  composé  avec  des 
bribes  de  psaumes,  et  qui  n'a  aucun  rapport 
avec  la  circonstance,  cette  prédication  aux  Nini- 
vites,  presque  comique  par  sa  brièveté,  ce  repentir 
de  lahvé,  imité  des  plus  vieux  récits  jéhovistes,  ce 
bon  roi  inconnu  qui  se  convertit  tout  de  suite,  les 
bêtes  prenant  part  au  jeune,  le  désespoir  de  Jonas 
à  propos  d'un  ricin,  sont  des  traits  qui  n'ont  pu 
être  pris  au  sérieux  que  quand  l'interprétation  des 
vieux  textes  fut  devenue  d'une  colossale  naïvetés 
Ces  légères  notes  discordantes  n'empêchaient 
pas  le  courant  de  l'opinion  nationale  de  se  dessiner 
avec  force.  Le  Serviteur  de  lahvé  engageait  douce- 
ment les  incrédules  à  se  rattacher  au  groupe  des 
saints  qui  espèrent  et  sont  déjà  en  possession  du 
bonheur^  L'idée  s'établit  que  lahvé  ferait  un 
triage,  que   les   bons   seuls    retrouveraient    leur 

1.  Comment  un  pareil  livre  a-t-il  pu  être  conservé?  Comme 
l'ont  été  l'Ecclésiaste,  le  Cantique  des  cantiques,  le  chapitre  \if, 
1-6,  de  Zacharie,  le  chapitre  ix,  13-18  des  Proverbes,  et  tant 
d'autres  passages  qui  vont  contre  le  dessein  général  du  livre 
sacré.  La  collection  des  vieilles  écritures  se  lit  avec  une  serlaine 
largeur,  et  les  suppressions  s'exercèrent  mollement. 

2.  Is.,  L,  10. 
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patrie,  que  les  autres  seraient  exterminés  ou  misé- 
rables. 11  est  probable  que  plusieurs  Psaumes 
durent  leur  existence  à  cet  état  troublé  de  la  con- 
science israélite.  Quelques  uns  des  morceaux  qui 
nous  charment  le  plus  dans  la  colleclion  des  tcidl- 
Uni  furent  peut-être  l'ouvrage  de  l'anonyme  même 
qui  a  eu  l'honneur  de  fixer  les  pensées  les  plus  fines, 
les  meilleures  et  les  plus  durables  d'Israël  ^  La 
possession  de  la  terre  y  est  présentée  comme  le 
bien  suprême,  les  promesses  de  lahvc  sont  atta- 
chées à  la  terre  ;  ceux-là  seuls  en  bénéficieront  qui 
rentreront  dans  la  terre. 

Les  lévites  paraissent  avoir  beaucoup  poussé 
au  retour.  Leurs  rangs  s'étaient  grossis  d'un 
assez  grand  nombre  d'étrangers,  qui,  admis  dans 
la  famille  israélite  en  quahté  de  «  servants  de 
lahvé  »,  furent  vite  considérés  comme  des  esclaves 
sacrés ^  C'est  ce  qu'on  appelait  les  nethinim  ou 
oblats^;  beaucoup  de  pauvres  gens  s'affiliaient  à 
cette  congrégation  d'humbles  personnes  pour  avoir 
de  quoi  vivre.  Gela  grossissait  encore  la  masse 

1.  Par  exemple,  Ps.  lxix,  xcvi,  xcvii,  xcviii. 

2.  Voir  ci-dessus,  p.  4.88.  Dans  Isaïe  LVi,  3,  6,  notez  D"''lb:n  ; 
dans  Isaïe,  xliv,  5,  notez  la  marque  servile  sur  la  main. 

3.  Ce  mot,  déforme  chaldéenne,  n'est  pas  antérieur  à  la  fin  de 
la  captivité.  Esdr.,  viii,  20,  confond  exprès  les  nethinima\Gc  les 
hiérodules  gabaonites. 
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pieuse  et  pauvre  où  se  recrutait  Yanavisme.  La 
perspective  d'une  existence  de  fainéants,  vivant  de 
Tautel,  leur  souriait  plus  qu'une  vie  de  travail  en 
Babylonie.  Une  fondation  religieuse  n'est  solide  que 
quand  elle  assure  Foisiveté  à  toute  une  classe 
d'hommes.  L'islamisme  est  défendu  surtout  par 
les  wakoufs  et  les  fondations  qui  entretiennent  la 
paresse  des  softas.  Le  jansénisme  n'existe  plus  qu'à 
Utrecht,  parce  que  là  seulement  on  a  une  prébende 
pour  être  janséniste. 


CHAPITRE    XIII 


LE     RETOUR. 


Toutes  les  discussions,  les  hésitations  même 
auxquelles  nous  venons  d'assister  supposent  que 
les  Juifs  se  sentaient  libres  de  quitter  la  terre 
d'exil  et  de  regagner  leur  patrie.  Ils  l'étaient  en 
effet.  Plus  tard,  on  supposa  que,  le  lendemain  de 
sa  victoire,  Gyrus,  voulant  rendre  hommage  au 
Dieu  qui  la  lui  avait  fait  remporter,  publia  solen- 
nellement un  édit  pour  la  liberté  d'Israël  et  pour  la 
reconstruction  du  temple*,  ordonnant  de  restituera 
Israël  lesvases  sacrés  que  Nabuchodonosor  avait  fait 
enlever.  Voilà  le  premier  exemple  de  ces  édits  apo- 
cryphes dont  l'historiographie  juive  des  bas  temps 
s'est  montrée  si  prodigue.  On  croyait  se  donner  de 

1.  Esdr.,  1, 1  et  suiv.,  v,  13  et  suiv.  ;  vi,  3  et  suiv.  (partie  très 
faible).  L'édit  est  calqué  sur  Deutéro-Isaïe,  xliv,  28. 
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rimportance  en  montrant  les  potentats  du  jour 
ayant  pour  premier  souci  de  protéger  Israël.  Il  est 
probable  qu*en  faitCyrus  ne  pensa  jamais  aux  Juifs 
et  entendit  à  peine  parler  d'eux.  Ce  qui  est  vrai,  c'est 
que  l'ordre  nouveau  que  Gyrus  inaugura  rendit  la 
liberté  à  Israël.  L'interdiction  du  retour  n'eut  pas 
besoin  d'un  édit  spécial  pour  être  levée.  La  victoire 
des  Perses  et  des  Mèdes  rendait  par  le  fait  la  dispo- 
sition d'eux-mêmes  à  tous  les  captifs.  Sans  doute 
il  s'organisa  d'abord  des  bandes  isolées.  La  route 
par  Circesium  et  Ribla  était  d'au  moins  trois 
mois^  Les  dangers  du  voyage,  dans  l'état  où 
se  trouvait  l'Orient,  devaient  être  extrêmes.  On 
comprit  bientôt  la  nécessité  de  grandes  caravanes. 
Deux  expéditions  principales  furent  préparées,  sous 
la  conduite  de  princes  appartenant  à  la  famille  de 
David.  La  première  eut  pour  chef  Sesbassar,  fils  de 
Joïakin^;  elle  arriva,  ce  semble,  la  première   à 

1.  Esdras  met  quatre  mois  à  faire  le  voyage.  Esdr.  vu,  9. 

2.  Esdr.,  cil.  I  et  v.  M.  Imbert  {Muséon,  jaiiv.  1889,  p.  64, 
note),  a  1res  bien  vu  que  le  l'2'2^'^  du  livre  d'Esdras  peut  être 
le  lïN*:'^',  lils  de  Joïakin,  dans  I  Cbron.,  m,  18.  La  paléo{jraphie 
confirme  pleinement  cette  supposition  :  un  même  sigle  pouvant 
donner  N*:  ou  2Z\  dans  les  écritures  des  derniers  siècles  avant 
noire  ère  (voir  les  tableaux  de  iM.  Euling).  l/Àêaaaàpo;  de  Joscphe 
est  sûrement  le  même  personnage;  son  nom  sort  bien  de  la 
forme  lîJDU*^*,  qui  est  probablement  la  vraie.  Comp.  III  Esdr., 
II,  12,   15,  variantes  duCod.Alex.  L'identification  de  Zorobabel 
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Jérusalem^,  et,  selon  une  tradition,  ce  fut  Sesbas- 
sar  qui  eut  les  honneurs  de  la  restauration  de  la 
ville  et  du  temple^ 

Cependant  la  caravane  qui  fonda  décidément  le 
nouvel  ordre  de  choses  fut  celle  que  conduisait 
Zorobabel,  fils  de  Salathiel^  et  petit-fils  de  Joïakin, 
concurremment  avec  Josué  fils  de  Josadaq,  le  chef 
des  Aharonides  ou  Sadokites,  petit-fils  du  prêtre 
Seraïah,  mis  à  mort  par  Nabuchodonosor*.  Zoro- 
babel était  agréé  par  l'autorité  perse.  Il  avait  le  titre 
persan  depéha^  ou  de  tirsata^,  Josué  fils  de  Josadaq 
lui  était  bien  supérieur  en  capacité.  On  pouvait 

et  de  Seshassar  est  tout  à  fait  impossible.  Dans  le  document 
où  il  est  question  de  Sesbassar,  il  est  question  de  Zorobabel 
comme  d'un  personnage  différent  (Esdr.,  v,  2). 

i .  11  est  difficile  de  ne  pas  voir,  dans  les  deux  versions  con- 
tradictoires conservées  par  le  dernier  rédacteur  du  livre  d'Es- 
dras,  une  trace  de  rivalité  entre  les  deux  traditions  sur  la  priorité 
de  l'œuvre  de  restauration. 

2.  Les  six  premiers  chapitres  d'Esdras  sont  composés  de  deux 
documents,  l'un  sérieux,  s'élendant  de  u,  d,  à  iv,  5,  puis  de  vi, 
13,  à  VI,  22;  —  l'autre,  presque  sans  valeur  et  plein  de  corres- 
pondances apocryphes,  comprenant  le  ch.  l,  et  ensuite  ce  qui 
s'étend  depuis  iv,  6,  jusqu'à  vi,  12.  Ces  questions  seront  reprises 
dans  notre  t.  IV. 

3.  I  Chron.,  m,  17-19,  est  sûrement  troublé. 
A,  1  Chron.,  v,  41. 

5.  Aggée,  I,  1.  14;  II,  2,  21.  Peut-être  n'eul-il  ce  titre  que 
plus  tard. 

6.  Esdr.,  II,  63;  Néh.,  VII,  65,  70. 
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prévoir  dès  lors  que  le  prêtre  finirait  par  supplanter 
le  survivant  d'une  dynastie  perdue,  qui  n'aurait  pu 
qu'à  force  d'habileté  tirer  parti  d'une  situation  ter- 
riblement amoindrie. 

Le  départ  deZorobabel  eut  lieu  probablement  en 
l'année  535.  Le  chiffre  des  retournants  ne  dut  pas 
être  très  considérable \  Il  y  avait  cinquante-trois 
ans  que  la  grande  transportation  avait  eu  lieu. 
Quelques-uns  des  exilés  de  Nabuchodonosor  vivaient 
encore,  et  partirent  avec  la  caravane ^ 

La  liste  de  ces  retournants  fut  dressée  et  se  con- 
serva, mais  avec  beaucoup  de  fautes  et  de  variantes^ 
Les  prêtres  et  les  diverses  classes  de  lévites  ou  serfs 
sacerdotaux  (nethinim)  en  composent  la  plus  grande 
partie.  C'était  presque  une  troupe  de  prêtres  et  de 
lévites.  On  y  voit  figurer  des  villages  chaldéens*, 
voisins  de  Babylone,  dont  la  population,  confor- 
mément   à    l'invitation    des    prophètes^,    s'était 

1.  Les  renseignements  fournis  par  le  livre  d'Esdras  (par 
exemple,  ii,  6i)  sont  pleins  d'exagérations  ou  défigurés  par  des 
fautes  de  copistes. 

2.  Esdr.,  III,  12. 

3.  Esdras,  ch.  ii.  Celte  pièce  fut  reprise  dans  les  mémoires  de 
Néhémie  (ch.  vu).  Elle  se  retrouve  avec  des  variantes  dans  un 
autre  document,  Néh.,  ch.  xii.  Le  total  (Esdr.,  ii,  6i)  et  les 
chiffres  partiels  ne  sont  pas  d'accord. 

4.  Voir  ci-dessus,  p.  381,  516. 

5.  Voir  ci-dessus,  p.  489. 
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jointe  aux  Israélites,  ce  II  ne  purent,  dit  le  recen- 
seur, montrer  leur  généalogie  ni  établir  leur  origine 
israélite*  ».  Plusieurs  familles  aussi  voulurent  se 
faire  passer  pour  sacerdotales,  mais  sans  pouvoir 
retrouver  leurs  titres.  Le  tirsatha^  leur  interdit  la 
participation  aux  choses  sacrées,  jusqu'à  ce  que 
vînt  «  un  prêtre  selon  Vurim  et  le  liimmim^  » .  C'était, 
ce  semble,  une  plaisanterie  pour  dire  «  jamais»; 
car  ce  vieux  rite  était  depuis  longtemps  aboli.  L'at- 
tirail d'esclaves,  de  chevaux,  de  mulets,  d'ânes,  de 
chameaux  était  considérable.  Deux  cents  chantres 
etchanteuses  mentionnés  en  dehors  des  lévites*et 
par  conséquent  distincts  des  chantres  sacrés,  sem- 
blent avoir  accompagné  la  marche.  Il  n'y  avait  pas 
de  moutons,  ni  de  bêtes  à  cornes,  ce  qui  montre 
bien  que  la  population  agricole  compta  pour  peu 
de  chose  dans  le  retour. 

Cette  fois,  l'élimination  des  indifférents  fut  com- 
plète. Tous  ceux  qui  n'étaient  pas  des  piétistes 
ardents,  absolument  convaincus  de  la  fidélité  de 
lahvé  à  ses  promesses,  restèrent  en  Babylonie.  La 
troupe  qui  s'acheminait  le  long  de  l'Euphrate  et 

1.  Esdras,  ii,  59-Go. 

2.  Probablement  après  la  réorganisation  du  culte. 

3.  Voir  t.  I,  p.  275  et  suiv. 
i.  Esdr.,  II,  65. 
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par  les  déserts  de  la  Syrie  était  bien  une  troupe  de 
purs.  Chez  les  refaïm^  Jérémie  et  Ézéchiel  durent 
être  satisfaits.  Ils  avaient  réussi.  La  piété  était 
décuplée  en  Israël.  A  travers  mille  broiements,  mille 
épurations,  des  exils  et  des  sélections  sans  fin,  le 
personnel  voulu  pour  Toeuvre  divine  était  mis  à  part. 
L'élimination  des  scories  était  complète.  Aucun 
souci  politique  ne  distraira  plus  Juda  de  sa  vocation. 
Voici  en  route  la  bande  de  saints  qui  réalisera  l'idéal 
rêvé  par  deux  siècles  de  puritains.  Ce  fut  le  plus 
beau  triomphe  de  la  foi  et  la  meilleure  preuve  de  ce 
que  le  judaïsme  depuis  Josias  eut  de  puissamment 
constitué.  Le  grand  amour  fait  seul  ces  miracles. 
Si  la  colline  de  Sion  n'eût  pas  été  puissamment 
aimée  depuis  cent  ans,  elle  n'eût  pas  exercé  une 
telle  attraction.  On  n'eût  pas  vu  des  fanatiques 
mettre  en  mouvement  des  masses  entières  et  les 
entraîner  à  travers  le  désert,  avec  la  certitude  de 
mille  privations  dans  le  trajet  et  la  perspective 
d'une  misère  sombre  à  leur  arrivée. 

Cantate  Domino  canticum  7iovum\  C'était  le  chant 
inaugural  de  l'ère  qui  allait  s'ouvrir.  La  pauvre  hu- 
manité a  besoin  de  se  dire  qu'elle  entonne  un  canti- 

1.  Is.,  xLii,  10.  Les  joachimites,  les  sectes  de  l'Évangile 
éternel  vécurent  du  susurras  intérieur  de  ce  verset,  qui  sert  de 
début  à  plusieurs  psaumes  composés  après  le  retour. 
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que  nouveau  quand  souvent  elle  ne  fait  que  répéter 
les  airs  antiques.  Jamais  peuple  autant  que  le  peuple 
juif  n'a  vécu  par  Tespoir.  Le  judaïsme,  le  christia- 
nisme naissant  sont  les  religions  de  l'espérance 
obstinée,  persistant  malgré  toutes  les  apparences. 
Le  retour  de  Babylone  fut  l'espérance  poussée 
jusqu'à  la  folie,  et  cette  fois  encore  il  se  trouva  que 
la  folie  avait  été  bonne  conseillère,  du  moins  au  point 
de  vue  des  intérêts  généraux  du  monde.  On  peut  dire 
que  c'est  ici,  dans  l'histoire  du  judaïsme,  l'heure  so- 
lennelle, l'heure  qui  décide  de  la  vie  et  de  la  mort. 
Si  le  retour  n'eût  pas  eu  lieu,  Juda  aurait  eu  le 
sort  d'Israël;  il  se  serait  fondu  en  Orient;  le  chris- 
tianisme n'aurait  pas  existé;  les  écrits  hébreux 
se  seraient  perdus;  nous  ne  saurions  rien  de  ces 
étranges  histoires,  qui  sont  notre  charme  et  notre 
consolation.  La  petite  troupe  qui  traversait  le  désert 
portait  donc  bien  avec  elle  l'avenir;  elle  fondait 
définitivement  la  religion  de  l'humanité. 
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